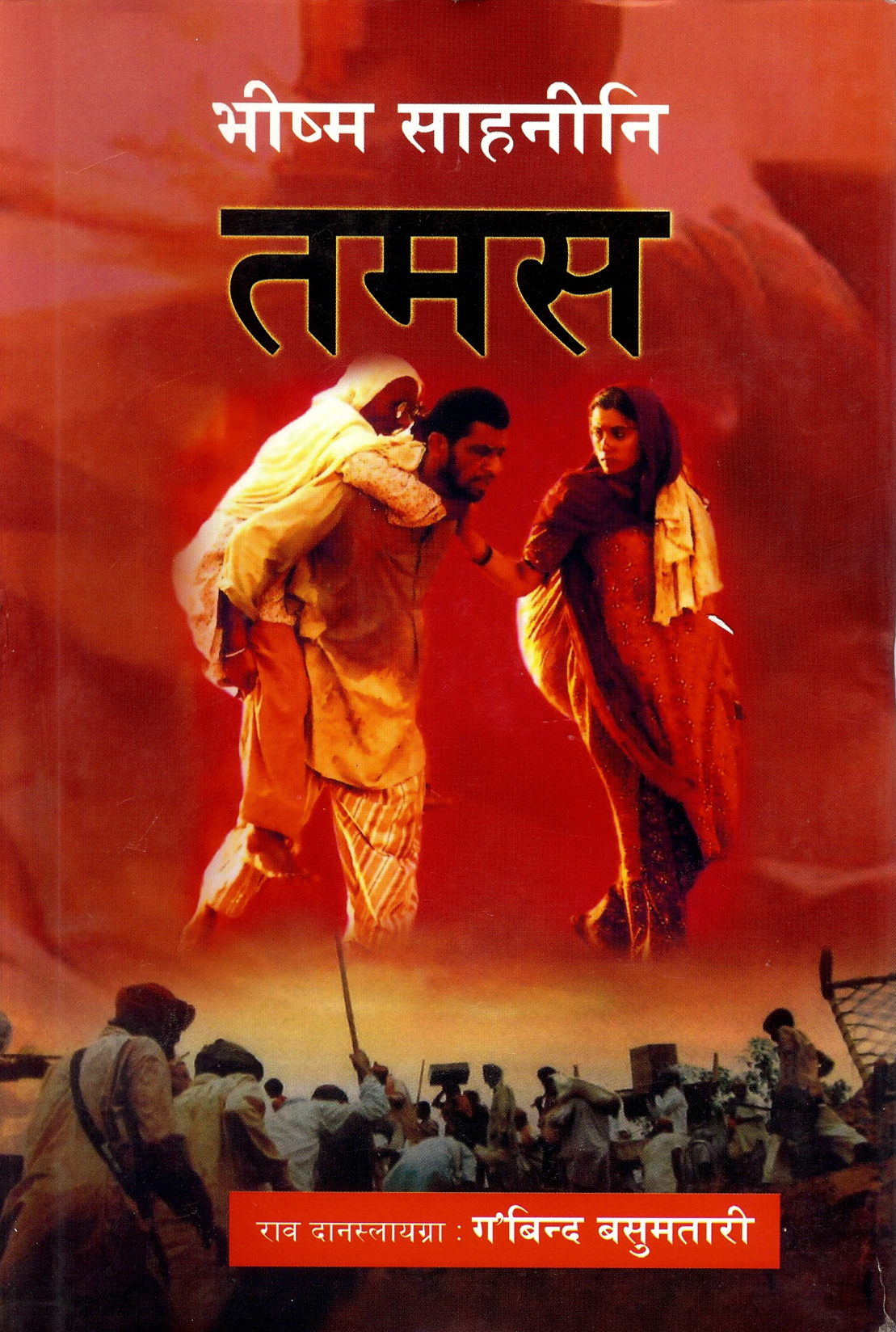
भीष्म साहनीनि

तमस



राव दानस्लायग्रा : ग'बिन्द बसुमतारी

तमस

(सल'मा)

साहित्य अकाडेमि बान्था मोन्नाय (1975)

गुबैः भीष्म साहनी

राव दानस्लायग्रा : ग'बिन्द बसुमतारी

बड' पाब्लिकेसन ब'र्ड

बर' थुनलाइ आफाद

Bhishma Shahni's novel -TAMAS- translated into Bodo by Gobinda Basumatary and published by Bodo Publication Board, Bodo Sahitya Sabha with Financial Assistance of BTC Govt. BTAD, published on the occassion of 55th conference of Bodo Sahitya Sabha held on 22-23rd January, 2016

गिबि फोसावनाय : 2016, जानुवारि 23

फोसावगिरि : बड' पाब्लिकेसन ब'र्ड,
बर' थुनलाइ आफाद

Bodo Publication Board

Chairman : Dipak Kr. Basumatary
Convenor : Phukan Ch. Basumatary

Members:

Sarat Ch. Ramchiary
Gwgwm Brahma Kachary
Jwngsar Narzary
Rani Helen Owary
Sukhen Swargiary
Niranjan Brahma

© : राव दानस्लायग्रा

बिखं महर : चयन मन्डल

डि.टि.पि. : बलराम ब्रह्म

सेबखांग्रा : भबानी अफसेट, राजगड़ र'ड,
गुवाहाटी

बेसेन : 100/-

गिबि बाथ्रा

हिन्दी थुनलाइनि मुंदांखा सल'मागिरि भीष्म साहनीनि सल'मा "तमस"खौ बर'सिम राव सोलायना जोबोद मोजां बिहोमा होबाय बर' थुनलाइनि बाख्रियाव। बेनि आवगाय ग'बिन्द बसुमतारी-आ भारतारि आरो बुहुम थुनलाइनि दोंनैसो सुंद'सल'खौ बर' रावसिम सोलायना बाखनायजाथाव खामानि मावना दिन्थिखादों। देग्लाय बिथांनि राव सोलायनाय बे बिजाबखौ बड' पाब्लिकेसन ब'र्ड-आ साफायनो थाखाय अनसायदों। आसा खालामनो हायो बिथांनि सोरजिया फरायग्रानि गोसोखौ गोजोन होनो हागोन।

राव सोलायनाय थुनलाइया गुबुन रावनि थुनलाइनि सोरजि आखु, समाजनि सावगारि, समाजारि गियान, हारिमु, सोदोमस्रि बायदिसिनानि गोबां गुमुर होनो हायो। बे बिथिंनि फारसे नायोब्ला तमसनि सल' आरो फोरमायथिया समाजारि बेसेन आरो गोनांथि दं। राव सोलायनाय थुनलाइनि गेजेरजों हारिमु आरो जिउसानथौनिबो गोबां गुमुर मोनो। बेनि गेजेरजों मोनफा रावनि थुनलाइ सोरजिखौबो अनसायनाय जायो। जोंनि भारत बादि गोबां रावारि हादराव माहारिनि गेजेराव खौसेथि आरो गोजोन सानस्रिखौ फेहेरनो थाखायबो राव सोलायनाय थुनलाइ नांगौ। गुबुन फारसेथिं राव सोलायनाय थुनलाइनि अनसायलायनाया हारिमु आरो थुनलाइनि बिथिङाव आंगो सोमोन्दोखौ बांहोयो। बेफोर गासै बिथिंखौ नायना बर' थुनलाइ आफादनि मददजों ग'बिन्द बसुमतारीनि राव सोलायनाय बिजाबखौ साफायनाय जादों। सिमान लानांगोन, लिरगिरिनि नाजानायजों बर' थुनलाइनि बाख्रिया एसेब्लाबो एरनो खाबु मोनदों। आसा खालामो बिजाबा फरायग्रानि आरो थुनलाइ सावरायगिरिनि गोसोखौ गोजोन होनो हागोन आरो अनसायनाय मोनगोन।

फुकन चन्द्र बसुमतारी
लिंथुमगिरि
बड' पाब्लिकेसन ब'र्ड
बर' थुनलाइ आफाद

राव-दानस्लायग्रानि सुंदोब रायफोदनाय

'Art for art's sake' नङा- 'Art for life sake'- थामहिनबा थुनलाइनि थाखाय थुनलाइ नङा- सुबुंजिउ आरो सुबुं सेतना गोसारहोनायानो थुनलाइनि मोनसे गुबै थांखि— बे सान्थौआव फोथायनाय निखिल भारत प्रगतिशील लेखक संघनि सासे मैखोम दैदेनगिरि भीष्म साहनी-नि गांसे सल'मा बिजाब "तमस" खौ आं लोगोमोन्दोंमोन सानसेखालि मोनसे जथुम्मायाव हायाव बग्लाबनानै फानथिंग्रा सासे भेन्डरनाव। बे भेन्डराव गुबुन गोथाव गोथाव रोसिनि गोबां बिजाब आं नुनो मोन्दोंमोन- जायफोर बिजाबखौ सरासनस्रा कमार्सियेल लाइब्रेरिआव नुनो मोनबाङा। माखासे बिजाबनि एमफौफोर रायखांबाय थानाय खोनाबोनाय 'तमस'खौ नुसन्नाय लोगो लोगोनो आं थबनो बायनानै बे बिजाबनि बिगोमा जानो मोन्नानै बैदिनखालि बेसेबा दर्लब मोनसे सम्पति मोन्नाय बायदि मोन्दोंमोन। बिजाबआ असमीया-आव मानगोनां तीर्थ फुकन दानस्लायनाय।

जाथि, धोरोम, बोरोन, ओनसोलनि फारागथि लानानै इंराज सासनगिरिनि 'डिभाइड एन्ड रुल' खान्थि आरो भारतीय रक्षनशील समाज-राहायाव गोजोर जानानै थाबोनाय साम्प्रदायिक बेरेखा-हिंसानि बिकल्पयै भारतीय सुबुंनि गेजेराव प्रगतिशील सानस्रिनि दाहार बोहैहोनो नाजाबोनाय 'संघनि' सासे गागि लिरगिरि भीष्म साहनीनि बे 'तमस' सल'माखौ लानानै गोबां सोरजिलु फावथाइ आरो सावथुनआ लाख लाख मानसिनि अनसायनाय मोनबोदोंमोन। बे सल'माखौ लिरदोंमोन इंराज सासन आमोलनिफ्राय हादर गावस्रानायजों लोगोसेयै उदांस्रि मोन्नाय समाव जानाय खास्रि-बिस्रि हारियारि दांगा आरो न'-बां सावग्लुंलायनाय दांगानि मोगथां बिथानि सायाव। बेयो सिगां दिहुनजादोंमोन 1973 माइथाइयाव। साहित्य अकाडेमिआ भीष्म साहनीनो बे सल'मा 'तमस'नि थाखाय 1975 माइथाइयाव मानबान्था होदोंमोन। भारतीय गोबां रावआव बे बिजाबा दानस्लाय जाबाय।

आंनाव मोनसे हुदा दं, गावहा जेबो सोरजिरोङब्लाबो जा गांसे बिजाबखौ फरायनानै गोथाव मोनो बेखौ गुबुन्नोबो होनो लुबैनाय। दिनै जि बोसोरसो सिगां फरायनो मोन्नाय बे 'तमस'खौ बर' फरायग्रा समाजनो फोरमायनो लुबैनानैनो

बर'आव दानस्लायदोंमोन। 'तमस'नि ओंथिया बर'आव 'खोमसि'। सेबखांनो आखाइयाव रां गैजायि आरो बर' बिजाब पाब्लिसार्सनि आंखालनि थाखाय बेसेबा बोसोर ओरैनो गोग्लैसोनानै दंमोन। बर' थुनलाइ आफादा बर'बिजाब दिहुननो आरो फोसावनो लाबोनाय बिथांखि बायदियै बावैसो सिगां चिरां जिल्ला बर' थुनलाइ आफादनि दैदेनगिरिफ्रा सुलाद लाफैनायाव आं जोबोरैनो खुसे आरो दुंगाखांनाय मोन्दों। आखाइजों लिरनाय महरैनो बेसेबा बोसोर ओरैनो गोग्लैसोनानै थानाय बे बिजाबखौ जोबोर बाडाइ समनि मादावनो नायफामनाय, सोदांनाय आरो डि.टि.पि. खालायनो गोनां जानायाव गोबां गोरोन्थि थालांनो हागौ। गोरोन्थिनि थाखाय आं गंग्लायै निमाहा बियो।

बर' थुनलाइ आफादआ गोख्रों आखाइ फोलावहरनायजों बे बिजाबखौ दिहुन्ना होनानै बर' फरायग्रा समाजनो दिखांनानै होनो खाबु होनायनि थाखाय बर' पाब्लिकेसन ब'र्ड, बर' थुनलाइ आफादनिसिम गंग्लायै मानजों लोगोसे साबायखर बाउहरबाय। लोगोसे ङ अनील बर'आ 'तमस' बिजाबनि सायाव नोजोर बिलिरनानै फंनैसो दोलगोनां रावै रायफोदनायनि थाखाय बिथांनिसिम गोजोन्नाय फोरमायबाय। जेथा-फेथा नांफानानै सिखोन साखोनै डि.टि.पि. खालायनायनि थाखाय अनजालु बलराम ब्रह्म, ब्रह्म डिटिपि सेन्टार, सापागुरि आरो बिजाबनि बिखं महरखौ समायना महर होनायाव हेफाजाब होनायनि थाखाय फंबाय चयन मन्डल निसिमबो बाख्नायनाय आरो अन्नाय होबाय।

गोजोन्थों

—ग'बिन्द बसुमतारी

तमस सल'मानि सोमोन्दै आंनि फंनैसो

—ड॰ अनिल बर'

तमस सल'माया गांसे जारिमिनारि बेसेन गोनां सल'मा। हिन्दी रावै लिरनाय बे सल'माया ओंखारजेनो 1974 मायथायाव। बे मुंदांखा सल'मानि सोरजिगिरिया भीस्म साहनी। बिथां भीस्म साहनीया जोनोम जायो 8, आगस्टखालि (1915) आथिखाल पाकिस्ताननि रावालपिण्डियाव। बिथाङा इंराजि थुनलाइयाव एम ए डिग्रि लायो लाहर कलेजनिफ्राय, पि. एइस. डि डिग्रि लायो पान्जाव मुलुग सोलोंसालिनिफ्राय। बिथाङा जिउ थुंगेयो 11 जुलाइ अक्टखालि दिल्लीयाव (2003)। साहनी बिथाङा सासे गागि आरो माहारि सांग्रां लिरगिरि, थुनफावथाइगिरि, मावगिरि, सोलोंथायगिरि, टि. भि. स्क्रिन प्ले लिरगिरि। बिथांनि मुंदांखा सल'माखौ टि. भि. आव सिरियेल महरै दिन्थिनाय जादोंमोन। लिरनायजों लोगोसे सावथुन मुलुगजोंबो बिथाङा थोंजों आरो खाथि सोमोन्दो दंमोन। बिथाङा Indian Peoples Theatre Association (IPTA) जोंबो सोमोन्दो लाखिदोंमोन। बे गौथुमा महरगिरि, फावथाइगिरि आरो रिंगुदामसाफोरनि मोनसे दावगालु आफादमोन। बिथाङा सावथुन मुलुगनि मुंदांखा फावगिरि बलराज साहनीनि बिफं। बिथाङा उदांस्रि दावहायाव बाहागो लादोंमोन आरो बिथाङा कंग्रेस पार्टिनि सासे मावफुं सोद्रोमामोन। भीस्म साहनी बिथांनि तमस सल'माया 1975 मायथाइयाव साहित्य अकादेमि बान्था लाबोनो हायो। साहनी बिथाङा पद्म भुषन मोनो 1998 मायथाइयाव। बिथाङा अकादेमिनि फेल' सायखजायो 2002 मायथाइयाव। तमस सल'माखौ भारतनि उदांस्रि मोनजेननाय समनि फोथायथाव समाजारि राजखान्थियारि थासारिनि सावगारि बोनो हानाय गांसे सल'मा बुंनो हायो। बै समनि गामियारि जिउनि सावगारि बोनो हानाय गांसे एपिक सल'मा तमसआ। भीस्म साहानीया हिन्दीनि सासे मावफुं लिरगिरि Positive Writer। बिथांनि थुनलाइ सोरजिनि गुबै दैंखोआ सुबुंथिनि दुंबुर बजबनाय आरो अनसायनायनि। तमस सल'माया भारत हादोरा उदांस्रि मोननाय सम (15 August, 1947) नि दांगा, दावराव दावसि आरो बुथारलायनाय,

जायगा गारना खारनांनायनि गांसे मोगथां सावगारि बेरखां होनाय सल'मा। गोरलै आरो गोरबो बोगथाबनो हानाय रावै लिरनाय बे सल'माया। सल'मानि आखुफोरा बै समनि भारत बोखावजानाय (Partition) समनि आखु, गोदानै जोनोम जानाय भारत आरो पाकिस्ताननि आखुफोर- जायफोरा राजखान्थियारि बोखावनायनि जाहोनाव सासेया गुबुन सासेखौ सुथुर होनना सन्देह खालामनो लादोंमोन, सुथुर साननो लादोंमोन, जिउ लानो सिगांबोदोंमोन। बेनोमोन बै समनि राजखान्थियारि थासारि। बुंनो हायो साहनी बिथाङ भारत पाकिस्तान गावस्रानाय (Partition) नि गिख्रंथाव ट्रेजेदिखौ फोथायथावै बेरखांहोनो हादों। बेखौ सासे बिजिरगिरिया बुंदों- "Bhishma Sahani is able to express the terrifying tragedy of partition with an extra ordinary compassion")। थारैनो बे सल'माया बै समनि गिख्रंथाव थासारिखौ माबायदि बेरखांहोदों, बेखौ बर'आव रावसोलायनाय सल'मानि गेजेरजों मोन्दांनो हागोन।

तमसनि अनगायै साहनी बिथाङ गुबुन गुबुन बिजाब लिरना गालांदों। साहनी बिथां लिरना गालांनाय गुबुन गुबुन बिजाबफोरा जाबाय- झारोखें (1967), कांदियां (1971), बासन्ती (1979), मायादास की मादी (1987), कुन्ट (1990), नीलो, निलीमा निलोफार (2000), जौसेनि बारा सुंद सल' आरो खुदियाफोरनि सल। बिथांनि थुनफावथाइफोरा जाबाय- हानुस (1977) कवीरा खारा बाजोर मे (1981), माधवी (1982), मुवाबजे (1993)। ■

भीष्म साहनी आरो 'तमस'

('टाइमस् अफ इन्डिया'-आव 'लास्ट ट्रेइन फ्रम पाकिस्तान' मुङै भीष्म साहनीनि लिरनाय मोनसे फोसाव जादोंमोन। गोबां फरायग्राफ्रा बे लिरनायखौ फरायनो मोन्दों जानांगौ। लिरथाइनि माखासे बाहागोखौ राव दानस्लायनानै होनाया फरायग्राफोरखौ सल'मागिरि साहनीनि खाथिथाराव लांनायाव हेफाजाब होगोन सान्नानै होफादेरनाय जाबाय।)

"सान-बा नाङै हारियारि दांगा सोलिनाया लासै लासै जिमायलांनो हमबाय। रावालपिन्डिनि गासैबो नोगोरावनो गामाखालि जायै बायदि सिरि-स्राय निजोम साग्लोबबाय। अब्लाबो बहाबा बहाबा अर खामनायनि उखुन्दैआ खुगासिनो दंमोन। अदेबानि, अर सालाइजों गोजा जाहाबहोनाय अख्राङ लासैनो नीला गाब लाफिन्नो हमदोंमोन।

आं बे समाव सेंग्रा। बै गामाखालि जाफेरि दरसि साग्लोबनाय नोगोरनि लामा-सामा गिदिंबायनाया बै समाव गिथाव-बाथाव खामानि। अदेबानि आं बे बायदि खैफोर गोनां खामानि मावनो मोजांसो मोनोमोन। सानसेखालि आं दोंसे लामा गलिजों थांगासिनो दंमोन। गलिआ खोमसि। हरखाबनो मेगनाव गोग्लैयो माखासे मानसि। मानसिफोरनि खुगाया जि गोसोमजों खोबथेनाय। बिसोरनि आखाइ आखाइ लाउथि आरो जं। आंनि आथिं थोंनैया बदादा जाबोनो हमबाय। थेवबो साहस बुथुमनानै थांबाय थायो। दांगा नांलायनाय समाव अदेबानि आं जेबो खैफोरनि मोगा-मोगि जानाङखैमोन। खाथि-खाला नखरनि मुसलमानफ्रा जोंनि जेबो खहा जानो होवा होन्नानै गोसो फोराब्लाबो आंनि आफाया नाथाय उसु-खुथु थाथेरनो हायि सान्नैसो हर बारहोनांदोंमोन। ब्रायैनो खाथि खाथि-खालानि दांगा-नांलायनायाव खैफोराव गोग्लैनांनाय गामिफोरनिफ्राय फैनाय हिन्दु आरो शिख मानसिफ्रा लोब लोब नोगोराव बुंफैजोब्बाय। नोगोर ओन्सोलनिखुइ गामि ओनसोलाव बुलायनायनि जाउनआ बेसेबांबा गाग्रिसिनथार। गामिनिफ्राय फैनाय मानसिफोरनि खायफाबा जाथि-खुरमा, लोगो-दिगिनि न'आव सथबफैदोंमोन। माखासेफ्रा जायगानिनो फरायसालिआव खेवनाय सथबसालिआव थाफैदोंमोन।

बै खारग्लुंबोनायफ्रा लामा लामा हालाय-हाफाय गिदिंबायदोंमोन। मा खालायगोन, बहा थागोन सान्नानै बिसोर जेबो आगोर मोनाखैमोन। बिसोरनि न'-बांखौ सावजोबबाय एबा दंनायमानि लुठ खालायबाय। गोबांखौनो बुथारबायबो। बिसोर आरो गावनि न'आव थांफिन्नो हालिया।

बै समाव पाकिस्तान दाजानायनि रादाबआ गोसार जोबबाय। फुं समाव आं जोंनि न'नि खामसालियाव जनानै दंमोन। अब्लानो आं नुहुरनो मोनबाय सासे मानसिआ लामाजों खारै खारै फैगासिनो दङ। मानसिआ सासे बेरिस्टार आरो मुसलिम लीगनि मावसोमग्रा सोद्रोमा। मानसिआ रंजानायाव बोरदावनायजों होखावदों- पाकिस्ताननि दाबिखौ मानिनानै लानो बाद्य जाबाय। लोगो लोगोनो बियो स्लगान होनो हमबाय। बेनि सिगांसिम जों महात्मा गान्धीनि बुंनायखौनो रायखांनानै होदोंमोन— "आंनि गोथै सहनि सायावसो पाकिस्तानआ जागोन।"

डेपुति कमिसनारा नोगोरनि सावस्रि बिफाननि अफिसारखौ बुथारलायनाय खहा-खथि जानाय गामिफोरखौ नायदिंनो बिथोन होदोंमोन। मख'जाथावै बुदोंमोन झ'हा खालसा गामिआव थांनो। मानोना बै गामिआव लुठ खालायग्राफ्रा गाग्लोबनो फैनायाव गोबां शिख-होनजावआ दैखर गंसेयाव बाज्रुम बाज्रुम थैदोंमोन। होनजाव आरो गथ'फोरनि गोथै सहजों दैखरआ बुंदोंमोन। सावस्रि अफिसारा आंखौबो लोगोआव लांफादोंमोन। बै बिसम्बिआ आंखौ दाबो नागाराखै। अर खामनाय गारनानै खारनाय न'फोरनि गोसोम इनजुरफोर, लामा-लांगोनायाव फोरसा-फोरसि जाना गोग्लैनानै थानाय माल-माथा, थोरसि-लथा, दोस्राव-दोला आरो मानसि गोथै बुगाना गोजावनानै थानाय दैखरआ दासिमबो थाजिम सावगारि जानानै दङ। सासे सेंग्रा बैसोनि सर्दारजीआ मेगन मोदै हुगार हुगार आंनि खाथियाव फैनानै गोजावनानै थानाय गोथैसह' मोनसेथिं आसि थुहरनानै बुंदोंमोन— "बैयो आंनि बिजि। बिनि बै आसान गान्नायखौ नुनो मोन्दोंने। बे आसानखौ आंनो होदोंमोन। आसानखौ आं मोनफिनगोन ने? अन्नानै आंखौ इसे हेफाजाब होदो..... ।"

नोगोरनि थासारिया लासैनो साबखांबोनो हमबाय। दखान-गलाफ्रा खेवफिन्नो हमबाय। नाथाय सानस'हरनो हायि गिखां हरनाया खाराखै। गामि गारनानै खारबोनाय मानसिफ्रा नाथाय थांफिनाखै। बिसोरो नोगोरखौ नागारलांनो सानाखै। थाहैफिन्नोबो बिसोरहा जायगा गैया। नोगोराव नांलायनाय बन्द जाब्लाबो

गुबुन दाब दाब जायगायाव बुंलायनायनि खौराङ फैगासिनो दंमोन। भारतआव फैनाय लामायाबो अब्लासिम खेवाखै।

सान्नैसोनि उनाव नुनो मोनबाय— थेलागारि गंसेयाव माल-माथा दिखांनानै गामिनिफ्राय फैनाय माखासे मानसि रेल स्टेसनसिम थांनो आथुर जादों। गामिनिफ्राय फैनाय माखासे मानसिफोरजों लोगोसे गोरिब मानसिफ्राबो बे बायदिनो स्टेसनथिङै थाबायलांदों। गुबुन फारसे, नोगोराव थाग्राफ्रा अब्लासिमबो सान्नानै दंमोन दि बै असान्थिनि थासारिया मोनसे दाबोरसेनि जाथाइल'। आंनि आफायाबो बे बायदि सानग्राफोरनि मादाव सासे। आफाया बुंनायमोन— "सरकारआ सोलायनो हागौ नाथाय मानसिया जेराव जेरै दङ बेबायदिनो थागोन। मानसिफोरखौथ' आरो बोखांनानै दिहुनहरनो हाया।" आंबो आफानि बायदिनो सान्दोंमोन। आरोबा बे बुब्लियाव ओरै बायदि गोख्रों फोथायनाय दङमोन दि बै समावनो आं मासे मैसोबो बायनानै लाबोदोंमोन।

आं दिल्लीनि उदांस्री सान खुंथाइ नायनो-होन्नानै 13 आगष्टखालि फ्रन्टियार मेइलाव गाखोयो। आं आफानो बुंबोदोंमोन सप्तासेनि मादावनो गिदिंफिनगोन। बै समाव रावालपिन्डिआव आफा आरो आंल' दङमोन। आइ, आंनि बिजि आरो फिसाजो उन्दै कल्पनाया काश्मिराव थांदोंमोन। आदाया बे समाव बम्बाइयाव।

बै दिल्ली दावबायनाया जोबोर दुखुनांथावमोन। लामा लामा रेलनिफ्राय नुलांदोंमोन अर खामबाय थानाय गोबां नोगोर। रेलस्टेसन फोरनि प्लेटफर्मफ्रा लांदांथारमोन होनजायो। गंसे स्टेसनाव मोनसे हिन्दु न'खरआ रेलआव गाखोनो नायगेरदोंमोन। बै डाब्बानिनो गोजौ बार्थआव फैदोंमोन सानै पाठान। रेलआव गाखोनो हमनाय नखर'नि बिमाखौ बेनि पाठान सासेया रागाजों गोसायै जोहरो। होनजावआ फिनञाव प्लेटफर्मआव गोग्लैहैयो।"

सेंग्रा भीष्म साहानीआ दिल्ली मोनहैयो अखानायै 14 आगस्टआव। दिल्लीआ बे समाव रंजाथाइयाव बोदोर। बै रंजाथाइनि बाथ्राखौ गोसोखांनानै साहनीआ लिरदोंमोन— " I Saw Pandit Nehru unfurl the national flag on the rampart of the Red fort. I also saw him bid adieu to the departing viceroy Lord Mount batten. Mixed with loss and suffering was a sense of achievements."

दिल्लीआव सिगां उदांश्री सानि रंजाथाइ आफाद नायनो फैनाय रावालपिन्डिनि भीष्म साहनीआ नाथाय न'आव थांफिन्नो हायाखिसै।

"मिथिनो मोनबाय दि भारत आरो पाकिस्तानि गेजेराव रेल थांलाय-फैलाया बन्द जाबाय। आं जाय रेलजों फैदोंमोन बेनोमोन जोबथा रेल। आं जोबोर सिन्थायाव गोग्लैयो। आफानो आं मोनसे टेलिग्राफ दैथायहरो, नाथाय बे टेलिग्राफखौ माब्लाबाबो मोनहैयाखिसै। खौरां लालायनायनि जेबो राहा गैया। लोगो लोगो बम्बाइयाव थांनानै आं आदाखौ लोगो हमहैनायसै। जों राहा आन्दायजोबनाय मोनो।

जोंनि थाखाय बै समआ जोबोरैनो उसुखुथुमोन। न'खरनि खावसेया श्रीनगरआव। आफाया रावालपिन्दिआव। आं दिल्ली आरो ब'म्बाइआव थांलाय-फैलाय माखु खारबाय थानांदोंमोन। दानथामनि उनाव खर'आव तुर्की थफि हमनानै महर सोलायनाय बायदि आफाया थांनानै खुलुमोथै काश्मीराव ओंखारहैबाय। नाथाय दान मोनसे उनावनो 'काबाइटि'फ्रा काश्मीर गाग्लोबदोंमोन। भारत सरकारा सान्थ्रि हानजा दैथायहरो। जोंनि नखरखौ सान्थ्रिहान्जाया उरांजों दिल्लीआव लाबोयो।

बिसोरो जोंनि आफाखौ थाग-थियारि जानानै ओंखारबोनो मिनिटबाल' सम होदोंमोन। न'खौ थाला मारिथेनानै आगाननैसोल' फैनाय उनावनो खेबसे नायहरफिनब्लानो आफाया नुहुरनो मोनबाय लुठिग्राफ्रा थाला सिफायनायनि नुथाइ, थाला सिफायनानै लुठ खालायनायनि नुथाइ। बयबो जेरै दंमोन बे बायदियैनो न'-बां नागारनानै फैनांदोंमोन।" ■

तमस (खोमसि)

(से)

इनजुरनि दावदाबाव दोन्नाय साथिनि अरआ बारजों गोमोरस्लिउ गोमोरस्लिउ जायो। उखुमनि गाहायाव इनजुरनि गोजौथिङै थाइनै इटाया गुगानानै गोग्लैबाय। बे गब्लंजों बार हाबफैब्लानो साथिनि जोंनाया खम्फिखाङो आरो इनजुराव गोग्लैनाय सायाया मोसाखाङो। दफा उनाव साथिनि अरआ थिर जाफिनो आरो सलथा बिजौनिफ्राय ओंखारनाय उखुन्दैया इनजुराव दुद्रुयै दुद्रुयै गोजौथिं दावखो लांफिनो। हां थिफुं थिफुं जानाय नाथुआ उखुन्दै फारसे नायबाय थानानै सान्दों गावनि हां लानायजोंनो साथिनि अरआ बे बायदि जादों जानांगौ!

इनजुराव सोनारनानै नाथुआ दामब्ले जनानै थायो। बिनि नोजोरा बे अमानि सायावनो। अमाया उँह् उँह् सोदोब होनानै न' सिंनि जाबोर-जालानि दामोलनिफ्राय उरै उरै माखौबा साखाम साखाम जादों। अमानि फिसा फिसा मेगन थाइनैनि नोजोरा जाबोरनि दामोल सायाव। जारें गाबनि जंफाद-फाद गुनथुन्थ्रिजों उरनानै माबा-माबि जानायाव मुखुब। नाथुआ नै घन्टा सम नाङै बे बेसेबा दारुन अमाजोंनो जुजिगासिनो दं। बे समनि गेजेराव बे अमाया खेबथामसै नाथुनि आथिङाव गाख्लाबफैनाया आरो बेजोंनो बियो आथिङाव साखांनाय मोन्दों। दाखोर दामोलथिं थोंजोङै नायहरनानै अमाया एखनब्ला इनजुरथिङै थाङो आरो एखनब्ला उँह् उँह् सोदोब होनानै खारबोफिनो जेनबा बेयो माखौबा नायगेरथाबदों। देव खाखन बिखुंनि सु बायदि लानजायखौ सिबबाय थादों।

एखनब्ला लानजाया ओरै बायदि थनो जेनबा फाखोजों खानस्रिखि नांसिगोनसो। नाथाय दफा उनावनो हारसिंनो स्रा गेवसार फिन्नानै गोथोंबो जायो। थांलाय-फैलाय जाबाय थानाय समाव अमानि बेसेबा गोगोम उदैखौ

नायब्ला औरै बायदि नुयो जेनबा आखि आगदा लेर लेर देहा बुद्रुनानैसो थाबायदों। बेनि खारदिंबाय थानायाव न'सिंनि जेरावबो दाखोर दालानि दामोलफ्रा फोरसा फोरसि सारला जोबबाय। न' सिङाव जाबोर-जाला, गेसाव मोनामफबनाय, अमानि हां लानाय आरो थाव गुबैनि साथिनि उखुन्दै— हां लानो हायै बायदि हालोर। जायगा जायगा थैनिबो दाखोन। नाथाय बुथारनायाथ' दोन, अमानि दाबसे जायगायावबो दुखु मोन्नायनि जेबो दागोआनो गैया।

घन्टानै सम नाथुआ जेनबा दै एबा बालानि दामोलावसो दाबा सुरिजों सुगारनाय जादों। एखनब्ला अमानि उदैयाव, एखनब्ला दाफोनायाव दाबा सुरिआ हाबदों। दाबाखौ बख'नायाव थरथिंनैसोल' थै हायाव गोग्लैदों। दाबाजों सुनाय जायगायाव फिसा दोलाबनायनि अनगा अमानि मोदोमाव मेगनाव गोग्लैथाव जेबो दागोआनो गैया। एखनब्ला अमाया हगग'नानै नाथुनि आथिङाव सौख्रांफैयो आरो एखनब्ला इनजुर सेर सेर सारदिङो। नाथुनि दाबासुरि बिजौआ अमानि मेजेम बाहागोसिमल' हाबहोनो हादों। मेजेम जायगाखौनो सुफ्लंनो हायाखै।

हाब! नाथुआ बुथारनो थाखाय बे बायदि अमंगल जुनाद अमाखौसो मोनथारबाय ना ! जा बायदि मेरगम् गम् अमा! बिखुंनि जेरावबो गोसोम गोसोम खोमोन। खुगा सेर सेर मोदैनि सु बायदि रथं-रथां खोमोन।

नाथुआ सोरबा बुंनाय खोनानो मोन्दोंमोन अमा सिथारनोब्ला दै गुदुं नांगौ। नाथाय बहा दै गुदुं मोनलायखो? सानसेखालि बिगुर खुनाय समाव अमा मेजेमनि सोमोन्दै बाथ्रा ओंखारदोंमोन। अब्ला गावनिनो लोगो भिखु मुसेरआ बुंदोंमोन, "अमाखौ उननि आथिङाव थबनो हमखांनानै बाग्रायनांगौ -.अब्लानो बियो थब सिखारनो हाया। बिनि उनाव गोदोनानि नालाखौ हास'नानै होदोल'। जाबाय।" नाथुआ गासैबो खायदाखौ बाहायनायबाय, जेबो खामानिआव होयाखै। नाथाय गावनि आथिं आरो हानथुआवसो दुखु मोनबाय। दासो लासैनो बाथ्राखौ हमनो हाबाय बिगुर खुनाय आरो अमा बुथारनाय मोन्नैबो खामानिआनो जुदा जुदा। मानोदि थैनोबो बे बायदि खामानिनि बिबानखौ लानांगौ जायामोनथाय ! बाहेना फैसा नाजावामोनब्ला अमाखौ बे न'निफ्राय बाहेराव होख्रांहरनो हागौमोन।

"जोंनि सलेतरि (जुनाद फाहामगिरि) साहेबनो मासे अमा गोथै

नांगौ, दाक्तारनि खामानिआव।" बे बायदि होन्नानै मुराद आलीआ नाथुखौ बुंदोंमोन। बै समाव जुनारनि बिगुर खुखांनानै नाथुआ दैनि कलआव आखाइ सुदोंमोन।

मुराद आलीनि बाथ्राखौ खोनानानै नाथुआ सोमोनांदोंमोन। दसे गोमोहाबनानै बियो सोंदोंमोन— "अमा? मानो नांगौ हुजुर?"

"फार्मनि अमाया बे थिङै थाबायफैयो। बेनिनो मासे नैबे न'सा सिङाव सोनानै बुथारनांगौ।"

बाथ्राखौ खोनानानै नाथुआ मुराद आलीनि मोखाङाव दसे खुगा ब्ला सिनानै नायगोमोदोंमोन। "माफ खालायदो हुजुर, आं खोनादों अमा मासे बुथारनाया जोबोर गोब्राबथार। आरोबा आं मासेबो बुथारफेराखै। नांथारगौब्ला आं बेनि बिगुरखौ खुनानै होगोन। अमाखौलाय फार्मनि मानसिफ्रानो बुथारो दा।"

"नै, फार्मनि मानसिजों बुथारहोनो हायोमोनब्ला नोंखौ थिनो नामा? नोंनो बे खामानिखौ मावनांगोन।"— बे बायदि फ्राद बुंनानै मुराद आलीआ सिफिनिफ्राय खाव-खाव गोदान थाइबा थाखानि नट दिहुन्नानै आखाइ खबजबनानै थानाय नाथुनि सिफिआव होसोमलाङो।

"नोंनि थाखाय बे खामानिया गोब्राब नंथारा। सलेतरि साहेबआ थिनथारबाय जेला आं मालाय माबोरै ना होन्नो?"

मुराद आलीआ नाथुनि बुंनाय फंसेबो खोनासङा बालायनो बुंलाङो, "मोसौ-मैसो गोथै गारग्रा जायगा खाथियाव फार्मनि गोबां अमाफ्रा गिदिंला बायफैयो। बोरैबा खायदा खालायनानै बेनिनो मासे हम। सलेतरि साहेबाआ उनाव गावनो फार्मनि मानसिजों रायलायगोन।" बे बायदि होन्नानै मुराद आलीआ नाथुखौ फंसेबो बाथ्रा बुंनो खाबु होवा लासेनो थांनो ओंखारो। थांनो आगान सुरनानै बुंबावो, "दिनै हरावनो खामानिखौ मावजोब, अखा नायब्लानो लामानि जामादारआ गारि लानानै फैगोन। बेवनो दिखांनानै हर। बावनो मोन्नाय नङा नाथाय। अब्लानो अमा गोथैआ गावनो साहेबनि न'आव सौहैगोन। आं साहेबखौ बुंखानानै दोनगोन। बुजिबाय दा?"

नाथुआ अब्लासिमबो आखाइ खबजबैनो दंमोन। नाथाय मा जाबावनो? सिफियाव हाबनाय खाव-खाव थाइबा रांनि न'टआ बेनि खुगाखौ सुथेनानै दोनबाय।

"बे जायगाया मुसलिम गामि। सोरबा बोरैबाफोर मिथिनांगौब्ला गामिनि मानसिफ्रा जोंब्लाउखांगोन। बे थिडैबो सांग्राडैथा। खामानिखौ आंबो मावनो बाथारदोंमोन। नाथाय मा खालायनो नोंनो बुंनायसाय? साहेबनि हुखुम। माब्रै बाथ्राखौ दानगारलायखो?"

बाथ्राखौ बुंनानै गावनि फिसा लाउथिखौ सिबै सिबै मुराद आलीआ बे जायगानिफ्राय जायखार लाडो।

मुराद आलिनिआव नाथुआ सानफ्रोमबो फैबाय थानाडो खामानिनि थाखाय। बे बायदियाव बियो मालाय बोरै ना होनलायखो ? सहराव मोसौ-मैसो एबा गरायफोर थैयोब्ला मुराद आलीआनो बिनो बिगुर खुहोयो। अदेबानि बेनि थाखाय नाथुआ बिनो आघुलि गरफा रां होलांनांगौ। थेवबोथ' बिगुरखौ मोनलाडो। बेनि अनगायैबो मुराद आलीआ सासे गोहोमगोरा मानसि। मिउनिसिपाल कमिटिनि सासे साखिआवला। बेनिखायनो गेदेर उन्दै बयबो मुराद आली बायदि मानसिखौ बयनोबो नांगौ जायो।

सहरनि जेरावबो लामायावनो मुराद आलीखौ नुनो मोनो। आखाइआव लाउथि फिसा सिबै सिबै गोसोम, हायथाथा मुराद आलीखौ थाबायदिंनाय लोगो मोनफ्लायबाय थायो। जिबौनि बायदि फिसा फिसा मेगन। थुंग्रि बायदि गोफार गफदारि। हान्थुसिम मोन्नाय खाखिनि कट गस्ला आरो साल'वार। खर' खावखानाय। जेब्लायबो फ्राट-फ्रिट। बयनोबो नांफ्लायबाय थानाय गेजेरनि मानसि-सासे मार्खामारा मुराद आली। आखाइआव लाउथि गैयाब्ला, खर'आव खावखानाय थायाब्ला आरो हायथाथा नडामोनब्ला मुराद आलीनि सेह्रायानो आबुं जानाय नडामोन।

मुराद आलीआथ' हुखुम होनानैनो गबाय। ओजोंहाय नाथुनि हांआ गहां गहां जालायबाय। दानिया बियो बहानिफ्राय अमा हमलायखो आरो माब्रै बुथारलायखो? बियो खेबसे सानो, सहरनि बाहेराव थानाय अमा फार्मआव थोंजोडै थांनोसै नामा। बेव थांनानै फार्मनि बिगोमाखौसो बुंहैनोसै नामा अमा मासे सिथारनानै जुनाद फाहामगिरि डाक्तारनि न'आव दैथाय हरथों। नाथाय अमा फार्मथिडै थांनो बेनि आथिडा लाउथाराखिसै। मानोना बियो मिथिगौ फार्मनि मानसिसिम थांनानै बियो बे बाथ्राखौ बुंहैनो हाथारनाय नडा।

नाथाय खामानिखौ जुरिनो बियो अमा मासेखौ बोरै बे न' खथासिडाव

सोफैनो हालायखो? बेबो खामानिया गोरलै नङा। बियो नुबाय अमाफ्रा दाखोर गारफैनाय दामोल सिङाव खुगा सोमै सोमै गिदिंबायो। जाबोरनि दामोल इसे न'नि खथा सिङाव दोनफैनानै मासे अमा फुस्लायनानै लाबोनो हागोन नामा? खायदाखौ गोसो खांनाय लोगो लोगोनो बियो माखासे जाबोर न'नि दर मोखाङाव सारद्लानानै होयो आरो माखासे न' सिङावबो दामायो। बिलिफां जानाय लोगो लोगोनो गेदेर गेदेर माथाम अमा ओंखारबोनाय नुहुरो। बेनिनो मासेआ जाबोर मोनामसु मोनामसु खथानि दरखं मोन्नाय लोगो लोगो बियो खेरखिखौ फांथेनानै होयो आरो न'नि दरजाखौ खेवनानै सिंनिफ्राय गंसे लाउथि लानानै अमाखौ होयै होयै न' सिङाव होसनो। सोरबाफोर फार्मनिफ्राय अमाखौ नायगिर फैनो हागौ सान्नानै उँह उँह गाबबाय थानाय अमानि सोदौबखौ बन्द खालायनो आरोबाव जाबोर इसे लाइदेरबावनानै खथासिंनि जेरावबो सारलादेरनानै होयो। सेरावनो जाबोर जाला मोनदेर नायाव अमाया सिरि जायो आरो जानायाव मुखुब जायो। ओंजोंहाय नाथुआबो गोसो गोजोनै खथानि बाहेराव जबाय थानानै जुथे बिरि सोबै सोबै खोमसि जानायखौ नेबाय थायो।

दसे गोबाव खोमसि जाहोथारनानै नाथुआ न' सिङाव हाबलाङो। साथिनि सोरांजों नाथुआ नुबाय न'नि सोरगिदिं जेरावबो जाबोर जाला सारलानानै दं आरो बेफोरनिफ्राय थादाव हायि हब् हब् मोनामनाय ओंखारदों। नुनो मोनबाय बेसेबा गोसोम मासे मेरगम्-गम् अमाखौ। नुनाय लोगो लोगोनो नाथुनि गोसोआ दोम थादनाय बायदि मोनो। बियो आरोबाव सानफिनो, बे बायदि गिथाव बाथाव खामानिखौ मा मोनजानो लानो गोनां जायाथाय! दरजाखौसो ब्ला खेवनानै अमाखौ होखांहरनोसैसो नामा - नाथुआ बेबायदिबो सानलाय लाङो।

हर गेजेर नांलायब्लाबो अमाया बे बायदिनो दङ। सिगांनि बायदिनो जाबोर सिङाव खुगा उससोम उरसोम गिदिंबाय दं। न'सिंनि हायाव जायगा जायगा थै गसरनाय दाखोन। अमानि उदैआव खननै खनथामसो दाबा सुरिजों सुनायनि दागो। सम सम अमाया नाथुनि आथिंआव सौखांफैखांबाय। जायखि जाया मानो नुथाया जेरै दंमोन बे बायदियैनो दङ, जेबो सोलाय सोल' गैया। अमाया गावनि गोसो बायदियै गिदिं बायदों नाथाय नाथुआसो मेंग्रुबनाय

मोनबाय। मोदोम गंसे गोलोमदैजों सिग्लाबजोबबाय। हां गोलाव गोलाव बोनानै नाथुआ जदामब्लेबाय। दिउ दिउ रागाजों अमाखौ नायै नायै बे खैफोदनिफ्राय बोरै बारग'नो हाबावनो बेखौनो जिंगा सिनो हमो।

इसे गोजानाव थानाय सेखर फार्मआव नै बाजिनायनि घन्टा खोनाफैयो। नाथुआ दुफुं सिखारो। आरो खेबसेबाव अमाथिं नायहरो। जाबोरनि दामोल सायाव गाखोनानै अमाया हासुनोसो हमदों। बेनि उनाव न'सिंनि सोरगिदिं गिदिंनो हमो। सिगांनि बायदिनो अमाया आरोबाव जाबोर सिङाव खुगा उरसोमनानै माबा जादों। बेनि उनाव इनजुराव बिखुंखौ हुथ्रोदबाय थादों। एखनब्ला उँह् उँह् सोदोब होनानै इनजुर थिङै दावथ्रोद लाङो। सिगांनि बायदि अमानि फिसा सेरेरे लानजाया मेरायनानै फिसा जादों आरो सिदा खालाय फिन्नानै सिबसनबाय थादों।

"ओहो, बे बायदिजों जानाय नंला। बे खामानिया आंनि गोहोनि बाहेराव।" गोसो बाइनाय आरो रागाजों नाथुआ बुङौ— "दानिया अमाया माथो आंनिसो जम जानोसै।"

उनथिंनिफ्राय आथिङाव हमनानै बेलथाय नायथारोब्ला मा जागोनथो — नाथुआ सानो। आखिथिङै दाबाखौ लानानै सिरि सिरि दावखो लांनानै नाथुआ खथा गेजेराव मोनहैब्ला अमाया आगदाथिङैनि इनजुर खाथियाव मोनहैयो आरो बेनि उनाव इनजुराव मोदोम हुथ्रोद हुथ्रोद आखिथिङैनि इनजुरथिं थाङो। नाथुखौ खाथिथाराव साफिनायखौ नुब्लाबो अमाया गोजानाव जायखारनायखौ बाद हो नाथुनिथिङै आवगायबोनोसो हमो। हरखाबनो अमाया ओरैबायदि हसिखावबाय जेन' नाथुनि सायावसो बारसिन्नोसै। नाथुआ आगानफा आगानफा उनथिं फासयलाङो। नाथुआ अमानि गुनथुथ्रिआव नोजोर होयो। अमाया दानिया नाथुनि मोखांथाराव मोनफैबाय आरो थिक नाथुनिथिं नायहरनानै आवगायबोनो हमो। बे बायदि हालोराव उननि आथिंखौ हमहरनानै बेलथायनाया असम्भब। अमानि फिसा फिसा मेगन थाइनैआ रागा आरो मुगैनायजों जोंब्लाउखांदों। गिखांनाय बायदि नुनाय अमायाबा मा खालायो! माब्लाबानो नै बाजिखांबाय। बै बिलिफांनिफ्रायनो अमाजों जुजियै जुजियै जेबोखौनो खालायनो हायाखिसै। अखानायनाय सिगांनो माबा मोनसे खालायनो हाबावगोनना? जामादारनि थेला गारिआबो फैसिगौसो बियो। खामानिखौ

मावनो हायाब्ला मुराद आलीआबा मा खालायो? बे मानसिखौबा मा फोथायनो ! लोगोनिफ्राय सुथुर जानो बिनो बारा सम नाङा। बियो नाथुखौ न'निफ्राय होख्रांहरनो हागौ। मानसि लागाइनानै दुमहोनोबो हागौ। जिखि जाया, मानसिखौ बोरै खैफोराव खोख्लैनांगौ मुराद आलिआ मोजाङै मिथिखागौ। बाथ्राफोरखौ सानै सानै नाथुआ जेरैबो राहा गोमानाय मोनो। लोगो लोगो बिनि गोसो सिङाव एवखांनाय मोनो। आखाइ मोजोमखौ गोख्रों हमथुमो। अमानि उननि आथिं थोंनैखौ हमनांगौब्ला अमाया रागा जोंखांनानै गावखौ अरनो हागौ एबा आथिंखौ उदां खालायनो सौख्रांनोबो हागौ।

हरखाबनो नाथुनाव रागा जोंखांनाय फैयो। थिक मानि थाखाय मोदोम गंसेआव दुंलुबखांनाय फैखो गावनो बुजिनो हायाखै। "आंनो थैगोन नङाब्ला नोंखौ बुथारथारगोन" होन्नानै बेसेबा गिदिर अन्थाइ थाइसे दिखांना लाबोनानै न' खथानि गेजेराव नाथुआ गसंना थाबाय थायो। आखाइ थाइनैजों अन्थाइखौ खर' सायाव दिखांना लानानै दसे बेबायदिनो गसंना थायो। अमाया अब्ला जाबोर सिङाव खुगा उरसोमनानै माबा जानायाव मुखुब। बिनि जाखर जाखर मेगन थाइनैआ जोंगासिनो दं। गुसुं लानजाया सिबनाय। अमाया लरेद सरेद जायाबालायनो दाबसेआवनो थिरै थायोब्ला आरो जदि अन्थाइयाबो जायगायाव नाङोब्ला अब्ला मोदोमनि दाबसे नङा दाबसेआव गोग्गोमैनो दुखु मोनगोन। हाराफ्राबो बाइनो हागौ। आरो आथिं थोंसे बाइयोब्लाबो गाज्रि नङा। अब्लाथ' बियो सिगांनि बायदि खारला बायनो हानाय नङा।

अमानिआव थिक नोजोर होनानै आखाइ थाइनैजों दिखांनाय अन्थाइ थाफाखौ देहायाव गासैबो बोलो थानाय मानि होसोमनानै खुबैसोमो। इनजुरनि खापआव दोन्नाइ साथिआ थोर थोर मावखाङो। आरो इनजुराव बेनि सायाया मोसाखाङो। अन्थाइ थाफाया अमानि मोदोमाव नाङो। अबे जायगायाव नांखो नाथुआ हमनो हायाखिसै। अन्थाइया नांनाय लोगो लोगो अमाया खेबसे गोबारै हस्रिखावयो। अन्थाइ थाफाखौ खुबैनाय लोगो लोगो नाथुआ फासयलांनानै इसे जानगारनिफ्राय नायहाब हरबाय थायो। नाथाय बियो सोमो नाङो अमानि मेगना सिगांनि बायदिनो जों नायगासिनो दङ। मोदोमाव दुखु मोन्नायनि जेबो सिनानो गैयि बायदि। अमाया सांग्रां बांग्रां जानानै उँह् उँह् सोदोब होनानै न'नि गेजेरथिङै आवगायबोयो। थाबायनायाव अमाखौ होरलां होथां जानाय

नुदों। नाथुआ जानगाराव दरजा फारसे थाहैयो। मोज्लेदयै नुहुरनाय अमाखौ माबा मोनसे गोसोम जिनिस फैनाय बायदि नुयो। अन्थाइ थाफाया खर' थालोआव नांनायखाय अमाया खर' गिदिंदों जानांगौ। जानो हागौ मेगनजोंबो मोजाय नुदों। नाथुआ गिखाङो। अमाया गावखौसो अरनो होसोबोदोंसै नामा? दानियाथ' अमाया अरथार सिगोन। अमाखौ नुनानै नाथुआ ओरै बायदि सानो जेन' बे अन्थाइआ बेखौ जेबोखौनो खालायनो हायाखै।

नाथुआ दर खेवनानै हाखु दाखु बाइजोथिं ओंखारबोयो।

"आंदि मा इसे जारलायाव गोग्लैखोथाय !" इनजुराव सोनारनानै हारसिंनो बुदुं बुदुं बुंङो। बेसेबा गोबावनि उनाव उदां बार मोन्नानै जेन बियो इसे गोजोन्नाय मोन्दों। न' सिङाव हां बन्द जालायनाय थासारि आरो मोनामफबनायजों थानो हायि बायदि जादोंमोन। गोलोमफ्रुनायजों सिग्लाबनाय नाथुनि देहाया उदां बार नांनायजों सुदेम मोनो जेनबा गोदानैसो जोनोम मोनफिन्दों।

"आंजों बे खामानिया जामारनाय नंलिया। आरो जाबामालाय आं मा मोन्नो दे? जुनार डाक्तारा अमा गोथैखौ मोनमालाय मा मोनामालाय मा - बेव आंहा मा दं? आंथ' आरो नाजाया बालायनो थायाखै लायो। गाबोननो आं मुराद आलीनि थाइबा थाखानि न'टखौ हैफिन्नानै आरो आखाइ खबजबनानै बुंहैगोन," हुजुर बे खामानिया आंनि खेमथानि बाहेराव। आंनि दारै जाथारनाय नंलिया। बेबायदि बुंमालाय मुराद आलीआ आंखौ माथो खालायनो? सान्नैसो बुथब थब मोखां जानानै थागोन। बेनि उनाव आथिं-आखाइ हमनानै मिथायनानै लागोनां।" नाथुआ सिरि सिरि सानो।

इनजुर सेरावनो नाथुआ गसंना थाबाय थायो। आख्राङाव जोमै बोद्लाबनानै अखाफोरा नायहरदोंमोन। अखाफोर साथिनायजों जेरावबो सोरां जानायाव बियो जायगाखौ मानोबा सिनायनो हायि बायदि गोमोथाव महर मोनदों। खाथिनि मोसौ गारि लांग्रा खासा लामाया निजोम सिरि। सानफामानि खोनायो सा-फारा गामिनिफ्राय फैनाय मोसौ गारि होनाय गार'वानफोरनि है-हा, गेर-गुर गारिनि सोदोब आरो मोसौनि गोदोनायाव खाबथाना होनाय गाथानि सोदोब। लामायाव थालाङो गारि साखानि लाम लाम आगान। लामानि हरैहाय फिसा फिसा हाग्रानि जग्रब, हारसिंनो रज'नाय जाम, बैग्रि

आरो बायदि बायदि सु गोनां बिफां लाइफां। जेरावबो हाद्रि खुनायजों दिदोम खुवा साग्लोबनाय। बेनिफ्राय इसे गोजानाव फोथार बारि आरो बेखौ बारैनो गोथैसालि। गोथैबारि सेरावनो जामादार जाथिनिनो माखासे मानसिफोरनि गेग्रेब-गेथेब न'-बां। बे समाव जेरावबो न'आव मोनसेबो अर नुहुरनो मोना। हर समाव बिसोरो जौ-सेरेब लोंनानै दावराव दावसि नांलाय-खमलाय खालायबाय थायो। दा जानोहागौ उन्दुलांनायाव गोथै बायदि गोग्लैसोनानै दं।

हरखाब गोसो खांदों बिजिखौ नाथुआ। बियो दा मुसेर फारायाव उन्दुदों। बे खामानिखौ मावनाङा मोनब्ला गावबो दा बिनि गुरै बालेंलें देहाखौ आखाइजों बोजबनानै उन्दुनानैनो थागौमोन। बियो मिथिगौ बिबो गावखौ बेसेबा हर थौजासिम नेबाय थादोंमोन। मानसिनो जेबो खिन्थाबोवा बालायनो नाथुआ न'निफ्राय ओंखारबोदों। हरसेखौ बोखालायनानै थानांगौआबो मादि एसे खस्थ!

लामाया इसे गोजान थांबावनानै ओंखारख्लायलांदों। अखाफोरजों लामाया दानस्त्रां। इसे गोजानाव गंसे फाक्का दैखर कपिकल आरो दुरुं। बेफोरखौबो नायनो इनायनो समायना जादों। आरो इसे थांबावनानै लामाया निजोम जायगा बारलांनानै सहराव थांनाय फाख्खा लामायाव नांहैयो। दा जेरावबो सिरि निजोम साग्लोबनाय। गोजानाव आखिथिङै फार्म सेरनि न'आ अखाफोरनि साया गोग्लैनानै दन्दादा गोसोम नुदों। बेसेबा गुवार मुखाल जानानै थानाय फैलाव फोथाराव जायगा जायगा बिफां आरो गाहाइ गाहाइ लाइफांफोर। बेसेबा गोजानाव मिलिटारि केम्पनि बेरेक। बेसिम मोनहैनो बेसेबा घन्टा सम नांगौ।

नाथुआ देहाखौ मेंग्लिनाय मोन्दों। इनजुरावनो खर'खौ सोनारनानै गसं गसडैनो मेगन मोसेबनानै उन्दुनो लुबैदों। न'सिंनिफ्राय बारन बोनानै बिनाव ओरै बायदि सान्नाय फैदों बियो जेन' मोनसे जुदा मुलुग। स्त्रो स्त्रो सुदेम बार, सारि गिदिं गोजोन दानस्त्रां अखाफोर - बे बायदि मोनसे हालोराव गावखौ नायगिरना मोन्नानै बियो गाबनोसो गोसो जादों। बाइजोआव ओंखारबोनानै गावनि आखाइनि दाबा सुरिखौ खाब जाया जाया मोन्दों। गासैखौबो गारज्राबनानै बियो खारनोसो गोसो जायो। न' सिङाव खेबसेबो नायहरनोनो गोसो जायाखै। गोसो जादों खारनोसो। अमा गुमग्राया गाबोन बेथिङै फैखागोन। जाबोर-

जोथोरखौ नुनानै बियो अमाखौ बेयावनो दं सानखागोन। अब्ला बियो अमाखौ होनानै लांगोन।

नाथुआ आरो खेबसेबाव बिजिखौ गोसोखाङो। बेबायदि थासारिआव बिजिनि गुरै गोथाव फंसे रावआसो बेखौ फोजोन्रो हागौमोन। माब्लादि बे जिंसिनिफ्राय बारग'नो हागोनथाय ! माब्लादि मुसेर फारायाव सौहैनानै बिजिनि खाथिआव मोनहैनांगौ जाखो ! बेखौ सानबायनानै नाथुआ उथुजुग जाखाङो।

सेखर फार्मआव थाम बाजिनायनि सोदोब खोनानो मोन्नानै बागदावखाङो। गावनि आखाइ थाइनैयाव गाव हारसिङैनो मेगन गोग्लैयो। दाबाया दाबो आखाइआवनो दङ। दानिया बियो बेसेबा गोथौ जारलायाव गोग्लैयो। दानिया मा जाबावनो? बे जायगायाव एसे गोबाव थानानै बियो माथो खालायखो? अमायाथ' दाबो थैयाखै। जामादारआ थेलागारि लानानै थियारि जाफैब्ला ! नाथुआ अब्ला मा फिनगोन? सानजा फैसालिआव गोबा गोमो गाब गानो हमबाय। गावनि हालोरखौ मोन्दांनानै बियो गाबहां खुहां जायो।

गावनो मिथिया जासे नाथुआ दरजा सेराव सौहैबाय आरो दरजाखौ लासै नारनानै सिङाव नायखंखेहरो। दर खेवनायनि लोगो लोगोनो गोबाल' मोनामनाया गन्थं सिङाव हब् हाबलाङो। मोलेले सोरांजों बियो नुहुरो अमाया खथा सिंनि गेजेराव दलर दङ। गिदिं गिदिं मेंग्लिनायजों जेन' थाबायनो हालिया जादों। नाथुआ सानो- दानिया अमाखौ बुथारनाया गोब्राब जानाय नंलिया जानांगौ। नाथुआ दर बारलांनानै इनजुर सेराव सिरि सिरि गसङो आरो अमाखौ ज्जों नायहाबबाय थायो।

नाथुआ सिङाव हाबलांनाय लोगो लोगोनो अमाया खर' दिखांनानै नायहरो। नाथुआ नोजोर होदों अमानि मोखाङा गोजा जाफबसिन्दों आरो बिनि नायनायाव बिग्रायखांनाय बेरसारदों। अमानाव खुबैदेरनाय अन्थाइ थाफाया सेरावनो गोग्लैनानै दं। इनजुर सेरनि साथिआ थुरखायैनो जोंब्लावखाङो। बे थिरिबिरि सोराङाव नाथुआ नोजोर होदों - अमाया इसे लेलायबाय। थेवबो बियो आवगायबोनो हमदों। नाथुआ बिनि सायाव मोजाङै नोजोर लाबाय थायो। अमाया गमामायैनो बेनिथिङै फैनो हमदों। होरलां-होरथां आगाननैसो फैनायनि उनावनो अमाया बोरैबा रोखोमै सोदोब होदों। नाथुआबो दाबा

सुरिखौ खों खों हमनानै नेबाय थादों। अमाया आरोबाव आगाननैसो आवगाय बोबावो। अब्ला बिनि खर'आ सिगांनि आथिं थोंनैनि सिङाव हाबसो लाङो आरो नाथुनि खाथिथाराव मोनहैनायनि सिगां बाज्रेदनानै गोग्लैयो। बेनि उनाव आथिंफोरखौ गोरायै गाबथाफिन्नो नाजाबायो। दसे उनाव आथिं थोंनैआ अख्रांथिङै दलर थायो। अमाया अब्ला थैबाय। नाथुआ आखाइनि दाबासुरिखौ हायावनो दोनबाय। अब्लाबो नाथाय बिनि मेगननि नोजोरा अमानि सायावनो। थिक बे समाव सोरनिबा न'नि दाउला गिसिरनाय खोनाफैयो। लोगो लोगो खोनायो थेला गारिनि सोदोब।

नाथुआ हां गोलाव सुरगारो।

(नै)

प्रभात फेरिआव बाहागो लानो सानैसोल' मानसिफ्रा जमा जाफैदों। दसे उनाव प्रभात फेरिआ जुरियो आरो लामा-लामा, हाथाइ गेजेर गेजेर प्रभात फेरिआ आवगायलांनायनि लोगो लामा सेराव न' थानाय मानसिफ्रा लोगो लादेरफायो।

बारआ अब्लाबो स्रो स्रो गुसु। थांनाय हरआ उन्दुनायाव जि जोमलायनांनाय गुसु। प्रभात फेरिआव फैनायफोरनि मोदोमाव गांफा जि। इसे बांसिन बैसो जानायफ्रा खर' खोबजोबनाय थफि हमनानै फैदों।

सेखर फार्मआव ब्रै बाजिनायनि सोदोब खोनाफैबाय। कंग्रेस कमिटिनि अफिस मोखाङाव साथामल' मानसिफ्रा मानसि फैबावगोन सान्नानै नेनानै दंमोन। सानै सि.आइ.डिआ सादारन खसाब गान्नानै इसे जानगारनिफ्राय कंग्रेस कमिटिनि अफिस फारसे नोजोर होगासिनो दंमोन।

बे समावनो इसे गोजानाव खोमसिनि गेजेराव मोनसे सोरां नुहुरनो मोनो। बर बाजारनिफ्राय सासे मानसिआ आखाइआव लेम गंसे लानानै

बेथिङै फैगासिनो दङ। लेमनि सोराङा ओरै बायदि — बे सोरांजों मानसिनि पाइजामाखौसो नुनो मोनो। गोजाननिफ्राय ओरै बायदि नुयो जेन मोदोमखौ गारबोनानै आथिं थोंनैआल' फैगासिनो दङ।

इसे गोजाननिफ्राय फैनाय मानसिनि पाइजामाखौ सिनायनो मोन्नानै आजिजआ रंजाखांनाय बायदि बुङो, "दे जायखि जादोला, बक्सिजीआ सौफैबाय।"

बक्सिजीआ सासे सजों सोलिग्रा मानसि। बियो बयखौबो बुङो,— "ब्रै बाजि माने ब्रै बाजिआनो— बिनि से मिनिट सिगांबो नङा— से मिनिट उनबो नङा।" नाथाय दिनै बियो गावनो गोबावजोंसो फैदों।

बक्सिजीआ जिला कंग्रेसनि नेहाथारि। बैसोआबो बाथायबाय। देहाया मोजां नङा लोमजागासिनो दङ। थेवबो बि फैयाब्लानो जाया। मानोना बियो फैयाब्ला गुबुनफ्राबो फाल दानो। प्रभात फेरिनि थाखाय मानसि ओंखारानो।

बक्सिजी सौफैनाय लोगो लोगोनो आजिजआ रोजाबनो जुरियो—

"मुल्ला, मिञा मिशालची, तिनो एक समान
लोका नु दस्मन चानना, आप हनौ जान"

(फोसावगिरि, मल्ला आरो बनजार हमग्रानि गेजेराव जेबो फाराग गैया— गावनो खोमसिआव थानानै गुबुननो सोरां बिलायो।)

"दिनै हराव उन्दुनाया गोबाव जादों। बेनिखायनो सिरि मोनाखै। मानसिफोरनि खाथिआव सौफैनानै बक्सिजीआ गाव उन जानायनि जाहोनखौ फोरमायो आरो लोगो लोगो सोङा"—

"रामदास मास्थारा बोरो नुवाखिसै माथो, फैयाखै नामा ?"

"गाइखेर सेरखांनानैसो फैयो बियो— गाइखेर सेराब्लाथ' फैनो हाया"— आजिजआ थबनो फिन्नाय हरो— "जेब्ला बेथन बारायनायनि बाथ्रा सोलिफुयो अब्ला जिसे बाजिआव फैनो थिनोब्लाबो फैयोमोन। दा बेथना बारायबायनालाय माथो गरज।"

थिक बे समावनो नोजोराव गोग्लैयो सासे गोजौ जालांगाद मानसि जि जोमफबनानै नया महल्ला थिंजायनिफ्राय लं लं फैगासिनो दं।

"बाह ! जोंनि सैथोबादीआ सौफैबाय माथो। मेहताजी, नोंखौ गमामायैनो नेता नेता नुथादों।" गोजौ मानसिआ खाथिआव सौफैनाय लोगो लोगो सोरबा सासेआ रायलायदेर हरो।

सौफैनाय लोगो लोगो मेहताया गुबुन गुबुनफोरनि सुलाद लायो। अजित सिंआ सौफैयाखै नामा? देशराज, शंकर, रामदास मास्तार, बोरो बिसोरलाय? बायदि बायदि। बेनि उनाव बक्सिजीनिथिं नायहरनानै बुङो : "आं सिगाङावनो बुङाखैमोनसे ब्रै बाजिआव प्रभात फेरि जाब्ला मानसि जमा जानाया गोब्राब जागोन होन्नानै।"

बक्सिजीआ फिनो,— "ब्रै बाजिआव होन्ना बुंब्लासो बा बाजिआव ज' जागोन। बा बाजिआव होनब्ला सान ओंखारनायनि उनावसो मानसिफ्रा फैगोन। नेताजी, मालायखौ मा बुंनो नोंथाङानोथ' उनसो सौफैबाय।" बाथ्राखौ बुंनानै बक्सिजीआ साद्रिसिंनि अवेस्ट क'ट सिफिनिफ्राय सिग्रेट पाकेट दिहुनो।

आजिजआ आरोबाव मेहताजीखौ जंखायबावनो हमो : "मेहताजी गोजाननिफ्राय नोंथांखौ गमामायैनो लिडार लिडार बायदि मोनो।"

मेहताया गम्बिरै मिनिस्लुनानै आजिजनि फाफ्लिआव आखाइ थाइसे दोन्नानै बुङो, "सानसेखालि बास स्टेन्दाव आं गसंनानै दं। हरखाब खोनानो मोनबाय सासे मानसिआ गुबुन सासेखौ सिरि सिरि सोंदों— बै गसंबाय थानायानो जवाहरलाल नेहरु नामा?" बाथ्राखौ बुंनानै गावनि खर'नि गान्धि थफिखौ इसे खाइलें बोख्लायनानै गोमजोरै बुंबावयो— "गोबां मानसिआनो बे बायदि गोरोन्थि जायो।"

"नेंथाङालाय अबेव खम मेहताजी? नोंथांनावबो गिलोर बेक्तित्व दङना।"

"फारागआ बेल' आं पण्डित जवाहरलालनिखुइ इसे जौसिन"—

गेजेराव काश्मिरीलालआ राव होयो— "नोंथाङा दुगैयै-लोबै ओंखारदोंना मेहताजी?"

"औ, नो मोजांखौनो सोंदों— आंथ' दुगैयाब्ला ओंखारफेरा। गोजां बोथोरानो जा एबा गोलोम बोथोरावनो जा। आरो आंनि बायदिब्ला दुगैया-लोबा प्रभात फेरिआव ओंखारबोनाया गाहाम नङा। नोंनिखौनो बुंनायसाय— नों मोखांखौनो सुनानै फैदोंना?"

"औ, आं थांनाय सप्तायावनो मोखां सुदोंमोन।"

बे समावनो कंग्रेस अफिस सेरनिफ्राय गाहायथिं ओंखारख्लायलांनाय जायगानिफ्राय मोनसे सोदोब खोनाफैयो आरो बयनिबो नोजोरा बै सोदोबथिं

बोजबजायो। "लेफ्ट-लेफ्ट राइट, लेफ्ट लेफ्ट"— सोदोबा खाथिनिफ्राय खाथिसिनाव सौफैयो।

"नायहर नायहर, जोंनि जेनेरेलाबो मार्स खालायनानै सौफैबायानो।" बक्सिसीनि बुंनायाव बयबो मिनिफुङो।

लेमनि सोरांआ सिगां जेनेरेलनि गिजि जथायावसो गोग्लैयो। थेवबो बेयो जथा ना सेन्देल जाखो हमनायानो गोब्राब। आथिंनि थिमिनि द इन्सिसो गोजौसिम खाखि लंफेन। बेनि सायाव खाखि क'ट। बिनि गोजौआव गान्धी आरो नेहुरुनि बेज। बैसोजों नारख्रेब जानाय देहाखौ जेन' क'ट गस्लाया खोबफबनानै लादों। मोखाङाव दारि। खर'आव मुगा गाबनि जि खावखानाय।

जेनेरेल एबा जार्णाइलआ ओरै बायदि मानसि सोमावसारनाया सोलिबाय था-दाथा बियो जेलाव थांथारगोन एबा मेल-मिथिं ज-दाजा लामा लामा बिबुंथि होथारगोन। बेनि थाखाय बियो सम सम खस्थबो मोन्नादों। नाथाय बेफोर बेखौ गावनि गोख्रों थांखिनिफ्राय इसेबो दोरोदहोनो हाया। गंसे फिसा गारला बेथखौ फाखोनाखंआव थेबना लानानै सहरनि बोजों बोजों बेरायदिङो। कंग्रेसनि माबाफोर फोसावनो गोनां खामानिनि थाखाय बाह्रा लानाय टांगा गारिआव साथामनि हान्जानि मादाव जार्णाइलआ सासे थाफाथारगोन। मेलफ्रावबो सिगां बिबुंथिखौ बिनो होजेनखागोन— अदेबानि फंनैसो बुंनायनि उनाव उननि गारांखौ मानसिफ्रा खोनानोनो मोना।

"मालै जार्णाइल-मैयालाय माथो मेथेङाव थायाखिसैलाय"— जार्णाइलआ खाथिथाराव सौफैनाय लोगो लोगोनो काश्मिरीलालआ जंखायनो हमो।

काश्मिरीलालनि बाथ्राखौ जार्णाइलआ थब बुजिनो मोनो आरो मोसेरसेर फिसा मेगनजों बेनिथिङै ज्जों नायहरनानै फाखोनाखंनि गारला बेथखौ सेब हमहरो आरो गोमजोरै बुङो— "बेरेफुंजानि आं नों बायदि मानसिजों खुगा खेवनो बादों। गोजानाव दं जेला गोजानावनो था।"

बक्सिजीआ काश्मिरीलालखौ दाद्रि होनाय रावयै बुङो, "बे जंखायनायनि सम नामा?"

जार्णाइलआ रागा जाखाङो,— "बयनिबो सिगाङाव आं नोंनि मुखाखौ खेवना होगोन। कमिउनिस्टफोरजों नोंहा मानो आबदार आं गासैबो मिथिगौ।

दाख्लै कमिउनिस्ट देव दत्तजों ह'टेलाव नोंखौ चाइना दाउ जानायखौ आं गावनो नुदों।"

"दे. दे हाम्बायसै, जार्णाइल। हामबायसै।"— बक्सिजीआ खावलायनाय गाराङै बुरखायनो नाजायो।

बे समावनो जांलाबलाब पाइजामा गान्नाय शंकरलालआ सौफैबाय।

खोमसिआ लासैनो खारनो हमो। लामानि हरैजायै बेंकनि गोजौ बिल्डिंनि इनजुरनि हरै दाबो खोमसि नुहुरो। साहा गलानिफ्राय लासै लासै उखुन्दै ओंखारबोदों। सेरनि लामाजों फुङाव बेरायग्राफोरनि गुजुस्रेमनाय सम सम खोनादों। आरो बिसोरनि आखाइनि लाउथिनि थक् थक् सोदोब खोनाफैदों। बर्खा खाख्लुबनाय होनजावफोर गुरुद्वारथिङै आगान सुरदों।

बक्सिजीआ गाव लानाय लेमखौ सुखोमोरो।

फोसावगिरिनि बिबानाव थानाय शंकरलालआ बक्सिजीनिथिं नायहरनानै बुङो, "बक्सिजी, आं सौफैनाय लोगो लोगो मानोथो लेमखौ खोमोरखो?"

बक्सिजीआ लोगो लोगोनो फिनो, "मानो? नोंथाङा सोरनि मोखांखौथो नायनो नायगिरदोंमोन? नोंथांखौ बाख्नायग्राफोरनि ना आंनिखौ? ना मेहताजीनि। हारे बाबा लेमनि थावखौथ' कंग्रेस कमिटिया होयाखै लायो। गावनि फैसाजों बायनाय थाव। लेमआबो आं गावनि। नै, कंग्रेस कमिटिनिफ्राय थावनि फैसा मन्जुर खालायनानै होफै, अब्लान्देन आं लेमखौ सान-हर सुनानै दोनगोनां।"

बक्सिजीनि बाथ्रा खोनानानै उनथिं थानाय संकरलालआ मिनिनानै बुङो, "कंग्रेसनि मन्जुरी मोनालासैनो नोंथाङा सिगारेट लगायबाय थानो हायोब्लालाय केरासिननि थाखाय मानोथो मन्जुरि नांगौ जाखो?"

शंकरलालनि बाथ्रा बुंहरनायखौ गोसो सिङाव जोंदबदोंब्लाबो बक्सिजीआ जेबो फिनाखिसै। सिरि सिरि सानो बेफोर बायदि मानसिजों नांनो थाङोब्ला लाजिनांनायखौसो बरायनाय जागोन।

"नोंथाङानोथ' मालिक बक्सिजी। नोंथांनो आरो मानो मन्जुरी नांबावगौ जाखो? नोंथांनि बिथोन मोनाब्ला दाउ मासेआबो गां फुवारनो हाया माथो।" बे बायदि होन्नानैनो शंकरलालआ मेहतानिथिङै नायहरनानै राव होयो,— "जय हिन्द, मेहताजी।"

"जय हिन्द।"

नोंथांखौ नायसनाखैमोन आं।"

"नोंसोरलाय जों बायदिखौ बहा नायसन्नो? आजिखालिथ' नों सासे मानसि गिदिरसैना।"

"नोंथाङा दिनै फलिअ' बेगखौ मानो लाबोदिया?"

"प्रभात फेरिआवलाय फलिअ' बेगखौ मानोथो नांगौ?"

"मानो बेगखौथ' जेरावबो नांगौ, सोर मिथिगौ अबे जायगायाव सोरबा लाइफ इनसुरेन्स खालायग्रा ओंखारनो हागौ।"

मेहताया सिरि थायो। कंग्रेसनि खामानि मावनायजों लोगोसे बियो जिउ बीमानि खामानिबो सालायबाय थायो।

बक्सिजीआ गिलिरै बुङो, "बेफोरखौ दोनदो। मेहताजीआ बैसोआव नोंनिख्रुइ फानथाम बारा। गिदिरखौ मान होनानै रायलाय नांगौ।"

"आं मालाय मा गिदिर बाथ्रा बुंखो? बेगखौ मानो लाबोदिया आं बेखौसो सोंदोंदा। शेटजीनिफ्राय बाजि रोजा रांनि बीमा खालायनाय खामानिया जादोंना जायाखै बे बाथ्राखौथ' आं सोङाखै ना।"

"शंकरलालआ खाब्रां-खासि मानसि। खनसे खुगायाव राव ओंखारब्लाथाय आरो जोख्लोबनो रोङा। अदेबानि सरासनस्नायै बे बायदि बाथ्राखौ ओरैनो बुङा। नाथाय नांगौ जायोब्ला बाथ्रानि बान मारिनो नागारा। शेटजीखौ बाजि रोजा रांनि बीमा खालायहोनाय बाथ्राखौ बुंनानै मेहताखौ मोजाडैनो ज्रेम फंसे होदों।

शंकरलालनि बाथ्राखौ खोनानानै मेहताया सिरि थायो। मेहताजीआबो सासा-बुसा मानसि नङा। मेहताजीआ जिद' बोसोर जेल खाथिखांबाय आरो दा जिला कंग्रेसनि आफादगिरि। गान्नाया जोगां जोगां गुफुर खद्दर। बेखौ बे बायदि बुंनो हानाया गोरलै नङा। शंकरलाल बायदि साहसगोरा मानसिआसो बिखौ बे बायदि बुंनो हायो। अदेबानि ओरै बायदि मोनसे आराव दा खोनानो मोन्दों शेटजीआ बाजि रोजा रांनि जीउ बीमा मेहतानि गेजेरजों खालायगोन आरो बेनि फिन सोलायै मेहताया फैगौ सायख'थायाव शेटजीनो कंग्रेस थिखित जगार खालायना होगोन।

"बिनि बाथ्रायाव खोमा दाहो मेहताजी। बियो ओरैनो नंबां—जाबां बुंगारला बायो।"— बक्सिजीआ बुङो।

"आंथ' आरो बुङाखैलायो टिकित होथारगोन होन्नानै मेहताजीआ रादाय होदों होन्नानै। जिला आफादनि गनायथि मथैसो प्रदेश कंग्रेसा टिखित होगोन। अदेबानि सिंजों सिं आफादगिरि आरो नेहाथारि सानैजों बाथ्रा दंलायोब्ला गुबुन बाथ्रा। नाथाय जों बे बायदि जाहोवा। आफादगिरि आरो नेहाथारिआ आं मा बुंदों खोनाखाबाय जानांगौ। नाथाय मिथिनानै लाखानाया गाहामदि गेदेर गेदेर थिखादारा इलेकसनाव टिखित मोनोब्ला अब्ला कंग्रेसा जोबस्रांनो बारा गोबाव नांनाय नङा।" शंकरलालआ बाथ्राखौ गोबार गोबार बुङो।

मेहताजीजों शंकरलालआ माब्लाबाबो बाथ्रायाव गोरोबलायखाया। बिदि जानायनि जाहोनबो दङ। खेबसेखालि लाह'राव कंग्रेसनि जथुम्मा जादोंमोन। पण्डित नेहरुआ बै जथुम्मानि आफादगिरि। बेव जिला कंग्रेसनिफ्राय सायख'जानाय थान्दै हानजा दैथायहरनाय जादोंमोन। नाथाय थान्दै हान्जायाव मेहताया शंकरलालखौ सोफायाखै। थेवबो शंकरलालआ गाव हारसिंनो थांथारनानै लाह'र कंग्रेसाव बाहागो लाहैयो।

नाथाय बाथ्राया बेवनो जोबना थाङाखै। लाह'र जथुम्मानि थाखाय बेसेबा गेदेर जानाय-लोंनाय लाहार फाहार जादोंमोन। नेहुरुजीआबो बेव दंमोन। बे भजनि थाखाय साफ्रामबोनिफ्राय दाइन आना सान्दा लानाय जादों। मेहताया गावनि जिला थान्दैफोरनि खेन्दाखौ कमिटिनि फान्डनिफ्राय होदोंमोन। नाथाय शंकरलालनि खेन्दाखौ मेहताया होयाखिसै। बेव शंकरलालआ जोबोरैनो दुखु मोनो। थेवबो शंकरलालआ गावनो फैसा होनानैब्लाबो भजआव बाहागो लायो। थांनाय समाव आरोबाव शंकरलालआ मेहतानि मोखाङावनो जनाङो। उखैनानै दंमोन शंकरलालआ। जाग्रा लाइआव जनानै मागा-मुगा जानो हमो। बिनि जानायनि दहंखौ नुनानै बयनिबो नोजोरा गोग्लैयो। बेखौ नुनानै मोखाङाव थानाय मेहताया बुंनो हमो, "जानो जबाय जेला इसे मानसि बायदिथ' जादो लायदा। सिः सिः जोंनि जिला कंग्रेसखौ नों बदनाम खालायबाय।"

नोंथांहा बेव बुंनायनि जेबो मोनथाय गैया मेहताजी। आं जिला कंग्रेसनि फैसाजों भज जानो फैयाखै नङाना, गावनि सिफिनि फैसाजों जादों। हामबाय

दे, बेफोरखौ हजों थांनानै सावरायसिगोन। नोंथांबायदि मानसिखौ बोरै थिक खालायनांगौ आं मिथिखागौ।" शंकरलालआबो समानै फिनो।

जेरै बुंदों बे बायदिनो लाहरनिफ्राय फैफिन्नानै शंकरलालआ मेहताजों गोगोमैनो दावहा जालायनो हमो। प्रदेश कंग्रेसनि फैगौ सायख'थाइनिफ्राय जिला दरफ्रामनिफ्राबो साब्रै सोद्रोमा सायख'ना दैथायहरनांगौ। साथामनि मुं सायखनायनि उनाव सा ब्रैथिनि थाखाय मेहताया क'हलीनि मुंखौ थांखि दिखाङो। शंकरलालआ गसंथेयामोनब्ला क'हलीआनो सायख'जाथारबायमोन। स्क्रुटिनि खालायफुंनाय समाव शंकरलालआ थब गसंनानै बुङो, "निमाहा होदो, आं फंसे बाथ्रा सोंनो सान्दों।"

शंकरलाल गसंनाय लोगो लोगो मेहतानि रागाया बिरदावखाङो। "बे स्क्रुटिनि कमिटिनि मेल। माबा सोंनांगौब्ला उनफ्राव सोंनो हागोन।"

"आं नोंथांखौ बुङाखै। स्क्रुटिनि कमिटिखौसो बुंदों। बाथ्राखौ जोबोर गोमजोरै बुंनानै ओरै बायदि दहङै गसंबाय, आफादगिरिआ गावनो, सोंनो गोनां जायो—

"नों मा बुंनो नायगिरदों?"

"आं मिथिनो लुबैदों— कंग्रेस सोद्रोमाया मा मा नेम खान्थि मानिनानै सोलिनांगौ?"

"मा आवदिया-फावदिया बाथ्रा बखिला बायदों नोंलाय? फालथु खोथा खोनासंनो समाय गैया ना?"— कमिटिनि सोरबा सासे बुंनायनि सिगां बारस'नानै मेहताया बुङो।

— "आं नोंनाव सोङाखैना। नों मा नांजाला बायदों?"

— मेहताजी ! र' र' रथ'नाय — बुंग्रोहो दे — नै, नोंथांहा मा बुंनांगौ दं बुंनायनाय।"— आफादगिरिआ हमथानो गोनां जायो। बुङो,—

— "आस्सा, नोंनि बायदिब्ला मा मा नेम?"

— गुदिसिन नेमआनो जाबाय बोसोरफ्रामाव आना ब्रै सान्दा होनाय आरो आखाइजों लुनाय—दानाय खद्दरनि जि गान्नाय, सोरखिआव खुन्दुं लुनाय। बे बायदि नङा होम्बा?

— औ, नों थिगखौनो बुंदों।

— "बिदिब्ला आं क'हली साहेबखौ खावलायो बिथाङा जाहाथे दान्दिसेनि थाखाय गसङो।"— शंकरलालनि बुंनायखौ खोनानानै बयबो सिरि जाजोबो— "नोंथांमोनहा आंखौ निमाहा होनांगोन बयबो सोद्रोमायानो स्क्रुटिनि कमिटिखौ सोंनो हानायनि मोनथाय दङ।"

मेहताया माबा बुंहां जादोंमोन नाथाय शंकरआ थबनो खुगा मुथेनानै बुङो,— "मेहताजी, नोंथाङाथ' बे कमिटिनि आफादगिरि नङा। बेव नोंथांनि बिथोना सोलिया।... नै, क'हली साहेब, नोंथाङा दसेल' सिखारथ'गोन ना?"

क'हलीआ गसङो।

— "नोंथाङा खद्दर गानो, नङा होम्बा?"

— "नों मा फावथाय दिन्थिनो सान्दों? मा बुंनो थोंजोङै बुं।"

— नोंथांनि फाइजामानि दुरुंखौ खिन्थागोन ने?

— मेहताया जोंब्लाउखांनानै बुङो— "सासे सोद्रोमाखौ मान दाननो नोंनो सोर मोनथाय होवा? गेलेनायसो मोन्दों नामा नोंलाय?"

"गेलेनाय नङा मेहताजी। बे मेलआव सासे आफादगिरि दङ, बे बायदि समाव नोंथाङा बैबायदि बाथ्रा दाबुं।"

शंकरआ गुरैयै बुङो, "कह'लीजी, नोंथाङा पायजामानि दुरुंखौ दिन्थिगोन ने?"

"आं दिन्थियाब्लालाय?"

"नोंथाङा दिन्थि थारनांगोन। नोंथाङा दिन्थिनानै होब्लासो आं बुंनो नायगिनाया फोरमान जागोन।"

"दिन्थिनानै हो, क'हलीजी, नङाब्ला बेनि खुगाया दिनै सिरि जानो रोंनाय नंलिया। जेरै बायदि आं नुबायना गासैबो ल'फारफ्रा कंग्रेजाव फैनानै बुंफैजोबबाय।"

"मा होनखो मेहताजी? ल'फार? आं जदि ल'फारब्ला नों सासे स्क्राउन्देल। दे, कहली— दिन्थिनानै हो।"

"आं बिदिब्ला राइजोनि सिगाङावनो पाइजामा खुनानै होनांगोन नामा?"

— ओहो ओहो, आंथ' खुनो थिनाखै। पाइजामाखौ दिन्थिनोसो थिन्दों।"

— "होदोलै, दिन्थिथारदो। जोबस्रांथोंसै।"

राहा गोथेनानै क'हलीआ गस्लाखौ बोखोनानै खद्दर गस्ला सिङाव गान्नाय गोमो पाइजामाया दा दा दिन्थियो।

शंकरलालआ फिनज्राब बारदेर लांनानै पाइजामायाव थबनो हमहैयो।

"राइजोफोर, बयबो नायनानै ला। पाइजामानि जिआ आखाइजों लुनाय खुन्दुंनि खद्दर नङा। बियो मेसिनाव लुनाय दामी जिसो। नोंथांमोनआ फैनानै दांनायफैनो हागौ।"

— "बेव माथो जाखो?"

— "कंग्रेस सोद्रोमानि गुदिसिन नेमआनो जादों आखाइजों लुनाय खद्दरनि जि गान्नाय। नोंथांमोनहा ओरै बायदि सासे मानसिखौ प्रदेश कंग्रेसाव दैथायहरनो नायगिरदों जाय कंग्रेसनि मोनसे गुदि खान्थिखौनो मानिनानै सोलियाखै। कंग्रेसाव माबा मोनसे नेम-खान्थि होन्नाय जेबो गैया नामा?"

शंकरलालनि बाथ्राखौ खोनानानै गावजों गाव मोखाङाव नायलायो। उनाव क'हलीनि मुंखौ दान्नो गोनां जायो। बे दिननिफ्रायनो मेहता आरो शंकरलालजों सायाखौनो नायनो हालायि जायो।

नेबाय बायैनो बक्सिजीआ उसाव बादाव जालायबाय। रामदास मास्थार गैया - गैया देशराज— रावनिबो साया नुज्रेद हरनोबो मोना। मेथाइखौ सोर खन्नो? प्रभात फेरिआवथ' सासेब्लाबो मेथाइ खनग्रा नांगोन। रावबो गैयाब्लाथ' गावनो खन्नांगोन। नाथाय जिला कमिटिनि बेथन होनाय मानसिफ्राथ' फैथारनांगौ, बोरो मा जाखो?

"नों नायबायल' था मेहताजी। जों साथामा बे लामाखौ बारखांलांब्लासो रामदासआ थुथुर-मुथुर खारलायबोगोन। फैग्रोनमोना बुंगोन" — "मोसौ फिसाया गनानै गासैबो गाइखेर जाजोबना होबाय।" बिसोरनि खामानि फारसे गोसोआ बे बायदिनोखा।"— बक्सिजीआ बाथ्राखौ बुङै बुङै मोखां फिर्दिनानै बुंबावो,— "काश्मिरीलाल, दे गोबाव खालाय जालिया। जुरिदिनि दे।"

काश्मिरीजीआ जंखायनो मोजां मोनग्रा। लोगो लोगो जार्णाइलसिंनि फारसे नायहरनानै बुङो, "जेनेरेल, नोंथांनि लेकसारआ जुरिना होदो दे। प्रभात फेरि जागायनायनि सिगां बिबुंथि नांग्रोगौ।"

जार्णाइसिंआ बेखौनो नेगासिनो दंमोन जानांगौ। लोगो लोगो गारला बेथखौ फिदिं-फिदिं लामा सेरनि दखरसे गोजौ जायगायाव गसंहैयो। बेफोरखौ नुनानै बक्सिजीआ रागा जाखाङो आरो बुङो—

"मा खेला खालायदों काश्मिरीलाल? जेरावबो खेलाजों जाया। नोंसोर सिरियास जायाब्ला प्रभात फेरिनि प्रग्रामखौ गारनायानो गाहाम।" बुंनानै बक्सिजीआ जार्णाइलसिंनि फारसे आवगायलाङो आरो बक्सिजीआ सौहैनाय सिगांनो जार्णाइ सिंआ बिबुंथि जागायबायानो भाइओ, बाहेनो"

"बेव बिदा-फंबाय रावबो गैया। ओंखारबो। बेबायदि बेरेफुङाव सोर बिबुंथि खोनासंनांगौ। इस् - बे बायदि फुङाव मादि खेला खालायनो हमदोंथाय!"— बक्सिजीआ उसु-खुथु मोनो।

"आं बिबुंथि होनायखौ रावबो होबथानो हाया। आं होथारगोन।" जार्णाइलआ गारां फेदेर सिन्नानै गोसो गुदुङै जागाय फिनो - भाइयो और बाहेनो—

थें थें गाराङै जार्णाइलआ बिबुंथि होबाय थायो।

जार्णाइलनि बैसोआ बाजि बोसोरनि बारगोन। नाथाय जि बोसोर जेल जानांनायाव देहाया रेबदों। सहरनि गुबुन कंग्रेसीफ्रा जेलाव 'बि' थाखो मोन्दोंब्लाबो बियो 'सि' थाखोसो मोन्दोंमोन। बेनि थाखायनो लोमजालुबाय थादोंमोन। जेल सिङाव जानाय आदारफ्रा नेहादथारमोन। बेनिखायनो जार्णाइलआ जानोनो हाथाराखै। नाथाय जार्णाइलआ माब्लाबाबो गोसो बाइफेराखै। गावनि इउनिफर्मखौ गान्नो माब्लाबाबो बावया। इउनिफर्मनि बागै आरो मोनसे मिनिथाव सल'बो दंबावो। लाह'राव जालांनाय कंग्रेसनि जथुम्मायाव जार्णाइलसिंआ भलानटियार जाहैदोंमोन। बे जथुम्मायाव जेब्ला "आबुं स्वराजनि" दाबीनि बिथांखिआ नाजाव जायो बे दिनखालि राबि दैमा सेराव नेहरुजों जार्णाइलाबो खुसेजों रंजादोंमोन। बै दिनखालि जाय इउनिफर्मखौ गान्नानै मोसादोंमोन बे इउनिफर्मखौनो दिनैसिम गाराखै। जेब्लाइनो बिनि आखाइयाव इसे रां फैयो बे इउनिफर्मआव सिथाबफायो गंसे हुइसेल आरो त्रिरंग एबा मोनथाम गाबनि बेज। जेब्ला आखाइआव फैसा गैया जायो इउनिफर्मआबो दैनि मोखां नुवा। जार्णाइलनि खाफालाव खुन खालिबो जेबो साख्रिआनो जुफिफेरा। उनाव साख्रि नायगिरनायखौनो गारबाय। फोसावनाय खामानिआव गिदिंबायनायनि

थाखाय कंग्रेस कमिटिनिफ्राय दानाव जिबा रां मोनो। बक्सिजीआ जेब्ला सिरि थानो थिनो अब्ला बिनि बिबुंथिआ गोमखांसिनोसो। बिहा न'-बांबो गैया। गथ'-गथायबो गैया। मानसिनियाव दङ मोनसे दबथाय हायि जेद— बे जेदनि थाखायनो जिउनि गासैबो दुखु-जारलाखौ मिनि-खुसेयै बावगारनो हायो। सप्तायाव बियो खन्त्रै-खनथामसो कंग्रेस बेरेखाफोरजों बुजाफ्लायबाय थायो। पुलिसनि लाउथिनि मानजा मोनब्ला दस्राफ्रा जिउ लानानै खारोब्लाबो जार्णाइलआ बिखा होसोमनानै आवगायलाङो आरो उनाव आथिं-आखाइ मानजा लानानै गिदिङो।

दानिया बक्सिजीआ सहायनो हायिनि होखावनानै बुङो— "काश्मिरीलाल, बिखौ हमनानै बोख्लायदो। फुं-फुंआवनो मा खेला मोनबाय थादों।"

नाथाय जार्णाइलआ गावनि बिबुंथिखौ बुंलांबाय थायो— "राइजोफोर, आं दुखुजों बुंथारनो गोनां जादों दि जिला कंग्रेसनि आफादगिरिआ जोंखौ फोथायखेबस' खालायबाय। राबि दैमा सेराव जों जायखौ समाइ लादोंमोन जों बे समाय लानायखौ सिफाइनो हाया। आं नोंथांमोननि समखौ बारा नोस्थो खालायनो सानाखै। आं बेखौसो बुंनो सान्दों कंग्रेसनि बिथोनखौ अमान्य खालायनो हाग्रा मानसि रावबो उजियाखै। मेहेताजीखौ गिनांगौ जेबो गैया। बिजों मोगा-मोगि जाथारनांगोन। बे बायदिनो बिथांनि साम्सा काश्मिरीलाल, शंकरलाल, जीत सिं बे बैमानफोरखौबो थिक खालायनांगौ।"

बयबो ग्लाब ग्लाब मिनिफुङो।

बे फावथायनि गुरुआ जादों काश्मिरीलालानो। काश्मिरीलालआ बक्सिजीनि खोमा सेराव मन्थ्र होयो— "ओहो, बे बायदिजों बेखौ बोख्लायनो हानाय नङा। माबा बुंब्ला बेनि लेकसारा देरसिनोसो।" काश्मिरीलालनि बाथ्राखौ खोनानानै बक्सिजीनि रागाया जोंब्लाउसिनो। काश्मिरीलालआ अब्ला बुङो, "नोंथाङा जेबो सिन्था दाखालाय। आफा खबब्लानो बिनि बिबुंथिआ बन्द जागोन।" काश्मिरीलालआ आफा खबनाय लोगो लोगोनो बयबो खब खब खबफायो।

"राइजोफोर, आं नोंथांमोननि समखौ बारा लाया। नोंथांमोना धैर्ज लानानैदि आंनि बाथ्राफोरखौ खोनासंदों बेनि थाखाय जोबोर साबायखर। आं

नोंथांमोननो आसा होयोदि जोंनि हिन्दुस्थाना बाव्यैनो उदां जाथारगोन। कंग्रेसा गावनि थांखिआव सौहैगोन खि सौहैथारगोन। राबि दैमा सेराव जों जेरै समायलादोंमोन ...."

"बाहुबबा ! बाहुबब ! .... सोमोनांथाव !" काश्मिरीलालआ आरो बोलो होसिन्नानै आफा खबो।

"राइजोफोर, आरो खनसेबाव साबायखर। सानसे नोंथांमोननि सिम आं फैबावगोन। दा आंजों गारां मिलायनानै बुं— इनकिलाब !

"जिन्दाबाद" —बयबो होख्रावयो।

"मा जाखो? ओंखाम जाया नामा नोंसोरलाय? बोलो होनानै बुं इनकिलाब"

"जिन्दाबाद" —बयबो बोलो होनानै बुङो।

बेनि उनावसो जार्णाइल सिंआ बिबुंथि मन्सनिफ्राय लासैनो ओंखारबोयो।

"जिन्दाबाद" मोनसेनिल' गारांनि होख्रावनाय सोदोबा गोजान बहाबा लामानिफ्राय गोजावबोदों। सोदोबनि लोगो लोगो हां थिफुं थिफुं रामदास मास्थारआ दा नुजादेरो, रामदासखौ नुनाय लोगो लोगो बक्सिजीआ रागा जोंखाङो— "बेनो नामा नोंथांनि सम मानिग्राया?"

रामदासनि फिन्नाइखौ काश्मिरीलालआ होयो—

"मोसौ फिसाया माब्लाबानो गाइखेर जाजोबनानै दोनदों। बेनिखायसो गोबाव जादों— बिनि मा दाय?"

बयबो मिनिखावयो। रामदासआ गुरैयै बुङो, "दिनैथ' प्रभात फेरि जानाय नंला जानांगौ?"

"मानो जाया ?"

"दिनैलाय फुङाव ज'यै समाज सेवा मावनायनि बाथ्रा नङामोन होम्बा?"

"समाज सेवानि खामानि? सोर थिरां खालाया?"

"मैया मोनायाव ग'साइजीआ आंनो बुंदोंदि दिनै फुङावनो इमामदीननि फारानि उनथिङैनि लामा-गलिखौ फोसाबस्रांनाय जागोन।"

"ए, उन जानानै बेफोरखौ बुंफ्लानो फैदों बियो दा।"

"मानो? आंथ' खदाल हासिब बेयावनो दोनखांनानै फैबाय। मैयानो आं माखासे दोन्नो थिनहरबाय। गंबा खदाल, गं जिनै हासिब, गंथाम बेलसा—

मैयानो दोनहैखानो थिनहरबाय। बेफोर शेर खाननि न'आवनो दङ।"

"जोंनोलाय माथो रावबो खिन्थायाखैलाय"—

"बेनिखायनोथ' आं खारबोदों। आं जेब्ला बेव फैयो— बेव रावबो गैया।"

"जों हजों गरखाय साफा खालायनांगौ नामा? खर' गाम्रि जाबाय नामा?"—काश्मिरीलालआ बुङो।

"बेवथ' जेबो गरखायानो गैया"—

"मानो गैया जानो? दङ, अदेबानि पाक्का गरखाय नङा।"

"पाक्का गरखाय नङा बेवथ' बेसेबा गोबावनिफ्रायनो गेसाव-गोफोन दामायनानै दङ, सोर फोसाबहैनो?"

"जोंनो मावनांगोन - नों सासे फोथायखेबस' कारिमरिलाल" — जार्णाइलआ फिसा रावै बुङो। "दिनै मोनसे थिरां लागोन- उनाव आरो गुबुन मोनसे। ग'साइजीआ बे बायदि थिरां खालायदोंब्ला जोंनोलाय मानोथो फोरमायाखै? खिन्थानांगौमोनथ'।"

जेरैथिङैनिफ्रायबो सोराङा साथिसारबोबाय। एसे सम प्रभात फेरिनि थाखाय मानसिफ्रा गोबाङानो ज' जाफैबाय। नाथाय दा गुबुन मोनसे खामानि मावनांगौ जानायलाय इसे गुलाय-गुजाय जाबाय।

"थ' थुदो बेनिफ्राय ओंखारलांदिनि"— खोमोरनानै दोन्नाय लेमखौ लानानै बक्सिजीआ बुङो। "बेनिफ्रायनो जों मेथाइ खनै खनै थांनोसै। रामदास, दे जुरिदो दे।"

जार्णाइलसिंआ लेफ्ट-राइट खालायनानै सिगां जाहैग्रोयो। काश्मिरीलालआ मोनथाम गाबनि फिरफिला दिखांनानै लायो। जाय मेथाइजों प्रभात फेरि जागायजेनो फा बे मेथाइखौनो मोजाङै रोंसारजोबा— बे गोजाम मेथाइखौनो रामदास मास्थारा जाया-फ्रामा खाबजायि देंखो बोनानै रोजाबबाय—

"जरा बी लगन आजादी दी
लाग गयी जिनहा दे मान दे बिस"

प्रभात फेरि दावगा लांनाय लोगो लोगो रामदासनि गारांजों गारां हमफानानै रोजाबनो हमो। रामदासआ आरोबाव फारिसे हमबावो।

वह मजनु बन फिरंगे ने

हर मेहेरा हर बन दे बीस

(उदांस्रिनि फेरलेबसे मोजां मोन्नायाबो जायनि गोसोआ रुइखांदों)

("मजनु बायदि जाय गिदिंबायो, हाग्रा-हाग्रामा, लामा-लामा बालाबारि गेजेर गेजेर")

(थाम)

लामा-गलिआव आगान होनायनि लोगो लोगो गोलाव हांमा सुरगारो नाथुआ। बाइजोआव सोरां बोदोंब्लाबो गलिआ खोमसिआनो दाखिनानै दंमोन। रिमोनला आरो खोमसिब्लाबो गाव मिथिखानाय गलिआव हाबनाय लोगो लोगोनो बियो हां मोन्नाय बायदि मोनो।

गलिनि आगदाथिङै इसे गोजानाव माखासे मानसिफोरनि स्रोब-स्राब रायलायनाय बियो खोनाफैदों। खाथिआव मोनफैनानै नुबाय साथाम होनजावफोर दैहु लानानै रायलायदों। नोगोरनि दै जगायग्रा कलआव दै फैनायखौ नेबाय थादों। नाथुनि थाखाय बेयो सानफ्रामबो नुफ्लायबाय थानाय नुथाइ।

बियो इसे आवगायलांब्ला माबा मोनसेआव सौथुदों। इसे गंनानै नायब्ला नुयो गंसे गोबाय दोआ बिनि आर्थि नांनानै फोरसा फोरसि बायफ्लेदों। हरखाबनो बिनि देहायाव गोजांस्रिउ खांदों। नखरसेनि लांगोनायाव सोरबा दुखुथिया होनजावआ गावनि फिसानि खैफोद-आफोद दान्नो थाखाय मन्थ्र रायनानै बे मुवाखौ दोन्दोंमोन, जिस्रिआव बोन्नाय माखासे अन्थाइ, आटा गेसावजों नानाय लादुराजों मुसुखा मोनसे बानायनानै गनसिजों सुब्रेनानै बेव दोन्दोंमोन। नाथुआ बेयो गावनि थाखाय गाज्रि लोखोन होन्नानै बुजिनो मोनो। बियो गिखांनाय मोन्दों, दसे उनाव गोसोखौ गोरा खालायनानै लायो। सरासनस्रायै बेफोर सोरनिबा गथ'-गथायनि अमंगलनि बान दाननोनो अजा-बेजानि फाव। नाथाय नाथुहा रावबो गथ'-गथाय गैजाया बेनिखायनो बियो गावखौनो बुरखायनानै गावनि लामा हमफिनो।

नोगोरनि गेसेब लामा-गलिफोरा बिनि मिथिजोबखानाय। बियो थांबाय थानाय गलिनि फारनैबो सेर सेर मुसलमानफोरनि बसति। बिसोरनि गेजेराव नखरनैसो हिन्दु, धुबी आरो कसाइफोर थायो। कसाइफोरनि न' मोखाङाव लामा सेराव गाबागाव बेदरनि गला। बेवनो महम्मदआ थायो। बियो राइजोनि दुगैग्रा न' नायग्रा। बिनि आरो हरैजायै हिन्दु आरो शिखफोरनि न'। बिनि आफांनि गलिनिफ्राय सेख फेरनि न'।

गंसे नखरनिफ्राइ सोरबा सासे बोरायनि आरज गाबनाय खोनाफैदों - "आल्लाया बयखौबो, बयनिबो नखरखौ अनहरथों।" बेनि उनावनो बोरायनि गुजुख'बाय थानाय खोनाफैयो। दान्दिसे उनाव बे जायगायाव मानसिफोरनि सियायनाय खोनाफैदों। मानसिफ्रा सिरि मोनसाव जोबबाय।

आरो आगाननैसो आवगायलांब्ला बिनि आगदा आथिङा माबा गिसि लाथा लाथा जिनिसाव गाब्रयो आरो खुलुमोथै गादि्लनाखिसै। आथिंखौ दिखांनानै नायब्ला नुबाय गंसे बायरोमनाय थिंख्लि दुद्रुलांदों आरो बेनिफ्राय गोबोरखि मोनामनाय मोन्दों। बाथ्राखौ बुजिनो मोन्नानै मिनिफुंनो ओंखारो। बेफोरबो खोमसि फोथायनायनिनो जाउन। मानोना दिनै बेसेबा गोबावसै गरमआ दुंखावथारदों बारानिफ्राय बारा, थोबसेबो अखा होन्नायानो गैया। बेसेबा गोबाव अखा हायैखौ नुनानै खाथिखालानि गथ'फ्रा थिंख्लिआव गराइ आरो मोसौ खि सोनानै सरासनस्नायै बेफोरखौ फोथायि सोरनिबा न' मोखाङाव दोनो। मानसिफोरनि फोथायनाय - बेबायदि खालायोब्ला अखा हायोनो।

नखरसेनि सिथ्लायाव सासे मानसिआ गाइ मासेनि सेराव गंसे आइजेंआव दाना लागायगासिनो दंमोन। गुबुन नखरसेनिफ्राय थोरसि-लथा गाबनाय आरो आसाननि स्रिं स्रिं सोदोब खोनाफैदों, फुंनि साहा-फानिनि जगार-जथर खालायदों जानांगौ। सेरजों थांनाय सासे होनजावआ खुगायाव बुदुं बुदुं इसोरनि नाम जब खालायदों। बियो मोखांखौ जि खाख्लुमनानै आखाइआव फुजानि थोरसि लानानै फुंनि आरजनि थाखाय गुरुद्वार एबा मन्दिराव थांदों। दिनआ बेबायदिनो जागायजेनो।

नाथुआ नुनो मोन्दों लामानि हरै फारसेनिफ्राय सासे फकीरआ लाउथाइनि एकतारायाव आसि बिलिर बिलिर रोजाब बोदों - "नै बुजिरोङैफोर, दावसेन-

दावलाफ्राबो सिरि मोनबाय नाथाय नोंसोर दाबो उन्दुना दं।"

नाथुआ सिगां बे फकीरखौ नुवाखैब्लाबो बियो लामा लामा मेथाइ खनबायनाय बाथ्राखौ खोनाबाय। मानसिआ गोजौ, गुसुं गुसुं मोनफ्रामनाय दारि-गफजों फुरलुन, बे मानसिआ मोदोमाव हलं-गलं गस्ला गान्दों। खर'आव थफि आरो फाफ्लिआव जलंगा। खोनाफा-माफा मेथाइ रोजाबै रोजाबै सहरनि लामा-सामा गलि थाबायदिङो, आरोबा रमजाननि र'जानि दिनफ्रावबो नागारा। नाथुआ फकीरनि आखाइआव गरसे रां होयो। फकीरआ बोर होनानै बुङो - "आल्लाया नोंनि गाहाम खालायथों।" नाथुआ आरो गावनि लामाजों आवगायलाङो।

गलिखौ बारलांनानै नाथुआ गुवार लामाखौ मोनहैयो। बेव सोरांसिन जाबाय। बेनिफ्रायनो गार'वानफोरनि फारा जाबाय। बियो गारबोनाय गलियाव जेरै गमथाथा दरसि आबहावा मोनबोदों बे बायदि नंद्रायाबाबो बे गुवार लामायाव दाबो स्रा-स्रि थाजिम जाजोबाखै। लामा सेरनि गंथाम गराइगारिआ अख्रां मोखां जानानै दं। जेनबा आखाइ खबजबनानै सोरगोथिं आरजसो गाबहरदों। खाथियाव सानै होनजावआ गोबोरखिनि फिथा बानायनानै इनजुराव दासोदों। लामा गेजेरजों मासे गराइआ गंस्रि गंस्रि बारोम-रोम थांबाय थादों। नायब्ला ओरै बायदि नुयो जेनबा फुंनि बेरायदोंसो। फुंनि दिदोमथिआ खारस्रांनानै बुहुमाव लासै लासैनो खारथाइया फैनो हमदों।

नाथुआ गावखौ फुङाव बेरायग्लांनाय बायदिनो मोन्दों। बियो दरसि साग्लोबनाय बै समखौ बारबोबायब्लाबो रावखौबो बिनिथिं नोजोर होनायखौ लुबैयाखै। बै गराइ गारिआ दा बहा दं? मोनसे गोसो गाग्रि मोनहोनाय सोंथि। बियो गावनो मिथिया जासे खरा थाबायो। गारिआ दाहालागै जुनार फाहामसालिनि मोखांआव सौहैबाय जानांगौ। नाथुनि खुगानिफ्राय रायनाय-सावयैनायनि राव ओंखारो। सानआव बे अमाखौ बुथारनो हाथारा मोन ना? जुनार डाक्तारनो मालाय अमा गोथैखौ इसेबांमानि आथुरै मानो नांब्रबनो गोनां जाखोथाय ! जानो हागौ सोरनोबा अमा बेदर जगायनांगौ जादों। हरनि बाथ्राखौ गोसोखांब्ला जिंगोर मोनखाङो। न'नि जेरैबो फांथेनाय, गोलोमदैजों मोदोम सिग्लाबजोबनाय, बै अमा आरो बेनि हसिख्रावनाय। अमाया नाथुनि आथिंआव खेबथाम गाख्लाबनानै बिगुर दोलाहोदोंमोन। अमाखौ बुथारनानै हायाव खोख्लैजासिम नाथुनि हालोराबो

थैनाय बायदि जाखाबायमोन। बियो मुराद आलीखौमालाय मानो इसेबां गिनांगौ जाखो? बियो सासे उदां मानसि, जेराव गोसो बेवनो थांनो हायो। बियो आखाइखौ सिफिआव सोयो। बिनि आखाइआव थाइबा थाखानि न'टआ खाव खाव सोदोब होयो। बे रांनि थाखायनो बियो इसेबां मानि खस्थ जाबाय आरो बे रांआ दा बिनि सिफिआव जेबो खैफोर गैयि आलो आलोयै दं।

मोसौ गुमग्रा फोथार मोनहैनानै बियो आगदाथिं दिंग्रायो। इसे गोजानाव सेखर फार्मनिफ्राय ब्रै बाजिनि घन्टा दामनाय खोनाफैयो। बे समाव घन्टा गाबनायखौ स्रा स्रा खोनाफैदों। सानावब्ला नोगोरनि दावराव-दावसिजों बिनि सोदोबखौ खोनानोनो मोना। नाथाय दा बे सोदोबखौ अखांनिफ्राय फैनाय बायदि मोनदों। जेनबा सोरगोनिफ्राय गोमखांनाय। दसे उनावनो नोगोरनि गेजेराव थानाय मन्दिरनि घन्टा दामनाया रिंसारखांदों। घन्टा दामनायनि थें थें सोदोब गोमसारखांनायजों मानसिफ्रा न'निफ्राय ओंखारबोनो हमदों। फुंआव थाबायग्राफोरनि आखाइआव लाउथि। सासे बोरमा फिसिग्राया बोरमा फालोखौ हुवन हरनानै गाइखेर फात्रो ओंखारबोदों। नाथुआ लासैनो लं लं थाबायनायखौ खमायबोदों आरो फुंनि थाजिम बार सोबै सोबै थाबायनायनि गोजोत्राय लादों।

गारवान फारा बारलांनानै बियो इमामदीन फारानि कमिटि पार्कनि रेलिं सेरजों फोथाराव थांनाय लामा मोनहैयो। नोगोरनि गेजेराव बेनो बयनिखुइबो साबजानाय पार्क। बायदि रोखोमनि रंजानाय-गेलेनाय नायनो बे पार्कआवनो बयबो ज' जायो। गोजां बोथोराव बेव सैमा अरलाय होयो आरो मानसिफ्रा बाजि नांलायो। अबेबा सैमाया जेन्नानै खारनो नायगिरोब्ला मानसिफ्रा बेंथेयो।

ताराबाइ आरो राममुर्ति बायदि गेदेर सारखेस कम्पानिफ्राबो बेव थुम्बु खायो। आजिखालि मुसलीम लीग आरो बेलसा पार्टिफ्रा बेव मेल-मेथें खुंनो हमबाय। कंग्रेसाबो सायनासालि लुनानै सुबुंगौमा खुङो।

नाथुआ रेलिंआव फिनज्राब बारखोनानै सिफिनिफ्राय बिरि गंसे लगायो आरो गोलाव उखुन्दै बोहाबो।

थिक बे समावनो इमामदीन फारानि उनथिङैनि मजजिदनिफ्राय आजान होनाय देंखो गोजाव बोयो। खोमसिआ खारनायनि लोगो लोगो साखाथि-फाखाथिआव थानाय मुवाफोरखौ नुसारजोबनो मोनबाय। नाथुआ रिलिंनिफ्राय

ओंखारनानै बिरिखौ खोमोरनानै इमामदीन फाराथिङै आगान सुरो। बिनिआव थब्नो गोसोआव फैयो - मुराद आलीआ बे कमिटि पार्कनि खाथि-खाला बेवनो बहाबा थायो। गद् बुंथारनो हायाब्लाबो बेखौ गंसे फिसा लाउथि फाखोनाखंआव थेबनानै बे जायगाफ्रावनो थाबायदिंनाय नुखांबाय। रोजा गोसोम दारि, गफ्नि थाखायनो बाथ्रा रायलायोब्ला एबा मिनियोब्लाबो बिनि हाथाइखौ नुफेरनो मोना। बिनि दुलुरलुर मोखाङाव मेगननि मानेकआ जिबौनि मेगन बायदि ख्लाब-ख्लिब जायो। बेवनो बिजों लोगो मोनबायबायनो हागौ। बेनिफ्राय जायखारलांनाया गाहाम जागोन आं सानबाय मानोना बियो आंखौ गावनि खथानिफ्राय बाहेराव नेबाय थानो खनले खनले बुंदोंमोन। बियो आंखौ बे बायदि थाबायदिंला बायनाय नुयोब्ला बियो रागा जोंगोन। अमा बुथारनायनि फैसाखौ मोनखांबाय जेला बेजों आरो आंहा मा खामानि थाबावनो हागौ?

बियो दोंसे गेसेब गलिजों हाबलाङो। लं लं थाबायनानै उननि गलिजों दिंग्रायब्ला गलिनि हरै फारसेनिफ्राय मेथाइ खनबोनाय खोनानो मोनो आरो दोलोसे मानसि नुयो। सिगां सिगां गाबमोनथाम फिरफिलाखौ नुनानै बियो बुजिनो मोनोदि बिसोर कंग्रेस मावथि फोरनि हानजा। बेव गासै साजि सो मानसि दङ। सानैसोआ गान्धी थफि हमनाय, सोरबाबा फेज थफि आरो सानैसो खर' खावखानाय पान्जाबीबो दङ - बे सेंग्रा-बोरायनि हानजायाव। हानजानि खाथिआव सौहैब्ला सासेआ होखावनानै बुंदों -

"कौमी नारा।"

"बन्दे मातरम।"

"भारत माता की - जय।"

"महात्मा गान्धीकी - जय।"

इसे उनावनो गलिनि हरै गुबुन फारसेनिफ्राय होखावनाय खोनायो -

"पाकिस्तान - जिन्दाबाद।

पाकिस्तान -जिन्दाबाद।

"कायदे-ई-आजम - जिन्दाबाद।

"कायदे-ई-आजम - जिन्दाबाद।"

नाथुआ नायहरफिनो। गलिनि हरै फारसे साथामसो मानसि नुहुरो।

बिसोर होखाव होखाव फैदों आरो नुनो मोन्दों जेन बिसोरो मेथाइ खननानै फैनाय हानजाखौ दावगा बोनायखौ होबथानो फैदों। बिसोरनि सासेआ स'ना गाबनि फ्रेम गोनां ससमा गान्नाय आरो रुमी थफि हमनाय।

गलिनि गेजेर दथायाव गसंनानै बियो हेंथा गाराङै हब्रानानै बुङो : कंग्रेस दलआ हिन्दुनि थाखायसो। मुसलीमफ्रा बेव मावनांगौ जेबो गैया।

मेथाइ रोजाबनानै फैनाय हानजानि सासेआ बेनि फिन्नाय होयो : कंग्रेसा बयनिबो थाखाय। बियो हिन्दु, मुसलीम, शिख बयनिबो थाखाय समान। "महम्मद साहेब, नोंथाङा बावलांबायदि नोंथाङाबो मोनसे समाव जोंनि गेजेरावनो दंमोन।"

सिगाङाव दावगा बोनानै सासे बोराया महम्मदखौ गोरबोजों गोबाख्रबनो हमो।

महम्मदआ बोरायनि आखाइ गोबानायनिफ्राय बोखारनानै बुङो : "बक्सिजी आं नोंथांनि कौसलखौ बुजिबाय। नोंथाङा जायखियानो बुङा मानो, राजखान्थियारि हान्जा हिसाबै कंग्रेसा बांसिन हिन्दुनिनो। मुसलीम लीगआ मुसलीमनि बागैनो गसङो। कंग्रेसा मुसलीमनि जानानै गसंनो हाया।"

मोन्नैबो हान्जाया मोगा-मोगि गसंनानै थाबाय। मानसिफ्राबो बेजों बे रायलायनो हमो।

"नोंथाङा गावनो नुबाय" - बक्सिजीआ बुङो "जोंनि गेजेराव हिन्दु, मुसलीम, शिख बयबो दङ। नायदो, नैबे आजीज आरो बैयो हेकिमजी - सानैबो मुसलीम।"

"बिसोर हिन्दुनि सैमा। जों हिन्दुखौ मुगैया नाथाय बिसोरनि सैमाफोरखौ मुगैयो।"

महम्मदनि रावखौ खोनानानै आजीज आरो हेकिमजीआ जोबोरैनो मोखांसोम राव गोमायो।

"मौलाना आजादआ हिन्दु ना मुसलीम? बिथाङा कंग्रेस हान्जानि आफादगिरि नङाहोम्बा ?"

"मौलाना आजादआ बयनिख्रुइबो देरसिन सैमा। बियो जेरावबो गान्दीजीनि उन उन लानजाय सिबबाय थायो। जेरै बै सैमा मानैआबो नोंथांनि उन उन

लानजाय सिबदों।"

बक्सिजीआ गोसोखौ हमथाथाबनानै बुङो, "उदांश्रीआ बयनिबो थाखाय। दुलाराय हिन्दुस्तानानि थाखाय।"

"हिन्दुस्तानानि उदांश्रीआ हिन्दुनिल' गाहाम जागोन। मुसलीमआ पाकिस्तानावसो उदांश्रीखौ मोन्दांनो मोनगोन।"

थिक बे समावनो सासे होरलांलां गोजौ, मैला जि गान्नाय सासे शिखआ मोखाङाव दावबोनानै होख्राव होख्राव बुङो, :"आंनि गोथै सह' सायावसो नोंसोर पाकिस्तान दानो हागोन।"

बाथ्राखौ खोनानानै कंग्रेसनि मानसिफ्रा मिनिग्लाबो। "ओइ, सिरि था !" सोरबा सासेआ बिनि खुगाखौ होबथानो नाजायो। नाथुआबो बे मानसिनि खाब्रां रावखौ खोनानानै गिखांनाय फैयो। मानसिफोर मिनिनायखौ खोनानानै बियो बुजिनो मोनो मानसिआ सासे खर' गाग्रि रोखोमनि जागोन।

नाथाय बे मानसिआ हब्राबाय थायो, "गान्धीजीआ फोसावखादों पाकिस्तानखौ बिनि गोथै सह' सायावसो दानो हागोन - आंबो पाकिस्तानखौ जाहोथारा।"

मानसिफ्रा आरोबाव मिनिग्लाबो।

"अर' अर' जार्णाइल, इसे रथ'।"

"हाम्बाय, हाम्बायसै, दसे सिरि थाथ"' बक्सिजीआबो बुङो।

लोगो लोगो जार्णाइलआ बांसिनसो दुंगाखाङो,

"आंनि खुगाखौ रावबो हमथानो हाया। आं नेताजी सुभास बसुनि फौजनि सोद्रोमा। आं बयखौबो सिनायो। नोंथांखौबो आं मिथिगौ .....।"

बेनि उनाव जेब्ला कंग्रेसी हान्जाया आवगायलांनो नायगेरो रुमी थफि हमनाय मानसिआ लामा बेंथेनानै बुङो :

"नोंथांमोना दा आवगायसै। बे मुसलीमफोरनि फारा।"

"मानो?" सासे बोराय बैसोनि मानसिया बुंनो हमो- "नोंसोर सहरनि जेरावबो पाकिस्तानानि स्लगान होनानै गिदिंबोजोबबाय, नोंसोरखौ सोरबा होबथादों नामा आरो जों हादोर सिबिनायनि मेथाइ रोजाब रोजाबसो थाबायदों।"

बे बाथ्रायाव रुमी थफि हमनाया दसे सिरि जाथ'नानै बुङो -

"नोंथांमोनहा थांनो नायगिरदों थां, नाथाय मानै सैमाखौ जों जोंनि फारायाव हाबहोनो हाया।" बे बायदि बुंनानै बियो आजिज आरो हेकिमनिथिङै आसि थुनानै ज्जों नायहाबो।

थिक बे समावनो नाथुआ नुहुरनो मोनो रुमी थफि हमनायनि उनथिं इसे दावथ्रोदनानै मुराद आलीआ गसंगासिनो दं। बेखौ नुग्रोमोनानो नाथुनि देहाया ज्रय लह्रायखाङो। बियोदि मा बायदि जायगायाव हाबसनफैफ्रांखो ! इनजुर सेर सेर दोरोदलांनानै नाथुआ मेथाइ रोजाबनाय हानजानि उन फारसे आनज्रायना थायो। मुराद आलीआ नुबायसो नामासै? मेथाइ रोजाबबोनाय हानजानि उनाव बियो मोजाङैनो थाखोमा थारबाय। बेनिफ्राय मुराद आलीआ नुहुरनायनि जेबो राहा गैया। दसे उनाव बियो खाइलें जानानै मुरादनिथिं नायखोमा हरो। मुरादआ सिगांनि जायगायावनो गसंनानै बेरेखा हानजानि बुंनायफोरखौ खोनासंबाय थादों।

नाथुआ लासै लासै दावथ्रोदलाङो। जेब्लाहा लागै बिसोर गावजोंगाव बाथ्रा दानलायबाय थागोन अब्लासिम मुरादआ बे जायगानिफ्राय दोरोदनाय नङा। खारखोमानायनि बेनो थिक सम। मुरादआ नुहुरमारोब्ला गावनि थिन्नायखौ मानियैनि थाखाय दोखो दोखो रायग्लिनानै जेरा खालायगोन। बियो इसे फासयलांनानै उनाव बेथिङै बिखुं खालायनानै लं लं दावथ्रोदलाङो आरो गलि दिंग्रायनाय मोनहैनानै गुबुन मोनसे गलियाव हाबनानै खारनो हमो।

(ब्रै)

बेसेबा गोजौ दाबसे थिलायाव मोनहैनानै सानैबो गराइखौ थाद'होयो आरो थिलानि गाहायथिङै गुवार फैलाव हायेन फारसे नायद्लाहरो। गोजाननि अखांनि रुगुं फोनांनानै जेनबा बेसेबा गिदिर जाइख्लंसो आखिना दोन्दों। बेसेबा फैलाव हायेन। गोजानाव थरफा थरनै फिसा फिसा हाजोबो नुहुरो - बेनि गोजौआव निला अखोरां। अखांनि गाहाइयाव बारजों मोसागासिनो दं

पाइन बिफांनि बिलाइ। बिसोर गसंनायनि आखि फारसे सिरिसे गोजौ हाजोनि सोमखोर गाब साग्लोब सारदों। सोनाबथिङै बे हाजोआ लासैनो हाइलांनानै गोजान नामदानिआव गोरोबहैनाय बायदि नुयो। आगदाथिङै गोजानथारनि रंगिना हाजो थिखिनिफ्रा खुवा खुनायजों सोमब्रोम महर बेरखांदों।

सान गोरलै ओंखारनायनि गुरै समायना नुथायखौ दिन्थिनो रिचार्डआ गावनि बिजि लीजाखौ लानानै बे थिलानि गोजौआव गराइ दाब्रायलांदोंमोन। बियो लीजानि मोखाङाव नायखोमायो आरो लीजानि मोखाङाव खुसेजों गोमोनाय बेरखांदों ना बेरखाङाखै नोजोर होदों। मानोना दिनै बेसेबा गोबावनिफ्रायनो बियो बे अनथोबखौ(उपहार) बिजिनो बाउनो गोसो जानानै दंबोयोमोन।

अखानायसिनि सुदेम स्रो स्रो गुरै बारआव लीजानि स'ना गाबनि खानाइआ दोहौ गेलेदोंमोन। बिनि गोथां गाबनि मेगनाव मोनसे गोमोथाव गोज्जों जोंखांनाय बेरसारदोंमोन। मेगननि गाहायावल' मोनसे गोबा जालामा खोबनायनि दागो। बांद्राय बीयार लोंनाय आरो बावद्राय हर थौनानै उन्दुनायनि थाखायनो बे बायदि जादों जानांगौ।

लीजानि गोसोखौ फिदिंनो आरो खुसेयै लाखिनो रिचार्डआ जेसे हागौ नाजाथाबदों। द' दाननि उनाव लीजाया इंलेण्डनिफ्राय फैफिनदों आरो रिचार्डआबो सिगांनि जालांनाय जाथाइफोरबायदि आरोबाव जाफिनिखौनो हास्थायदों। नैबे गोदान सहराबो लीजानि थाखाय बाथावथाव जायोब्ला आरो इंलेण्डाव थांफिन्नो नायगिरोब्ला गमामायैनो सानैनिबो थाखाय जिउआ सहायनो हालायै जागोन। सानफामानि खामानिआव नांथाबनानै मोनाबिलिआव न'आव सौफैनायनि उनाव सानैजों आरोबाव खेब्-खेब् खाब्-खाब् जालायबावनो हागौ। बेनिखायनो रिचार्डआ फुंनि समखौ आलादायै लीजाजों खाथायनो सान्दों। बेखायनो थांनाय सप्तासेआव थामहिनबा लीजा फैनायनिफ्राय एखनब्ला लामायाव, एखनब्ला ट'पि पार्कआव आरो एखनब्ला गराइआव गाखोनानै बेरायदिंनो ओंखारो। लीजाखौबो रिचार्डनि हास्थायनायाव मदद होफानाय नुदों। डिपुटि कमिसनारनि बिजिनि मर्जादाखौ लानानै एखनब्ला हारसिंनो सदराव बेरायदिंनो थाङो। एखनब्ला भारतारीफ्रा बेखौ सालाम होनो आरो हेफाजाब होनो उथुजुग

जायो। नाथाय हारसिङै बेसे बेरायनो? रिचार्डआ सानो सासे डिपुटि कमिसनारनि समआ गावनि निजा सम नङा आरो बेनिखायनो सानैनिबो गोसोआव बुजायलायनो हायि गिखांनाय फैयो - जाय गावजों गाव गोरोबलायनो हानाया गोब्राब जानानै फैनो हागौ।

"हाबाब, मा इसे समायना !' लीजाया होखाव खाङो, "रिचार्ड, जोंनि मोखांथिङैनि बैयो मानि हाजो थिखिनि ? हिमालय हाजोआ बेनिफ्रायनो जागायदों नामा?"

"बेबायदिनो बुंजायो, रिचार्डआ गोसो गुदुङै फोरमायना बुङो, 'बेनि हरैजायैबो हाजो सिरिनि गेजेराव बेसेबा जौ माइल नाङै फैलाव हायेन गोसारनानै दङ।"

"मा इसे निजोम आबहावा।" लीजाया हारसिंनो बुदुं बुदुं बुङो। 'लीजा, बे हायेनआ जारिमिननि मोनसे आंगो। साहा जायैनिफ्राय फैनाय गासैबो गाग्लोबग्राफ्रा बे हायेनजोंनो फैदोंमोन। गेजेर एसिया आरो मंगलीयानिफ्राय फैनाय बयबो बे हायेनजोंनो हाबफैदोंमोन।'रिसार्ड दुंगासिन्नाय मोनो। "आलेकजेन्डारआ बे लामाजोंनो भारतआव हाबफैदोंमोन।"

"हायेननि हरैजायै लामाया गावस्रानानै खावनै जादों - दोंसेआ तिब्बत फारसे आरो गुबुना आफगानिस्तानथिं थांबाय। गुबुन हादोरनि फालांगिरिफ्राबो बे लामाजोंनो भारताव हाबफैदों आरो बौध धोरोम फोसावगिरिफ्राबो एसियानि गुबुन हादोदथिङै बे लामाजोंनो हान्थिदोंमोन। बे ओनसोला जारिमिनजों आबुं। थांनाय दानाव आं बे हालामनि गासैबो जारिमिनारि मुंदांखा जायगाफ्राव गिदिंहैजोबबाय। जारिमिनारि फरायसाफोरनि थाखाय बे ओनसोला जोबोरैनो ओंथिगोनां। गोदोनि खाम्फा, बायखोन्दा लंथायखलि, बिहार, खरं आरो आलासि जिरायसालि बाइदिफोर दं।"

लीजाया मिनिस्रांनानै बुङो, "रिचार्ड, नों ओरै बायदि बुङोना बे हादोरा जेनबा नों गावनिसो।"

"नंगौबो, हादोरा आंनि नङाब्लाबो आयदायाथ' आंनिनो।" बुंनानै रिचार्डआ मिनियो। बेनि उनाव मोनसे हाजो फारसे आसि थुहरनानै बुङो, बै हाजो-सेरफांनि उनथिंजाय थोंजोङै स्निजि माइलसो गोजानाव जों तक्षशीलानि

बायखोन्दा नेरसोनखौ मोन्दोंमोन। तक्षसीला मुंखौ खोनाबाय दा?"

"औ, बे मुंखौ आं मिथिगौ।"

"मोनसे मुगायाव बे जायगाया बे मुलुग सोलोंसालिनि थाखाय मुंदाखामोन।"

लीजाया मिनिफुङो। बियो मिथिखाबाय फिसाइआ दा बे हादाबनि जारिमिनारि आखुथाइफोरजों लोगोसे आबुं फोरमायथिसो होसिगोन। बियो रिचार्डनि गोसो गुदुंखौ मोजां मोनोमोन। बियो गोसो गुदुङै जेरै जिब मुलुगनि बागैबो बाथ्रा रायलायनो हायो बेबायदिनो लाइफां मुलुगनि बागै बुंलांबाय थानो हागौ। सासे डिपुटि कमिसनारनि बिबानाव थानानैबो बियो बेसेबा गुरै माहि। लीजाया बेनिखायनो बिखौ बांसिन मोजां मोनो। रिचार्ड मोजां मोन्नाय आयदायाव समानै गोसो होफानो लीजायाबो गोसो जायो।

"बै जायगायाव गंसे दोनथुमसालिबो दङ। नों मोजां मोनगोन। बाययैसो आं बेनिफ्राय गौतम बुद्धनि मोनसे फिसा मुसुखाबो लाबोदों।"

"नोंहालाय गोबां गैखाया होम्बा? आरो मानोथो लाबोबावखो?"

"बे जायगायाव जावखांनाय खामानि सोलिगासिनो दं। गोबां मुसुखा आरो बायदिसिना मुवाफोरबो मोन्दों। जावखांग्रा मावख'यारिआ आंनो अनथोब महरै बे मुसुखाखौ हरदों।"

रिचार्डनाव गावनि बुथुमनाय गोबां बुद्धनि मुसुखा दं। बांलान'नि गेदेर खथायाव बेफोरखौ स्नाय साजायनाय दं। बेनि अनगायैबो भारतआरि सुबुं-आरिमुनि बायदि रोखोमनि नेरसोन आरो बेफोर आयदानि बिजाबफोरजों आलमारिआ खोब खोब बुंनानै दं। केनियायाव साखि मावनाय समावबो बांलानि खथाफ्रा आफ्रिकानि आरिमुवारि-मुवाफोर, बोरला-थिर, माला, दाउगां बायदिफोरजों बुंफबनायमोन। आरो बेयावबो बियो बुद्धनि मुसुखा बुथुमदों।

लीजाया आरोबाव नुथाइथिङै नायहरबावो। बिनि हरैजायै फिसा फिसा बिफां-लाइफांजों गुदु हाग्रा। बेनि गेजेरजोंनो गराइयाव गाखोनानै हाजो थिखिनिआव मोनफैदों।

"बे जायगानि हा-फ्रा जारें जारें।" लीजाया मोखांथिङैनि हाजोफारसे नायहरनानै बुङो, "आस्सा, बेयाव जेबो लामा गैया नामा? बे हाग्रा बारिजों थांफिन्नो आं गोसो जायाखै।" बिनि मेगन थाइनैआ ख्लाब् ख्लिब् जोङो।

"रिचार्ड, आलेकजेन्दार फैनाय लामाखौ आंनो दिन्थिनायसाय दे।"

"बै समाव फाक्का लामा गैयामोन। थेवबो मोनसे गोजाम लामा दंमोन ब्रैजौसो बोसोर सिगां- बै हाजोनि गेजेरजोंनो बारबोदोंमोन।"

लीजाया रिचार्डनि मोखाङाव नोजोर होयो। रोजा सस्मा गान्नाय रिचार्डनि मोखांखौ बेसेबा समायनाय नुदोंमोन। लीजाया सिरि सिरि लुबैदों रिचार्डआ जाहाथे बाइखोन्दा लंथाइखलि अन्थाइ-मुसुखाफोरनि बागै दोनथ'नानै मोजां मोन्नायनि बाथ्रा रायलायथों। नाथाय रिचार्डआ गावनि आयदायाव बेसेबा गोथौयै हाबनानै दं, "बे जायगानि साखाथि-फाखाथि थानाय मानसिफ्रा बेसेबा जौ बोसोर राइजो जाबोदों," रिचार्डआ बुंलाङो - "नों माब्लाबा बेनि मानसिफोरखौ मोजाङै गोसो होनानै नायदोंना? बिसोरो मोनसे गुदिनिनो, एखे आखुथाइनि, एखे गन्थं, मोखां, गुवार खाफाल, मुगा गावनि मेगन। नों बिसोरनि मेगनखौ नोजोरलादोंना लीजा?"

"बिसोरो गुदि मोनसेनिनो होन्नानै नों बोरै बुंखो, रिचार्ड? नोंनोथ' बुंदोंमोनना बाइदि रोखोमनि मानसिफ्रा बे लामाजोंनो फैदोंमोन होन्नानै?"

"नङा लीजा। मानसिफ्रा बेखौनो बावजोब्बाय।" दुंखांनाय गाराङै रिचार्डआ बुंलाङो - जेनबा नै दासो आसोल बाथ्रायाव फैदों। "सिगाङाव जाय हानजाया गेजेर एसियानिफ्राय फैजेनदोंमोन" बियो बुंलाङो, "आरो बेसेबा जौथायनि उनाव बिसोरनि उन जोलैनि फिसा-फिसौफ्रा गुबुन गुबुन हादोरफोरनिफ्राय फैदोंमोन। सिगां फैजेननायखौ आर्ज होन्नानै मिथियो। बिसोर बे हादोराव दिनै बेसेबा हाजार बोसोर सिगाङावनो फैनाय। हाजारसे बोसोर सिगां फैनाय गुबुन हानजासेखौ मुसलीम होन्नानै मिथियो। नाथाय बिसोरनि गुदिआ मोनसेआनो।

"बेनि मानसिफ्रा बे बाथ्राखौ मिथिखायो जानांगौ।" - लीजाया बुङो।

"ओहो, बिसोर मिथिया। बिसोर जेबो मिथिया। जों जायखौ बुङो बिसोर बेखौसो मिथियो।" दसे सिरि थाद'नानै बुंफिनो, "बिसोर गावनि जारिमिनखौ मिथिया। बिसोर जारिमिनाव थांनानैल' दं।"

लीजाया बानाय मोन्दोंमोन। नाथाय रिचार्डआ गाव मोजां मोन्नाय माबा आयदानि सायाव रायलायनो मोनब्ला गावखौनो बावगोमायो। बियो लीजाखौ मोजां मोनो, नाथाय लीजाजों लोगोसे जुनिया सम बाहायनो सम मोना।

सानफामानि अफिसनि खामानिआव नांसोमनानै थायो आरो न'आव थानाय समावबो बिजाब फरायनानै गासैखौबो बावगोमाजोबो। बेनिखायनो लीजाया हारसिडैनो सम बारहोनांगौ जायो आरो बेनि जाउनाव रोदा (नार्भ) दुब्ला रगआव गोग्लैयो आरो द दाननि थाखाय इंलेण्डाव थांफिन्नो गोनां जायो।

"बेनि खाथिखाला पिक्निकनि जायगाफोर दङना?" फिसाइनि लेब् लेब् बाथ्रा ओंखारनायखौ हमथानो लीजाया सोङो।

रिचार्डआ हरखाब सिरि जायो। लीजानि सोंनायजों जेबो खाब जानाय मोनाखै।

"दङ, गोबां दङ', रिचार्डआ गराइखौ आखिथिडै फिदिङो आरो आसि थुहुरनानै गुरैयै बुङो, बै थिडै दैनि निज्रा दङ। बन गोरानफोरबो मोनो। जोबोर समायना जायगा। हिन्दुफ्रा निज्राखौ सोरगिदिं बेंखनै इथा गाथिनानै मोनसे फुखि बायदि खालायनानै लादों। निज्राफोरनि मुंफ्रा राम-सीता आरो गोदोनि देब-देबीनि मुडै दोन्दों। गोदो-गोदायनि रिसि-मुनिफोरनि थानसालि दङ आरो मानसिफ्रा दाबो बेव मोनाबिलियाव बाथिसावो। गोबां मन्दिर एबा खरंबो (दुर्ग) दङ। पिकनिकनि थाखाय मोजां मोजां जायगाबो दङ।" बे बायदि बुंनानै गावनि आखाइनि लाउथिजों दिन्थिहरो। बेव सासे मुसलिम फकीरनि मोनसे खाम्फाबो दङ आरो उदां बोथोर फैब्लानो बेव मोनसे मेलाबो जायो। बे मेलायाव गोजान गोजान जायगानिफ्राय मोसानाय-रोजाबनायनि हान्जा फैयो। जिबा दिन नाडै बे मेलाया जायो। सानाव मानसिफ्रा जुवा गेलेयो आरो मोनायाव मोसायो-रंजायो। आं नोंखौ माब्लाबा बेव लांगोन।"

"दा मेलाया जागासिनो दं नामा?"

"औ। दा नाथाय बेव थांनाया गाहाम जानाय नङा।"

"मानो?"

"दा सान्दि हिन्दु आरो मुसलीमनि गेजेराव दुंलुबनानै दं। जायखिजाया मोनसे समावनो अरआ थुबब्लाउ जोंखांनो हागौ।"

लीजाया हिन्दु-मुसलीमनि बाथ्राखौ खोनागासिनो दंब्लाबो जेबो गद बाथ्राखौ बुजिनो मोनाखै।

"आं हिन्दु-मुसलीमनि गेजेराव फारागखौनो मोजाडै हमनो हायाखै।" लीजाया बुङो, "नों मोजाडै मिथिगौ ना रिचार्ड?"

"औ, आं मोजाङै मिथिगौ।"

"जोंनि बे संग्राया हिन्दु ना मुसलीम?"

"बियो मुसलीम।"

"नों बोरैथो मिथिखो?"

"बिनि मुंनिफ्राय। बिहा इसे दारिबो दङ। बिनि गान्नायनिफ्रायबो मिथियो आरो बियो नामाज खालायो।"

"नोंलाय माथो गासैबो हमजोबनो हायो, रिचार्ड !"

"आं गासैबो मिथिजोबा, गासैबो आं बोरै मिथिनो हानो?"

"थेवबो नों गोबांखौनो मिथियो। नाथाय आंदि इसेबो मिथिथारै जानानै दं। बेनि बागै आंनो माब्लाबा मोजाङै खिन्थानांगोन। आंबो जोबोर मिथिनो लुबैदों, बुजिबाय? दाख्लैदि रेल स्टेसनाव नोंखौ लोगो हमनो फैदोंमोन नोंनि सेक्रेटारिया, मुक्ता बायदि गोजों हाथाइनि मानसिया। बियोलाय मा? हिन्दु ना मुसलीम?"

"बियो हिन्दु।"

"माब्रै मिथिखो?"

"बिनि मुंनिफ्राय।"

"नों मुंनिफ्राय बोरै मिथिखो?"

"बियो जोबोर गोरलैथार, लीजा। मुसलीमफोरनि मुंनि उनाव आली, दीन, आहमेद बायदि सोदोबफ्रा दाजाबफायो। नाथाय हिन्दुफोरनि मुंनि उनाव लाल, चन्द्र, राम बायदि सोदोबफ्रा दाजाबनाय थायो। र'सनलाल होनब्ला हिन्दु नाथाय मुसलीमनि मुंब्ला र'सनदीन। बे बायदिनो इकबाल चन्दआ हिन्दु आरो इकबाल आहमेदब्लाथाय मुसलीम।"

"आंजों बेबायदिया इसेबो जाथारनाय नङा।" लीजाया गोसो साायराबै बुङो।

नोंनि गारि सालायग्रा फालि खावखाग्रा आरो दारि गोलाउ लाग्रा बै मानसिआ माथो?"

"ए, बियो शिख।"

"बेखौ सिनायनाया गोरलैथार।" लीजाया मिनिनानै बुङो।

"बयबो शिख जातिनि मानसिफ्रा मुंनि उनाव सिं दाजाब देरो।" रिचार्डआ बुङो।

बिसोरो गोजौ थिलानिफ्राय ओंखारख्लायो। लासैनो गरम जाबोबाय।

सान ओंखारनाय मोज्लेद आबहावाया लासैनो गोमोरलांजोबबायमोन।

"बे जायगायाव बेरायफैब्ला जोबोर गोजोन्नाय मोनो।" - रिचार्डआ बुङो। "आं सानो नोंबो मोजां मोन्दों, नङा होम्बा लीजा? सप्ता खेबफ्रामबोनि उनाव जोङो दाब दाब जायगायाव बेरायहैगोन।"

रिचार्डनि गराइया सिगां सिगां। बिसोरो हारां-हाथां अन्थाइजों बुंफबनाय गोरान हाखरखौ बारलाङो।

"बे सप्तानि उनाव जों बहा थांनो? तक्षशीलायाव?"

लीजानि बुंनाय रावआव रिचार्डआ इसे नारथ्रोदनानै जंखायनाय बायदि मोनो। तक्षशीलाया रिचार्डनि थाखाय जोबोर ओंथिगोनां आरो गोजोनथाव जायगा। बियो घन्टानि उनाव घन्टा बेवनो थाबाय थानो हागौ। नाथाय लीजाया? बियो बे बायखोन्दा नेरसोन गेजेराव थाबाय थानो हागोन ना?"

"सान्नै-सानथामसो जों बेव थांनो हाथ'नाय नङा, लीजा। मानोना नोगोराव दा सान्दि गरम साग्लोबना दं। थासारिआ इसे सुग्लायबासो जों बेव थांनो हागोन। नैबे सप्तानि उनाव....." बियो मा बुंबावनो सानहरनोनो हायाखिसै। सप्तानि उनथिङै मा जाहैगोन बियो लीजाखौ लाफानानै बहाबा बेरायहैनो हागोन ना हाया, थासारिआ मोखाङाव फैगोनखि फैया गावनो बुजिस' हाया।

"जों अबेबा मोनसे जायगायाव थांगोन दे।" बियो बुङो। बेनि उनाव नामदानिआव ओंखारख्लायबोनानै गराइ गारियाव गराइ मानैखौ जुरिफिनो आरो बांलायाव सौहैयो।

अखानायै फुंनि जानायनि सिगां रिचार्ड आरो लीजाया बांलान'नि खथा मोन्नैसो बारलांनानै ओलांलां गुवार खथासेआव हाबफैयो। एप्रिल दान हाबनायनि लोगो लोगो गुदुं दुंनायाबो गोग्लैनो हमबाय। बेनिखायनो साखरफ्राबो सान नुजानायनि सिगांनो दर-खिरखिनि पर्दाफोरखौ बोख्लायना दोनजोबो। अब्ला खथा सिङाव गुरै खोमसिआ साग्लोबो आरो खथा सिङाव दुंनायाबो खम जायो। सानावनो लाइटखौ फोजोंनानै दोनबाय थाजायो।

खथानि इनजुर सेर सेर दोन्नाय आलमारिफ्रा बिजाबफोरजोंनो खोब्

खोब्। गेजेराव दंफांनि स्टेन्द माखासेआव बाइदि रोखोमनि बुद्धनि मुसुखा आरो माखासे गोदोनि बाइदिसिना महर-मुसुखा। गंफ्रामबो मुसुखायाव मोजाङै सोरां साथिसारनो हानायनि राहा दंजोबो।

सारिगिदिं इनजुरफ्राव आलायनानै दोन्दों भारतआरि महर-सावगारिनि नेरसोन महरै बाइदि रोखोमनि सावगारि। दाबसे खनायाव अर सुग्रा सिमनि। सिमनि सेराव माखासे बेटनि मुरा। गंसे फिसा थिबिलाव ताम्रपत्रआव लिरनाय गांसे बिजाब। बेनि सेरनि दंफांनि खुन्थियायाव दखरसे अन्थाइनि महर। आरो बेनि सेरावनो दङ गंसे गोलाव गाहाइ थिबिल। बे थिबिलाव गांसे फुवारनानै दोन्नाय बिजाब। माखासे लाइसिफोर। गंसे पाइप स्टेन्दआव साजायनानै दोनदों बाइदि रोखोमनि पाइप। थिबिल सायाव मोनसे फिदिं जाग्रा सेद लागायनाय मोनसे लाइट। थिबिलाव दंबावो साहा बानायनानै लोंग्रा माखासे लाइ-लथर। साहेबनि थिन्नाय बायदियै साखरआ बेव दोनो। रिचार्डआ गावनो साहा बानायनानै लोंनो मोजां मोनो।

बे जायगाखौ रिचार्डआ जोबोर मोजां मोनो। बेवनो जिरायनानै रिचार्डआ बिजाब फरायो। बिजाबाव गोदोनानै थायो।

गान्नाया खिलाखुन्थिनि गोजौआव सामरा लागायनाय, गोजाम क'ट आरो गुवार कर्डनि पेन्ट, मेगनाव गोसोम फ्रेमनि ससमा, खुगायाव पाइप। आखाइ थाइसेजों लीजानि जानजिआव गोबाहरनानै लीजाया लण्डनाव थानाय समाव बुथुमनानै दोन्नाय बुद्धनि मुसुखाफोरखौ मोनफा मोनफा दिन्थिलांनायाव रिचार्डखौ दोनथुमसालिनि किउरेटर बायदि नुलाय लायदों।

"जेब्ला आं बांला न'निफ्राय ओंखारलाङो अब्लानो हिन्दुस्ताननि बहाबा नङा बहाबा सहराव मोनहैयो आरो गिदिं फिन्नायाव जेनबा हिन्दुस्तानखौनो गासैबो दिखांनानै लाबोयो" - बाथ्राखौ लासै लासै बुंनानै मुसुखाफोरखौ दिन्थिलांदों लीजानो।

थाङै थाङै मोनसे बुद्धनि मुसुखा मोखाङाव गसंहैयो। "बुद्धनि मुसुखाफोरनि बयनिखुइबो नोजोराव गोग्लैथाव आखुथायानो जादों बिनि गुसुथिआव गेलेबाय थानाय गोबा मिनिनाया" - बियो बुङो, "बुद्धनि मिनिनायखौ नुनो नांगौब्ला मुसुखाखौ सोरांनि मोनसे थि खनायाव फज'नांगौ। अर', आं नोंनो दिन्थिने।"

बे बायदि होन्नानै रिचार्डआ मुसुखाखौ आगदाजायै फिदिंनानै सोरांनि थि मोनसे खनायाव दोनो। "नायहरदोलाय लीजा" बियो दुंगानाय गारांजों बुङो। लीजाया नुनो मोन्दों बुद्धनि महर मोखाङाव बेरखांदों दद्र, सिरि गोमजोर। लोगोसे इसे गोबायै मिनिज्रेद हरनायनि हांखो।

"बुद्ध मुसुखानि सायाव 45 दिग्रि खनानिफ्राय सोरांआ गोग्लैयोब्ला मिनिनाया फुथिसारो। बेनिफ्राय दोरोद होयोब्ला बे मिनिनायखौ नुनो मोना" - रिचार्डआ बुंबावो।"

लीजाया रिचार्डनिथिं नायहरफिनो - मोनसे खथानिफ्राय गुबुन मोनसे खथायाव आलादिङा थाबायला बायनाय बे मानसिआदि जिल्लानि जौसिन बिबानाव थानाय मावख'गोरा, सान्नोनो गोब्राब जायो। न'आव थाब्ला हादोरनि आरिमु -शिल्पनि सासे रोसि नायगिरग्रा आरो जारिमिननि सासे फरायसानि अनगा जेबो नङा। नाथाय जेब्ला मावख'गोरानि मासिआव जगोन अब्ला महर लायो बृटिस साम्राज्यबादनि सासे थान्दै आरो लण्डननिफ्राय फैनाय खान्थि-बिथोनफोरखौ खामानिआव फोनांग्रा सासे मावफुं बिबानगिरि। मोनसे सानथि एबा खामानिखौ गुबुन मोनसेनिफ्राय बोखानानै दोन्नाया बिसोरनि फोरोंथाय (प्रशिक्षन) आरो हुदानिनो आखुथाय। बियो मोनसे रोखोमनि खामानिनिफ्राय गुबुन मोनसे रोखोमनि खामानिआव गोरलैयै बारलांनो हायो। नाथाय बियो सरखारि मावनां बिबाननिफ्राय गावनि निजा सान्नाय-ह'नायफोरखौ जुदायै बोखाथारनानै लाखियो। सप्तायाव बियो सानथाम आदालदनि मावखुलिआव जयो, मकर्दमा खोनासङो आरो भारतारि साजा-आइन बायदियै गोहो बाहायसारनानै आइन खुङो। सासन खुंगिरि हिसाबै बिनि गुरै आखुआ बिसारगिरि महरै बिनि न्यायखौ निस्थारै बेंनायाव इसेबो गोहोम गोग्लैया। बेनिखायनो जानो हागौ बियो जायखि रोखोमनि गोसोयारि दिदोमथि एबा भारसाम्यखौ थिरयै हमथानो हायो। बिनि गाव निजा सान्नाय हनाय आरो बेसेनथिआ सासनारि खामानिफ्राव जेबो जायगा मोना। सासे सासनखुंगिरिनि आखुआ गावनि फोथायनायजों दैदेनजायो होन्नानै सान्ना लानाया भारतारि असामरिक सेवाआव हाबनाय मानसिनि थाखाय गोरलै गथ'नि सान्नाय बाथ्रासो। भारतारि असामरिक सेवानि सासे सोद्रोमानियाव मोनसे गुन हाबनानै थायो मोनफा थि

थासारिखौ थब बुजिनो हानाय गोबौ बुद्दि-मेलेम आरो बृटिस सासनगिरि थाखोनि बेरेखायै नुजानाय खैफोदखौ फोजोबस्त्रांनो सांग्रांथिआवसो।

सानैजों गोबाख्बलायनानै दानिया डाइनिं रुम फारसे आवगाय लाङो। बे बांला न'आव जेसेबां खथाफोर दङ बेनि मादाव नैबे खथाखौसो लीजाया हामजायो। बेवहायबो रिचार्डनि लुबैनाय बायदिनो सोलियो। लीजाया मिथिगौ दि रिचार्डजों संसार जानांगौब्ला बिनि रुसिजों गोरोबफानानै सोलिनांगोन।

रिचार्डआ दरखं मोखाङाव दान्दिसे सानहाबो आरो उनाव डाइनिं रुमाव हाबलाङो।

"नों मा सान्दों?" लीजाया सोङो।

"अबेनिफ्राय जागायजेन्नो बेखौनो सान्दों आं।"

"मानि जागायनाय?"

"बे हादोरनि मानसि, बिसोरनि जेंना आरो थासारिनि बाथ्रा।"

"नोङो माबायदिथाय, रिचार्ड? बेफोर बाथ्रायाव आंहा इसेबो गोसो गैथारा। नों अफिसनिफ्राय माब्ला सौफैगोन आं बेखौसो मिथिनो लुबैयो।"

बियो रिचार्डनि बिखायाव आखाइ बिलिरनानै होयो। बियो मोन्दाङो जेन' अख्रां रुगुं थिङै दखरसे जोमै नुजादों आरो बावयैनो बियो गासैबो अख्रांखौनो साग्लोबसारगोन।

रिचार्डआबो बिखौ गोबाख्बो। बियो मिथिगौ बे बायदि अनलायनायाव गुबै गोरबोथाय गैया, अब्लाबो सानस'हायिखौ दोनखोमानो थाखायबो बियो बे बायदि खालायदों। लीजानि खानाइआव आखाइ बिलिरब्ला ओरै बायदि मोनखाङो हराव आबेगजों खानाइ बिलिरनाय बे मानसिआ जेनबा दा दरसे गोगोम बेदरनि देहानि अनगा जेबो नङा।

साखरआ लेमनि सेद-लाइदनि उनथिङै गसंनानै दंमोन। लासैनो थिबिल खाथिआव आवगायबोनायाव बिनि गोजा बेल्टआ गोजों मोदानदोंमोन। बियो फुंनि थाखाय जाग्रा साजायनानै होयो।

सिगां लीजा आरो रिचार्डआ गावजोंगाव गोबालायनाय समाव गेवनाय दरजाजों सोरबा साखर-बाखरफ्रा मानिबा खामानियाव हाबसन फैयोब्ला लीजाया उसुखुथु जानानै गावखौ बोखाबायनो नाजायोमोनब्लाबो रिचार्डआ

बोगथाबनानै लाखिनायमोन - नाथाय लासैनो लीजाया बुजिनो मोनबायदि बे साखर-बाखरफ्रा बे जायगानि मानसिफोरसो आरो बिसोरो बे बायदियाव सर' जाखानाय। बिसोरो बे बायदिखौ नायख्लेंनानै थानो हायो।

"लीजा नों दानिफ्राय जायखिजाया मोनसे खामानिआव नांनानै थानाया गाहाम।"

"मा बायदि खामानि?"

"बायदि रोखोमनि खामानि दं। नों सासे डिपुटि कमिसनारनि बिजि, नोंखौनो जिल्लानि सिगां होनजाव होन्नानै सान्नाय जायो। नों जायखिजाया मोनसे खामानिल' मावनो आखायाव ला आरो अब्लानो गुबुन गुबुन होनजावफ्रा नोंनि सारिगिदिं होंगो-दोंगो सथबफैगोन।"

"एह्, आं बुजिबाय। जेरै, रेड क्रस ससाइटिनि थाखाय फुनजि बुथुमनाय, बिबारनि दिन्थिफुं फाथिनाय, गथ'फोरनि आफाद खुंनाय, आजिरा लानाय मिलिथारिफोरनो हेफाजाबनि थाखाय जि-जोम-जथा बायदिफोर खांनाय, बेफोरनो नङा होम्बा?"

आं सान्दों, जुनादफोरनि गाहामथि नायदिंग्रा मोनसे आफाद दानाय जाथों। केम्पनि लामायाव बिगोमा गैयि सैमाफ्रा फाग्ला जाद्लाबाय थानानै मानसिफोरखौ अरबाय थायो। बेफोरनि अनगायैबो माखासे मानसिफोर दं जायफोर बोराय आरो साबादाङा गराइखौनो जुरिनानै गारि सालायबाय थायो।

"बेफोरजों नों मा खालायनो सान्दों?"

"बेफोरखौ बुथारजोबनो हागौ। बिफोरखौ खामानियाव बाहायनाया जोबोरैनो इनाय। बिगोमा गैयि सैमाफ्रा बेराम बारदेरहोयो। नों जायखिजाया मोनसेखौ बासिनानै लानो हागौ।"

"बिदिब्ला आं सैमा बुथारलाबाय थानोसै आरो नों जिल्लाखौ सासन खुंबाय थागोन। आरो नों मानो आंखौ बे बायदिखौ मावनो थिन्दों? रिचार्ड, नों आंखौ थाद्थासो होदों नामा? नों आंखौ जेब्लायबो लाजि फोनांबायल' थाबोदों।"

"नङा, नङा, आं नोंखौ थाद्था होवाखै। आं जोबोर गोथौयै सान्नानैसो बुंदों। आं लुबैयो नों मोनसे नङा मोनसे समाज सिबिनायाव फोनांना थानाया गाहाम।"

नंगौ, आं मोनसे नङा मोनसे मावनाया गाहाम। नों दिनै फुङाव आंनि

सिगाङाव ऐसेबां बाथ्रा बुंबाय दा नों बेनिख्रुइ माबा मोनसे बांसिनै बुंबावनायसाय - थामहिनबा भारतनि मानसिनि - बे हिन्दुस्तानीफोरनि सोमोन्दै बाथ्राफोर।"

रिचार्डआ मिनियो। "बिदिब्ला खोनासं", रिचार्डआ बुङो, "बयबो हिन्दुस्तानीफ्रानो खिरां-खिथां आखुनि, गाव-गावखौल' साननाय आरो धोरोम लानासै थैजों दुगैलायनोबो हागौ ..... आरो बिसोरो बिगुर गुफुरनि होनजावखौ जोबोर फसायो।"

लीजाया उननि बाथ्राखौ खोनानानै आरोबाव सानबावो जेन रिचार्डआ गावखौ आरोबाव थाद्थासो होदों। लीजाया रिचार्डखौ लेखा गोरों आरो जग्य मानसि होन्नानै सानबोदों। नाथाय बेबायदि थौले बाथ्रा बुंनायखौ खोनानानै लीजानाव सान्नाय फैयो दि रिचार्डआ गावखौ जेबो रोङै सासे जाम्बि होनजावसो सानो। बियो सान्नानै लायोदि रिचार्डआ बिखौ बेबायदि नेहाद नेवसिबाय थायो।

"नों आंनि बाथ्राखौ इसेबो गोथौयै साना", लीजाया बोराबनाय गाराङै बुङो।

"बियो मिनिनाय बाथ्रा नङा, आरोबा बियो मोनसे गोथौ आयदासों" बुंहां-बुङाहांयै बुङो, "खोनाबाय लीजा? बेव आरो मोनसे हांगामा जाबावनो हागौ?"

"मा बायदि हांगामा?" लीजाया ज्जों नायहरनानै सोङो, "आरोबाव मोनसे दावहा जाबावगोन बायदि नामा?"

"हिन्दु-मुसलीमनि गेजेराव गरम दुंखावलायनानै दं, दा लोबोर-बोर सिमायाव सौफैबाय। बावयैनो दांगा आरो खुन-जखमजों थै दुगैलायनो हागौ।

"नों बुंनो सान्दों नामा मानसिफ्रा गावनि गेजेरावनो थैलायगोन ? माथो नोंलाय लण्डनाव थाब्ला बुंदोंमोनलायो जोंनि बेरेखायैसो जुजिदों होन्नानैलाय।"

"बिसोरो मोन्नैखौबो मावदों - जोंनि बेरेखायैबो गावसोरनि हादरनि मुङै जुजिदों आरो गावसोरनि गेजेरावबो धोरोमनि मुङै जालायदों।" बेबायदि होन्नानै रिचार्डआ मिनियो।

"रिचार्ड, नों आंखौ मिनिहोबाय दे। आं बुजिजोबबाय। बिसोर गावनि हादोरनि बागै जोंनि बेरेखायै जुजिदों आरो नों बिसोरनि गेजेराव धोरोम लानानै जुजिलायहोदों। नंगौना नङा दे?"

"जों बिसोरखौ नांलाय होयाखै, गावजों गावसो जुजिलायदों।"

"नों बिसोरनि जुजिलायनायखौ होबथानो हाया नामा? गोदो बिसोरो

गुदिसेनिनो नङामोन होम्बा? गुबैयाव बिसोर जाथिसेनिनो नङा होमबा?"

रिचार्डआ लीजानि गुरै सानस्रियाव गोजोन्नाय मोनो। बियो गंनानै लीजानि खावलायाव सब् खुदुमो।

"डारलिं, सासन खुंगिरिफ्रा फोरजाफोरनि अबे अबे आयदायाव मिल दं बेखौ नायगेरा, बहा बहा बिसोरनि गेजेराव फाराग दं बेखौसो नायगेरो।"

साखरआ ट्रे लाबोनानै थिबिलाव दोनो।

"बियो हिन्दु ना मुसलीम?" लीजाया सोङो।

"नोंनो बुंनायसाय दे।"

लीजाया खानसामाखौ मोजाङै नायहाबो। बिबो दलर थानानै होयो।

"आं सानो, बियो हिन्दु जानांगौ।" -लीजाया बुङो।

"गोरोन्थि जाबाय", रिचार्डआ मिनियो।

"मानो गोरोन्थि जानांगौ?"

"मोजां नायबावलाय-आरोबाव।"

"बियो शिख जागोन-मोखाङाव दारि दङ आरो खर'आव पागुरि खावखानाय।"

रिचार्डआ आरोबाव मिनियो। साखरआ दलरै गसंना थाबाय थायो।

"बियो दारिखौ गुसुं गुसुं स्राय सिन्नानै लादों," रिचार्डआ बुङो, "शिखफ्रा दारि सिन्नानै साजायनाय नेम गैया। बेयो बिसोरनि धोरोंम बेरेखा खामानि।"

"नोंथ' आंनो बेबायदि बुङाखै" लीजाया बुङो।

"आं नोंनो गोबांखौनो बुङाखै।"

"जेरै....."

"जेरै..... शिखफोरनाव मोनबा सिन थायो। खानाइनि अनगायैबो मोनब्रै नेरसोन थायो। हिन्दुफोरनिआव खर'आव गसासे थिखिनि थायो। मुसलीमफोरनावबो सिनायथि होनाय नेरसोन दङ। जानाय-लोंनायावबो फाराग दङ। हिन्दुफ्रा मोसौ बेदेर जाया आरो मुसलीमफ्रा अमा बेदर जाया। शिखफ्रा खेबसेयैनो दानसनाय बेदर जायो, बेराफारसे मुसलीमफ्रा हालाल खालामनाय बेदरखौसो जायो।"

"नों आंनो बेफोर बायदिखौ खिन्थायाखैनो। खनसेयावनो आं एफाबां बाथ्राखौ बोरै मिथिनो?" बियो साखरनिथिं नायहरबावयो। "आं बेफोर बाथ्राखौ

मिथिब्लाबो खेबसे नुगासेआवनो आं थब्नो बुंनो हागोन नामा सासे मानसिआ हिन्दु ना मुसलीम? सिनायथि होग्रा नेरसोनफोरखौ नुवाबालायनो सोर बुंनो हानो? जोबोर आमद मोन्नानै लीजाया मिनिनो ओंखारो। "आं बाजि मारिनानै बुंनो हागौ दि बिसोरबो सोर हिन्दु सोर मुसलीम दाद्यै बुंनो हानाय नङा। रिचार्ड, नों नंखायखौसो बुंदों। आरोबा नोंबो हानाय नङा।" साखरखौ नायहरनानै बुङो, "ओइ नों मुसलीम नामा?"

"मुसलीम, मेम साहेब।"

"नों सासे हिन्दु मानसिखौ सिथारनो हागोन ना?"

साखरआ उसु-सुमु जायो। उनाव बियो साहेबनिथिङै नायहरनानै मिनिस्लु जायो आरो खाथियाव थांनानै गंसे प्लेटाव गांसे खन्नाय लेखा बिलाइ होयो। साहेबआ लेखा बिलाइखौ खन्नानै लानाय लोगो लोगो बियो ओंखारलाङो।

रिचार्डआ लेखा बिलाइखौ फरायखांनानै ट्रेआव दोनफिनो।

"मा बेलाय, रिचार्ड?"

"नोगोरनि रिपर्ट लीजा" रिचार्डआ बुंनानै गोथौ सान्नायाव गोदोयो।

"मा बायदि रिपर्ट जाखोथो?"

"नोगोरनि थासारिनि बागै रिपर्ट - नोंथ' मिथिखायोदा सानफ्रामबो आंनिआव गुबुन गुबुन बिफाननिफ्राय रिपर्ट फैनायखौ। पुलिस नायसंगिरि, देहा मावख'गोरा, असामरिक जगाय बिफाननि मावख'गोरा बायदि बायदि फोरनिफ्राय। एक्सकिउज मि।" रिचार्डआ हाखु-दाखु खथानिफ्राय ओंखारलाङो।

दसे सम लीजाया सिरियै सानगोमाबाय थायो। रिचार्डआ कफि लोङाखैमोन। लीजाया नेथ'नो ना ब्रेकफास्ट जाग्रोनो जेबो थिरां लानो हायाखिसै। अदेबानि रिचार्डआ थाबनो न'सिङाव हाबफैफिनो।

"सोरनिथो रिपर्टमोन, रिचार्ड?"

"पुलिस अफिसारनि। नाथाय नों नाङा फाङा सिन्था खालायनो नाङा।" रिचार्डआ बुङो, "बेफोर सानफ्रामबोनि रुटिन रिपर्ट।"

नाथाय लीजाया ओरै सान्नानै लायो जेन' रिचार्डआ माबा मोनसे दोनखोमानो नायगिरदों।

"माबा जाथारदों, नों आंनो दोनखोमानो सान्दों नङा होम्बा?"

"दोनखोमानो माथो दं? आरोबा नोंनो मानो दोनखोमानो? नोगोरनि थासारिआव ओरै बायदि मा थाथावगौ दि बेखौ नोंनो दोनखोमानांगौ?"

"नाथाय माबा मोनसे जाथारदों। पुलिस नायदिंगिरिआ मा रिपर्ट हरदों?"

"जाफ्लायबाय थाग्रा सानफ्रामबोनि रिपर्ट। बियो लिरहरदों दि नोगोराव दुंलुबखांदों - हिन्दु आरो मुसलीमनि गेजेराव। नाथाय बेयो गोदान बाथ्रा नङा। दुलाराय हादोरावनो बे बायदि जागासिनो दं।"

"नों दा मा खालायनो सान्दों, रिचार्ड?"

"आं आरो मा खालायनाया गाहाम, लीजा? आं सासनखुंगिरि बेनिखायनो सासन खुंगोन।"

बाथ्राखौ खोनानानै लीजानि मेगना खाफालसिम बेलथायो। "रिचार्ड, नों आरोबाव थाद्था खालायनो नायगेरदों।"

"आं थाद्था खालायाखै। हिन्दु-मुसलीमनि गेजेराव गरम जालायदोंब्ला, आं मालाय मा खालायनो?"

"नोंथ' बिसोरनि गेजेराव मिमांसा खालायनानै होनो हायोना।"

रिचार्ड्आ मिनियो। बियो गरदसे कफि लोंनानै जोबोर गुरैयै बुङो, "आं बुंगोन दि बिसोरनि धोरोमारि आयदाफ्रा गावसोरनिनो जेंना। बिसोर गावसोरनि गेजेराव सुस्रांनानै लानांगोन। सरकारआ बेव अरायबो हेफाजाबनि आखाइ फोलावगोन।"

"नों बेखौबो बुंनो नांगोन दि बिसोरो मोनसे गुदिनिफ्रायनो फैनाय आरो गावजों गाव नांलायनाया गाहामं नङा। नों आंनो बेबायदि बुङाखैमोन होनलाय, रिचार्ड?"

"नों थिकखौनो बुंदों, आं बे बायदिखौनो बुंगोन दे, लीजा।" लीजाया फिसाइनि बुंनाय रावआव खैखायै नारथ्रोदनानै बुंनाय मोनो।

बिसोर सिरियै कफि लोंनो हमो। हरखाबनो लीजाया फिसाइनिथिं नायहरनानै दुंलुब गाराङै बुङो, "नोंहा बेव जेबो खैफोर गैयाथ', रिचार्ड?"

"जेबो गैया, लीजा। जेब्ला फोरजाया गावनि गेजेरावनो बुलाय-सोलाय जालायो अब्ला सासनगिरिनाव मानि खैफोर फैनो?"

रिचार्डनि बुंनायाव गोसोनि गिखांहरनायखौ होस्रांनायाव रिचार्डखौ लीजाया मोजां मोनो।

"नों थिगखौनो बुंदों, रिचार्ड।" लीजाया बुङो, "नों गासैबो बाथ्राफोरखौ

मिथिजोबगौ। दा आंनियाव गिनाय गैलिया। मिसेस जेकसननि फिसाइआ गंसे रिभलभार लानानैनो दोलोसे बिग्रायखांनाय सुबुंखौ होख्रांहरदोंमोन। बियो गोजौ थाला न'निफ्राय फिसाइआ सुबुं होख्रांहरनायखौ नायहरबाय थादोंमोन। बिदिब्ला सान्ना नायनायसाय, रिचार्ड। ओरै फारसे जेकसन हारसिंल' आरो गुबुन फारसे लोब लोब दुंग्लुबनाय सुबुं। माबा गाफ्रि जाथाइ जानोबो हागौमोन।"

"नों बेफोरखौ जेबो सिन्था दाजा, डार्लि।" रिचार्डआ जनायनिफ्राय सिखारो। लीजानि खावलायाव खेबसे खुदुमनानै ओंखारलाङो।

(बा)

प्रभात फेरी हान्जाआ इमामदीन फारा मोनहैब्ला दानस्रां जाथारबाय। थांनाय समाव शेर खाननि न'निफ्राय खदाल, खादा, हासिबफोरखौ बिसोर लांफायो। स्रां साथिसारनाय लोगो लोगो हानजानि मानसिफोरनि मोखाङाव मेंनायजों सोमबा जानाय मोखांफ्रा स्रा स्रा नुसारजोबो। मेहताजीनि अनगायै बयनिबो गान्नाय जिफ्रा मैला आरो मोखाङाव मेंनायनि साया। बक्सीजीनि थफिआ खर'आव ओरै बायदि दाब्ले सिथाबबाय जेनबा बेसेबा गिलिर मुवा खर'आवसो दिखांदोंमोन। शंकरलाल, रामदास मास्थार, आजिजनि आखायाव हासिब, देशराज आरो शेर खाननि आखायाव खादा। जार्णाइलआ बेसेबा गोलाव औवा थसे बानदों। सानानि दा दा सोराङाव फाफ्लिआव हासिब बानबोनाय रामदास मास्थारनि मोखाङाव लाजिखांनाय आरो आसुसु बेरखांदों। "ब्राह्मण जानानै हासिब लानांबाय। मादि दिन जाखोथाय ! गान्धी महाराजनि खान्थिफ्रानो बेबायदिनो नालाय।" मिनि मिनि बाथ्राखौ बुंनानै रामदास मास्थारा गुबुन सासेनि बिखुङाव गावखौ आनज्रायदों। रावनिफ्रायबो बाथ्रानि फिन्नाय मोनिआव बक्सिजीनि फारसे नायहरनानै बुङो -

"आं हले गरखाय साफा खालायनायाव गैया दे। बुंखाबाय आं।"

"मानो? नोंलाय माब्रैथो एफा गेदेर मानसि जाखो? अख्रांनि दाउ बायदिलाय?"

"बेबायदि बैसोआवबो आंखौ नाला साफा खालाय जानो लुबैयो नामा?"

"मानो, गान्धीजीआ गावनि आखाइजोंनो खिखर सालि साफा खालायोमोन आरो नोंलाय बोरैथो नाला साफा खालायनो हाया जाखो?"

"आसोल बाथ्राया मा, मिथिगौ? आं गंनो हालिया - गंब्ला बिखुङाव बिस जाखाङो। आंनि किडनीआव अन्थाइ जाबाय।"

"अ :, मोसौनि दाना जाहोनायाव किडनीनि अन्थाइनि बिसखौ सानाय मोना, नाथाय राइजोनि खामानि मावनांगौब्ला हले अन्थाइनि बिसआ जाखाङो।"

थिक बे समाव शंकारलालआ राव होयो, "मास्थारजी, जों खामानिनि आदर्शल' दिन्थिनांगौ। सोर नाला साफा खालायनानै थैद्ला बायनो? आं नाला साफा खालायगोन - नोंथाङा हाब्रुफोरखौ खादायाव दिखांनानैल' गार। जाबायदा?"

हान्जाया थाङै थाङै मोनसे गलिआव हाबहैयो।

"नोंसोर अबे लामाजों हाबखो?" हरखाबनो ग'साइजीआ उनथिंजायनिफ्राय गोबारै बुंहरो। हानजानि सिगां जानाय देशराजआ आगदाथिङै गिदिङो। गुबुनफ्राबो उन उन थाबायफायो।

"अर' रथ' - बिसोरखौ थाथ'नो थिन्नायसाय" - बक्सिजीआ उननिफ्राय बुंहरो। "दा नामाज फरायनायनि सम। बे समाव मजजिद सेरजों थांनाया गाहाम जानाय नङा।"

"ओइ काश्मिरी" -बक्सिजीआ आरोबाव हख्राव हरो, "नोंसोर मा, थेनथ'दों नामा? बै मजजिद सेरजों सोर थांनो थिना? नोंसोर बुंब्लाबो खोनाया - गाव-गावनि गोसो बायदि खालायनो नायगिरो।"

काश्मिरीलालआ थाद'यो - "देशराज आरो शेर खानआ बावनानै बेथिङै गिदिंनायखाय जोंबो गिदिंफादों। जागोन दे बक्सिजी, मजजिद खाथि मोनब्लानो जों गान रोजाबनायखौ बन्द खालायगोन।"

"ओहो, ओहो - बैथिङै थांनाया गाहाम जानाय नङा। थासारिआ मा बायदि जागासिनो दं मिथिगौ दा? फै-फै, गिदिंफिन। जों गुबुन लामाजों थोंजोङै चौकआव ओंखारहैगोन। बेनिफ्राय इमामदीननि फाराथिङै थांगोन।"

मोसौ-मैसोनो दै दौग्रा सेरावनो बयबो थादयो। मोनथाम गाबनि फिरफिलाखौ दिखांनानै काश्मिरीलालआ हसिखावनानै बुङो -

"इन किलाब"

"जिन्दाबाद" - बयबो गारां मोनसेयै बुंफायो।

"ब'ल' भारत माता की जय"

खाथिखालानि गथफ्रा ओंखारबोयो। न'नि होनजावफ्रा परदा सेरजों नायखोमा हरो। मासे खुंगुर गोजा दाउला मासेया बिरलांनानै गंसे हानि न' उखुमाव बाहैयो आरो गां बुब्राबनानै बोलो होथाबनानै गिसिरो - "ग-गेरे-ग"। दाउलाया जेनबा प्रभात फेरि हानजानि स्लगानखौ बरायदोंसो।

"नोंनिफ्राय दाउलानासो साबसिनलै माथो, नुबायदा माबायदि श्लगान होदों" शेर खानआ जंखायहरो, लोगो लोगोनो शंकरलालआबो एरदाव हरो - "काश्मिरीलालआ कंग्रेसनि दाउलाखाना नङाहोम्बा?"

"काश्मिरीलाल, नोंबो खर'आव दावला खुंगुर गानदो। बक्सिजी, काश्मिरीलालनि खर'आव मोनसे गोजा खुंगुर जगार खालायना होदो अब्ला मासे जात दाउला बायदि नुगोन।"

बे सहरनि मानसिफ्रा सरासनस्रायै मिनि-रंजायै थानो मोजां मोनग्रा। इसे खाबु मोनब्लानो गावजों गाव जंखायलायो।

"दे, हामबायसै - दानिया खामानि मावदोनि।" - लेमखौ दाबसेआव दोन्रानै बक्सिजीआ गोसो गिलिरै बुङो।

बे जायगानि बांसिनानो गोरिब नखरनि गोजा। न'नि दरखंआव थयलानि परदा खोंनाय। गलिनि हरैजायै मोनसे फोथार। फोथार बारलांनानै आरो फारनै गावस्रानाय खासा लामा। दोंसे गलिआव गरखाय दङ। बेबो फाखा नङा। गुबुन दोंसेआव गरखाय गैया। गलि लामाआव मोसौबो खायो। होनजावफ्रा दैहु-बालथिं लानानै मिउनिसिपालिटिनि टेपनि दै लाइनो थांदों। सासे गथ'आ मासे मैसो सेराव जस्लंनानै गोबोरखि बुथुमदों। सानै गथ'आ मोखांजों मोखां जानानै खिदों आरो बाथ्रा रायलायदों।

"ओइ, नोंनि खिआ मानो इसे लाउ-लाउलै?"

"आं बोरमा गायखेर जायो नालाय - नों मा जायो?"

फ्रभात फेरीनि हानजाया ओरै बायदि मोनो जेनबा बिसोरो दरसे गामिआवसो हाबफैबाय।

"दे, खदाल गंफा गंफा लानानै खामानिआ हमदो दे" - बक्सिजीआ बुङो।

मेहता आरो रामदास मास्थारा खादा लानानै मुखाल जायगाथिङै आवगाय लाङो। शंकरलाल आरो काश्मिरीलालआ खदाल लानानै गरखाय साफा खालायनो हमो।

खाथिखालानि मानसिफ्रा मा जादों हमनोनो हायाखैमोन। बिसोर गोजान गोजान थानानै नायबायल' थाहरदों। सासे टांगावालाया न'निफ्राय ओंखारबोनानै दसे नायहरनायाव बक्सिजीखौ हासिब सिबबाय थानाय नुनानै बक्सिजीनि खाथिआव फैयो।

"बाबुजी, जोंखौ मानो लाजिफोनांदों? नोंथाङा मानो जोंनि न'खौ साफा खालायनांगौ जाखो? हर, हासिबआ आंनो हरदो।" - टांगावालाया बुङो।

"बे बोरै जानो? जों जोंनि खामानिसो मावदों।" बक्सिजीआ फिन्नाय होयो।

"ओहो-ओहो। बे जानो हाया। आं बे बायदि मावनो होनो हाया। नोंथांमोना मोजां मोजां नखरनि लेखा गोरों मानसिगोजा। जोंसो नोंसोरनि दाखोर सिबग्रा। नोंथांखौ जोंनि न'खौ सिबनो होनो हाथारनाय नङा। इसोरनि समाय लायो आं, हासिबखौ आंनो हरदो। नोंथाङा जोंखौ नरकआव थिनहरनो सान्दों नामा?"

मानसिनि बुंनायखौ बक्सिजीआ गोजोन्नाय मोनो। थामहिनबा कंग्रेसनि फोसावनाय हाबाया जानो हागौ ओरैनो दैआव थांगाराखै। समाजनि फोसाबथाय लाबोनायानोथ' कंग्रेसनि थांखि। बक्सिजीआ सिरि सिरि सानो।

काश्मिरीलाल आरो शंकरलालआ खदालजों गरखायनि गेसाव दाखोरफोरखौ बोखोगासिनो दंमोन। बे हाखरखौ जावजेननायनिफ्राय बेव दै जमायनानै दंबोयो आरो बेसेबा गोबावनिफ्राय जमायनानै थाहाबनायनि थाखाय दैनि गाबआ सोलायनानै गेले गेले रोजा जालायनानै दं। गरखाइयाव खदालजों जावखांनाय सिगां जेबो गैयामोन-नाथाय शंकरलाल आरो काश्मिरीलालआ खदालजों जावखांनाय लोगो लोगो थानो हायि बायदि गेसाव मोनामफबो।

बेनि अनगायैबो बेसेबांबा जेव जेव थामफै ओंखारनानै मानसिफोरनि गेजेराव बिरफुंजोबो।

"नै, मानाव गेदेदफोर - नोंसोर मा खालायखो ?"

खाथिनि न' गंसेनि सानिफ्राय कलब फुन्नायजों जारें दारि गोनां सासे बोराया होगदावहरो - "नोंथांमोनाथ' बे बिजानुजों बुंफबनाय दाखोर गेसावफोरखौ बोखांनानै थांनोसै। नाथाय बेफोरखौ बोस्त्रांगोन सोर? बेनिफ्रायदि बेरामसो सारद्लागोन। जेरै दं बेबायदिनो थाब्लाबो हामगौमोनलाय, थेवबो बेफोर दाबसेआवनो थागौमोन। दा आरो नोंथांमोना फोरसा-फोरसि सारद्लानानै दोनबाय। दानिया मा जाबावगोन - सिगांनिखुइ बांसिनसो मोनामग्लुं होसिगोन।"

बक्सिजीआ जानगारनिफ्राय बे नुथाइखौ नायहरगासिनो दंमोन। जानजिखौ लासैनो थोंगोरै फेंनानै शंकरलाल आरो काश्मिरीलालनिथिं रागाजों नायहरनानै हारसिंनो सानो - "बे सेंग्राफोरनि मेलेमाव जेबो हाबा।" बेनि उनाव गावखौनो बुंनो लानाय बायदि बुङो, "आरे बाबा, गोदान फोसाबथाइनि आसोल ओंथिआ गरखाय-डबा साफा खालायनाय नङाना। बेफोर खामानिनि गुबै थांखिआनो जादों मानसिनि गोसोखौ सिखोन-साखोन थानो फोजाखांनाय आरो लोगो लोगो उदांस्त्रि सोमावसारनायाव गोसोखौ थुलुंगाखांहोनाय।"

उखुमसानि बोराया माबा माबि बुदुं-बादां बुंनानै थांफिनो। बक्सिजीआ हासिब सिबनायाव नांफिनो।

बेनि उनाव उलथा फारसेनिफ्राय गुफुर जि गान्नाय सासे फैनानै नुजाफैयो। आखाइआव जब माला। गुफुर सेल'वार, गुफुर कुरता, आरो गोदान डिजाइननि अवेस्ट क'ट। खर'आव थफि। नायब्लानो मानसिखौ धोरोमसुला नुयो। समाज सिबिसुला हानजाखौ हासिब सिबनाय आरो गरखाय नालाफोरखौ फोसाबस्त्रांनाय नुनानै मानसिआ दसे सिरि थाद'यो। आखाइआव हासिब लानानै हाद्रि हालाजों मेंब्रां जानाय रामदासनिथिं नायहरनानै मानसिआ बुङो - "जोंखौ गोजोनग्लायै दोन्नो थाखायनो नोंथांमोना बेव फैदों जानांगौ।" मानसिनि बुंनाय रावखौ खोनानानै आन्दाज खालायनो हायोदि हानजानि मावनाय-दांनायफ्रा बिनि सायाव गोथौयैनो गोहोम खोख्लैदों जानांगौ। मानिसिया बुंलाङो, "दे, हामदों दे, गाहाम। साबायखर। साबायखर !"

बाथ्राखौ बुंखांनायनि उनाव मानसिआ थांलाय फैलाय खालायबाय थायो। दानिया नाला साफा खालायबाय थानाय फोरनि खाथिआव थांनानै साफ्रामखौबो मोखाङाव मोजाङै नोजोर लायो आरो बुङो, "हाबाब ! सिबायफोर ! आल्लाया नोंसोरखौ मोजाङै लाखिथों !"

बक्सिजीआ गुरैयै बुङो - "दादाजी जोंलाय मा गिदिर खामानि मावदों? जोंनि गोहोआबा बेसेबां!"

बक्सिजीनि बाथ्राखौ खोनानानै बोराया बुंबावो, "नाला-दबा साफा खालायनाया गिदिर बाथ्रा नङा - गिदिर बाथ्राया जादों नोंसोरनि गोरबोसिंनि थुलुंगा आरो आदर्शआसो।"

बाथ्राखौ बुंनानै बोराया लासै लासैनो मजजिदथिङै आगान सुरलाङो। मानसिनि बाथ्राखौ खोनानानै बक्सिजीआ जोबोर रंजाखांनाय मोनो। जायखियानो जाया मानो मानसिफ्रा इसेब्लाबो जोंनि गौथुमारि खामानिनि ओंथिखौ हमदांनो हाबाय।

शेरखानआ मिनि मिनि बुंहरो, "नायहरनाय ! मेहताजी आरो आजिजखौ नायहर। बिसोरो हासिबखौनो आखाइजों दाङा।मेहतायाथ' गावनि जिआव मैला नांजानो गिनायानो बारा।"

बक्सिजीआ उनथिं नायहरनानै नुबाय मेहताया थरफा थरफा अन्थाइ खनखांनानै खादायाव दोन्थुमदों, जाहाथे आखाइ आरो जिआव मैला नांनो मोना। मेहतानि आखाइ थाइनैआव इसेबो हाद्रि नाङाखै। नाथाय बेनि सेरावनो खामानि मावबाय थानाय रामदास मास्थारनि गन्थं-मोखां-दारि जेरावबो हाद्रि नांला जोबनाय।

अब्ला खाथि-खालानि गथ'फोरनि अनगायैबो गोबां मानसिफ्रा थफबनो हमदों। थयलानि परदा खोंनाय सेरजों होनजावफ्राबो बिसोरनि मावनायखौ नायखोमा हरबाय थादोंमोन। खायसे उखुम सानिफ्रायबो नायहरदों।

जार्णाइलसिंआ गोलाव औवा लानानै सेराव गसंबाय थादोंमोन। लासैनो बियो खामानि मावबाय थानाय मानसिफोरनि खाथिआव थाङो।

"मा, नालाया थाबथानानै दं नामा? औवाजों थुफ्लंहरनो नामा?" मिलिथारि फावयै जार्णाइलआ सोङो। जार्णाइलनि बाथ्रा बुंनाय दहंखौ नुनानै खाथिआव नायबाय थानाय मानसिफ्रा मिनिग्लाबजोबो।

खदालजों नालायाव थाबथानाय दाखोर गेसावखौ बोखांबाय थानाय शंकरलालआ काश्मिरीलालनिथिं नायहरनानै बुङो, "बेफोरबायदि फोसाबथाय खामानि मावबाय थानानै मा मुलाम्फा दङथो? नाला-गरखाय फोसाबस्रांब्लानो 'स्वराज'आ थाबैनो फैथारगोन ना?"

शंकरलाल आरो काश्मिरीलालआ सानैबो गोलोमफ्रु जोबदोंमोन। एसे सम बिसोरो खदालजों नालानि दाखोर-दाला सेवनायफोरखौ बोखांनानै दाबथाम जायगायाव गारहैखांबाय।

बक्सिजीआ हासिबजों सिबै सिबै बिसोरनि खाथिआव मोनफैयो। शंकरनि बुंनायखौ खोनानानै बियो जान्जिखौ गोथों फेंनानै बुङो, "शंकर, मा आरजाथारै बाथ्रा बखिलाबाय थादों नोंलाय? नोंखौलाय माथो गुबुननिखुइ सियानसिन नुयोलाय। नाथाय नोंसो माथो जेबो बुजिथारालाय। जोंखौ जेन्थेर थुननो आरो फोसाबथायनि खामानि मावनो बापुजीआ थिनाखै होम्बा?"

"मावनायावथ' फोसाबथायनि खामानिखौनो मावगासिनो दं। बेनि अनगा माथो मावदों? नाथाय बेफोर जेबो खामानियानो नङा।"

फुं फुङावनो शंकरलालजों बक्सिजीआ थर्क होनो लुबैयाखैमोन। बेनि अनगायैबो शंकरनि खुगाया रेजेंखाथार। थेवबो बिनि बुंनायखौ खोनानानै सिरियै थानो हायाखिसै - "शंकर, बाथ्राफोरखौ मोजाङै बुंनो नाजा। नों बुजिनाया गाहामदि जोंनि हादोर मोजां मोन्नायनि आदर्शखौ दिन्थिनायनि बिजोंआ बेफोरनो। बे बायदि मावनायनि गेजेरजोंनो जों गोरिब गुन्द्रानि खाथिआव साफिनांगोन। सादारन मानसिनि खाथिआव जों आखाइआव हासिब लानानै खद्दर गान्नानैनो थांनांगोन, अब्लासो बिसोर जोंखौ गावनि होन्ना सानगोन।"

"फोसाबथायनि खामानि जागायनाय लोगो लोगो उदांस्रि सोमावसारनायनि खामानिया थाबथाना थाबाय। दा जोङो जेन्थेर सालायनाय आरो हासिब सिबनायनि अनगा माथो मावनो हादों?" शंकरआ रागाजों फिनहरनानै खदालजों नाला फोसाबनायाव नांसोमो।

"नों सासे फोथायखेबस'। आं नोंनि हाराखौबो सिनायो। नोंथ' सासे कमिउनिस्टसो।" जार्णाइल सिंआ लोगो लोगो होगदाव हरो।

"नों जेबो दाबुं जेनेरेल। नों सिरि था।" बक्सिजीआ जार्णाइलखौ सिरि थाहोनो नाजाथाबो। बक्सिजीआ मिथिगौ जार्णाइलआ खनसे खुगा गेवब्लाथाय जोख्लोबनो गोब्राब। बिनि उनाव शंकरलालनिथिं नायहरनानै बुङो, "आरो नै शंकर, नों अबेव मा बायदि बाथ्रा बुंनांगौ बेखौ गियान थानाया गाहाम। बे जायगाया दावराव बाथ्रा दान्थेलायनायनि जायगा नामा?"

थिक बे समावनो बिसोर बयबो नुहुरो सासे मानसिआ खारै खारै टाउन कमिटिनि फोथारथिंनिफ्राय फैदों। बे मानसिआ शेर खानखौ बारलांनानै खाथिनि मानसिफोरनो माबा-माबि खिन्था खोमादों। बे मानसिनि गान्नाया गोसोम फट'वा। मोखाङा थोन थोन जोंफ्रुनाय। मानसिआ हरखाब मानिबा नांब्रबनायाव सरासनस्रा खारबोनाया जेबो गोब्राब बाथ्रा नङा नाथाय जेरै बायदियै खारबोदों बेखौ नुनानै माबा मोनसे सरासनस्रा जाफेरि जाथाइ जादों होन्नानै बयबो सानदों। लोगो लोगोनो बे लामायाव थफबनाय मानसिफ्रा हाथु-दाखु जायखार लांजोबो। परदा सेरजों नायहरबाय थानाय होनजावफ्राबो हाबसोलाङो। उन्दै उन्दै गथ'फ्रांल' जायगायाव थाबाय थायो। अबेबा नखरसेनिफ्राय सासे होनजावआ बिरग्लाब बोनानै गथ'फोरनि गेजेरनिफ्राय सानैखौ थामब्रुमै हमनानै लाना थाङो।

नायै नायैनो थासारिआ जुदा सोलायबोनो हमो। कंग्रेस समाज सिबियारि हानजाया गमामायैनो मा जादों थालखौनो हमनो हायाखिसै।

आखाइआव जप माला लानानै जाय बोराय सासेआ दसे सिगां थांदोंमोन बे बोरायखौनो आरो बेथिङै फैफिन्नाय नुनो मोनो। हरखाबनो मा जाब्रबखो आरो एफा गोबाव बे जायगायाव थफबफैनायफ्रा मानो जायखारलांखो बेनि बागै मेहताजी आरो बक्सिजीआ रायलाय गासिनो दंमोन। बोराया फैनानै बिसोरनि सेराव थाद'यो। लोगो लोगो कंग्रेस मावसोम हान्जाया बोरायनि खाथियाव थफबफैयो। दसे उनफिन-साफिन नायनानै बोराया बुङो, "मानाव गेदेरफोर, नोंथांमोना बेव दाथाथारसै। दानो थांथारदोबो। जेखौ मावनांगौमोन मावबायदा, मोजाङै मोजां थांदोंसो।"

बाथ्राखौ बुंग्रोमोना बोराया नागारना थाङो। जायगाया स्रिं-स्र सिरि जायो। मेहता आरो बक्सिजीआ मोखांजों मोखां नायो। बक्सिजीआ सानो

काश्मिरीलाल आरो शंकरलालनि बुंनायफ्रा लागाम गैया। बिसोरसो सोरखौबा माबाफोरसो बुंबायदों नामासै जायनि थाखाय बोराया रागा जोंखांदों। नाथाय बोरायाथ' बाहेरानिफ्रायसो फैदों। आरोबा दसे सिगां बेसेबा बाखनायलांदोंसोमोन। हरखाब मा जाब्रबखो?

थिक बे समावनो थरसे अन्थाइआ बक्सिजीनि खाथियाव गोग्लैफैयो। काश्मिरीलाल आरो शंकरआ बक्सिजीनिथिङै सोमो नांनानै नायहरो।

"मा जाखो?" - बुंनानै रामदास मास्थारा बक्सिजीनि खाथियाव फैयो।

"थुदो-थुदो, बेनिफ्राय थांनायानो गाहाम जासिगोन। सोरबा माबा फाव फान्दायदों। बेव फैनायानो थिक जाखायाखै। देशराजआ बोरो? बेनोथ' जोंखौ बेव लिंबोदोंमोन।" बक्सिजीआ मोखां सोमनानै बुङो।

नाथाय देशराजखौ बे जायगायाव नुवाखिसै। देशराजआ बे जायगानिफ्राय माब्ला थांखो रावबो नुस्लाबाखिसै।

बेव सोरबा माबा फावफान्दायथारदों। सोरबा बैमानि खालायथारदों जानांगौ।

थरनैसो आरोबाव अन्थाइ गोग्लैफैबावयो। रामदास मास्थारनि फाफ्लिआवबो थरसे नांफैबाय।

"थुदो - थुदो - बेव थाबावनाया गाहाम जाथारनाय नङा।"

बयबो बे जायगानिफ्राय जायखारनो लं लं आगान सुरो। थिक बे समावनो जार्णाइल सिंआ गोलाव औवानि दान्दाखौ दिखांनानै हब्राखाङो, "नोंसोर बयबो गिख'गोजा। नोंसोर बयखौबो सिनायनो आंहा आद्रा गैया। खामानि जोबागौमानि आं थाङा।"

बक्सिजीआ दाद्रि होनाय गाराङै बुङो, "जार्णाइलसिं, बै फिरफिलाखौ मानो लाबोयाखै फालाय?"

जार्णाइल सिंआ एटेनसन जानायनि दहंआव गसङो आरो लामायाव गायनानै दोन्नाय फिरफिलाखौ खेवनानै लायनो आवगायलाङो।

बे समावनो आरोबाव थरनै अन्थाइ गोग्लैफैबावबाय। थरसे लामायाव आरो गुबुन थरसेआ जार्णाइलनि सेरावनो। खाथिनि मोनसे गलिनिफ्राय साथाम मानसि ओंखारबोनाय नुहुरनो मोनो। साथामबो गलिनि हरै फारसे थाद'यो।

समाज सिबियारिफ्रा बे जायगानिफ्राय हाखा-दावरा लं लं थाबाय बोयो। काश्मिरीलालआ जार्णाइलनि आखाइनिफ्राय थबनो फिरफिलाखौ सेनानै लायो। दाखोर दोन्नाय खादाखौ लखबनानै मेहताया लाना फैयो। बक्सिजीनि आखाइआव लेम। बियो गंनानै थाबायनो हमो।

"खदाल-बेलसाफोरखौ शेरखाननि न'आवनो दोनलांनोसै नामा?" रामदास मास्थारा सोङो।

"दा थाद'नो सम गैया - थांबाय थानायानो गाहाम जागोन। बाथ्राया गोगोमैनो जागोन बायदिखौनो सानबाय आं।" - बक्सिजीआ बुङो।

काश्मिरीलालआ उनफारसे नायहरफिनो। बियो नुहुरो सिगांनि साथामआ दा साबा जाबाय।

फोथारनि हरैथिंजायबो माखासे मानसि बिसोरनिथिं नायहरबाय थानाय काश्मिरीलालआ नुहुरो। बे फारानिफ्राय ओंखारबोनानै कुटुबुद्दिन लेनआव हाबनाय समावबो रुटि दखान मोखाङावबो बै बायदिनो नुथाय नुनो मोनो। बेव साथाम गसंबाय थानाया खुगाजों जेबो राव होवाखैब्लाबो हानजाखौ मोजाडै नोजोर होबाय थादों।

"बहाबा माबा मोनसे दावराव जादों।" मेहताजीआ बक्सिजीखौ बुङो।

"माथो थिक ! काश्मिरीलाल एबा शंकरलालआ फारानि सोरबा सिख्लाखौ जंखायहरदोंसो नामाथाय ! नोंथाङानोथ' बे बैजादफोरखौ कंग्रेसाव सोफैदों।" - मेहताया आरोबाव बक्सिजीनि खोमायाव स्त्रोद-स्त्रोदै बुङो।

"नोंथाङा मा बायदि बाथ्रा बुंदों, मेहताजी? काश्मिरीआलाय सिगांनिफ्रायनो गरखाय साफा खालायनायावनो नांसोमनानै दंमोन" - बक्सिजीआ रागा गाराडै बानायजों बुङो।

हान्जाया फैयै फैयै गलिनि दिंग्रायनाय समाव सानै मानसि बेव गसंनानै दङमोन। बेनिनो सासेआ आवगायबोनानै बुङो - "बहा थाङा, बक्सिजी? बैथिडै दाथां।"

मानसिआ पद्दार हारिनि। बक्सिजीजों सिगांनि सिनायलायखानाय। बक्सिजीआ मिथिनो आथुर जानानै सोङो, -

"बाथ्राया मा? मा जादों?"

"जायखिजाया बेथिङै दाथां।"

काश्मिरीलाल, जार्णाइल आरो रामदास मास्थाराबो बक्सिजीनि खाथियाव दावबोयो।

"बै गलिनि हरैफारसे नायहरनायसाय।"

बक्सिजीआ बैथिङै नायहरो। बैथिङै गंसे मजजिद दं। बे मजजिदखौ "कैलन का मजजिद" बुंनाय जायो।

"मा जादों बेयावलाय?" - बक्सिजीआ सोङो।

"नोंथाङा मा जेबो नुहुराखै नामा? मजजिदाव गाखोग्रा स्टेपआव नायहरनायसाय" - मानसिआ बुङो।

बयबो बैथिङै नायहरजोबो आरो माबा गोसोम लुनदुन-दुन नुहुरो।

"सोरबा अमा मासे सिथारनानै बेव गारनानै थांदों।"

बक्सिजीआ मेहतानि मोखाङाव नायो। बियो जेनबा मेहताखौ बुंनो नायगिरदों - "बुङाखै होम्बा आङो - माबा दस्रा जाथाय जादों होन्नानै।"

बयबो आरो खेबसेबाव बे मुवाखौ मोजाङै नोजोर खालाय हरबावो। गोसोम थयला गांसेजों खोबनाय दं आरो थयलानि मोखाङाव अमानि थोंनै आथिं नुजानानै दं। मजजिदनि खायमा गाबनि गेटआ फांनाय।

काश्मिरीलालआ अमा फारसे नायहरनानै हा....ग् थुवा ! खुदै गारै गारै मोखां फिदिङो।

"बक्सिजी, थुदो थुदो, बेनिफ्राय ओंखारलांदिनि। खाथिआवनो मुसलीम फारा दङ।" - रामदास मास्थारा आथुरै बुङो।

"सोरबा दुथां मानसिनि खामानि जाथारगोन बेयो।" मेहताया हारसिंनो बुदुं बुदुं बुङो। "बै जुनारा अमाथार होन्नानै नोंथाङा सानो ने?"

"दस्रा जुनारमोनब्ला मुसलीमफ्रा एफाबांखि जोंफ्रुगौमोन नामा?

जार्णाइलआ एफाबां समाव बे मजजिदफारसेनो नायहरबाय थादोंमोन। मेगननि नोजोरखौ फिदिंनानै बियो राव होयो।

"इंराजानो बेखौ मावदों।" लोगो लोगो रागा जोंफ्रुखाङो जार्णाइलआ। आरोबाव होगदावनानै बुङो - "नंथारगौ, बियो इंराजनि फाव फान्दायनाय। आं बिसोरखौ मोजाङैनो सिनायनो मोनो।"

बक्सिजीआ जार्णाइलखौ सिरि जाहोनोनो बुंबाय, "बे नंथारगौ। इंराजनिनो खामानि। नाथाय बाहाय, दा आरो दावराव दाखायलायथारसै।"

"जों गुबुन लामाजों थांदिनि थ'।" - रामदासआ बुंस्लाबनो मोनै जार्णाइलआ दिउ दिउ रागा जोंखाङो - "नोंसोर गिख'जोब। कापुरुस ! इंराजा फावफान्दायदों। आं बिसोरखौ ओरैनो हगारा। बिसोरनि मुख्राखौ बोख्लाबनानैसो गारगोन आं।"

"बे फाग्लाखौ नोंथाङा मानो लाबोफायो? बिनि थाखायनो जोंहा खैफोदाव गोग्लैनांगोन। बिखौ कंग्रेसनिफ्राय हुवन हरनांगौ।" - मेहताया बक्सिजीनि खोमा सेराव बुंखोमायो।

लामाजों थाबायबोनाय मुसलिमफ्रा मजजिदनि सिरिथिङै नायहरनाय लोगो लोगो नायनो हायिआव मोखांखौ फिदिङो आरो माबा-माबि बुंलांनानै थाङो।

हान्जानि सेरजों गंसे टांगा हिउ हिउ खारलाङो। दान्दिसेनि उनावनो मजजिद थिंजायनिफ्राय गोम्-गोम् खारबोनाय सोदोब खोनायो। लामानि हरै सेरनि बेदर फानग्रा कसाइआ सैनानै दोन्नाय बोरमा बेदरखौ जिजों फानफबनानै गलाखौ फांथेयो। मानसिफोरनि दरफ्रा अब्ला फांथेजोबबाय।

बक्सिजीआ नायफिनहरब्ला नुहुरो हानजाया गेसेब गलि फारसे लं लं थांगासिनो दं। उन उन शेरखान आरो आजिजाबो थांगासिनो दं। गलिनि दाब दाब जायगायाव साथाम-साब्रैजों माबा रायलायदों।

महियाल लेननि सिनायनाय सासे मानसिआ बक्सिजीखौ बुङो - "नोंथांमोना बे जायगानिफ्राय माबार ओंखारलांदो। नोंथांमोना बेव थाबाय थाब्ला दावरावआ बारासो जागोन।"

बक्सिजीआ बे मानसिखौ फोथायनो हाया हाया नोजोरै नायो आरो काश्मिरीलालनि खाथिआव फैनानै बुङो, "काश्मिरीलाल, फिरफिलाखौ बै औवानिफ्राय बख'दो आरो मोजाङै खन्नानै ला।"

बेनि उनाव बै मानसिनि मोखाङाव नायनानै बुङो - "अमा गोथैखौ बे जायगानिफ्राय बोथ्रोद हैनोसै। अमाया बेव थाबाय थानाय माने जोंफ्रुनाया बारानिफ्राय बारासो जागोन।"

"अमा गोथैखौ गारहैनो?" मानसिआ गोमोनानै बुङो, "नाथाय आं सानो नोंथांमोना बे खामानिखौ मावनो थाङिआनो गाहाम।"

"आंबो बे बाथ्रायाव गोरोबो।" - मेहताजीआ राव होयो, "जों बेनि गेजेराव हाबनाया गाहाम नङा। बेनिफ्राय मोजां जानो सोलाय गाज्रिसिनसो जानो हागौ।"

"नाथाय जों बे जायगाखौ नागारलांब्लानोखि थासारिआ गाज्रि जाया बालायनो थागोन नामा? मुसलीमफ्रा बे अमा गोथैखौ गारहैगोन सानो नामा?"

"गाव गाराब्लाबो जामादार लागायनानै गारहैगोनब्रा मालाय। जेरैखिजाया जों बेव हाबदेरनो नाङा।"

गंसे न'नि बारान्दायाव लेमखौ दोन्नानै बक्सिजीआ मेहतानिथिङै नायनानै बुङो, "नों मानो बेबायदि बुंखो? जों बिदिब्ला बे जायगाखौ गारनानै थांनोसै आरो बे जायगायाव दावराव-दावसि जोंब्लाउबाय थाथोंसै? जों जदि गावनि मेगनजों नुयाखैमोनब्ला मुंसे जागौमोन।" बेनि उनाव काश्मिरीलाल आरो जार्णाइलनिथिं नायनानै बुङो - "फै, नोंसोर सानैबो आंजों फै।"

काश्मिरीलालआ उमु-सुमु जायो। इमामदिन फारायाव बिनि मोदोमाव थरसे अन्थाइ नांखांबाय। मजजिद खाथिआव थांब्लाबा आरो मा जाबावयो। बेनि खाफालाव गोलोमस्राव खाङो। फिरफिला खानाय औवाखौ इनजुराव सोनारनानै दसे थं गसङो। बिनि आथिं थोंनैआ थोर थोर खम्फिखाङो। अब्ला बक्सिजी आरो जार्णाइलआ लेनखौ बारलांबायानो। काश्मिरीलालआ बिसोर थांनायथिं दसे नायहरबाय थायो। उनाव बिबो उन उन थांफायो।

महियाल लेननि मानसिआ थांबाय। बेव दा मेहताजील'सै। लामानि आखिजायैनि गलाफ्रा फांथेजोबबाय। इसे खाथिनि दैखर सेरनि साहा गलायाबो खेवयाखै। दैखर सेराव माखासे मानसि थुबुर जानानै मजजिद फारसे नायहरगासिनो दं। न'नि बारान्दाफ्रावबो बेसेबा बुरजा मानसि। बिसोरनि नोजोराबो बैथिङैनो। नाथाय न'नि दरजाफ्रा फांथेनायजोब।

"जों सिगाङाव अमा गोथैखौ बोखारग्रोनांगोन।" - बक्सिजीनि बुंनाय रावआ काश्मिरीलालनि खोमायाव हाबो।

अमानि गाबआ गोसोम। सोरबा गांसे थयलाजों खोबनानै दोन्दों। थयलाजों

खोबना दोन्दोंब्लाबो अमानि आथिं, गुनथुथ्रि आरो उदैआ नुजानानै दं।

मेहताया अब्लासिमबो बे जायगायावनो गसंनानै दं। मा खालायनो दाबो थिरां खालायनो हायाखै। अमाखौ गारहैनो थांब्लाबो खैफोर दं। बेनि अनगायैबो गाननानै फैनाय पुसबसब जिआवबो मैला नांगोन।

बक्सिजी आरो जार्णाइलसिंआ सानैजों अमाखौ आथिङाव हमनानै बुद्रु बुद्रु लामा बारहोयो। बेनि उनाव खाथियाव थानाय इथा दामोल सेराव आनज्रायनानै दोनो।

"दा बेयावनो थाथ'थोंसै। बिसोर मसजिदनि दरखौ खेवफैथों। फै, जों सिरिखौ सुनानै होदिनि।" -बक्सिजीआ बाथ्राखौ बुंनानै काश्मिरीलालनिथिं नायहरो। काश्मिरीलाल, बेथिङै जामादारफोर थाया नामा? नों हरै गलि फारसे थांनायसाय। बेथिङै मिउनिसिपालिटिनि जामादार थायो। मोनोब्ला सानै जामादार लानानै फै। अब्ला बिसोरनि थेलागारिजों अमा गोथैखौ बेनिफ्राय गारहैजागोन।"

बक्सिजीनि बुंनाया जोबस्लाबनो मोनि हरखाबनो दैखरथिङै गुब्-गुब्-गाब्-गाब् खारबोनाय सोदोब खोनायो। साथामबो नायहरब्ला नुबाय मासे मोसौ द्रा द्रा खारबोदों। उन उन मोखां खाथेनानै लानाय सासे मानसि थखन लानानै होसोबोदों। मानसिनि मोदोमाव गांसे गेनजिबो गैया। गोदोनायाव थाबिस। मोसौनि बिगुरआ सिल सिल आरो मुगा गाबनि। मेगन थाइनैआव बेरला-बेरथा गिनाय। मोसौखौ नायनानै आन्दाज हमनो हायो - बियो लामा आन्दायनानै बेथिङै खारबोदों।

मानसिनि मोखाङा खावसे जिजों खोबथेनानै लानाय। मोसौखौ होसो होसो मानसिआ बक्सिजीमोनखौ बारलांनानै दोंसे गेसेब गलिजों हाबलाङो।

बक्सिजीआ दाबोरसे बेथिङै नायहरबाय थायो। बेनि उनाव लासै लासै बुङो, "दानिया सहराव सिगुन साग्लोब सिगोन बायदि नुबाय आं। बेफोर अमंगलनि नेरसोन।"

लोगो लोगो बक्सिजीनि मोखाङा गोसोम साग्लोबो। बियो गिखां हरदों जानांगौ।

(द')

सप्ताहिक सतसंगनि अनुस्थान जोबनायनि सिगां सिगां पुन्यात्मा बानप्रस्थीजीआ मन्थ्र आवरायो। दिनैबो आवरायदों। बे मन्थ्र फरायनाय अनुस्थानखौ सतसंग अनुस्थाननि "अन्तिम आहुति" बुंनाय जायो। भाररतारि हारिमुनि आदर्शजों गोरोबथि थानाय माखासे मन्थ्र आरो श्ल'कफोरखौ बिथाङा बासिनानै लादों। बानप्रस्थीजीनि नाजाथाबनायाव संघनि साफ्रोमबो सोद्रोमाया बे श्ल'कखौ मुखास्त बुंनो हाबाय। गोजौ बेदीआव सिनस्रिखौ थोंगोरै जनानै, मेगन मोसेबनानै आखाइ खबजबै गंग्लायनानै बियो मन्थ्र फरायो -

"सर्बे भवन्त सुखिन : सर्बे सन्तु निरामय :

सर्बे भद्रानि पश्यन्तु सा कश्चिद दुःख भाग भबेत"

सतसंगनि सोद्रोमाफोरनि गेजेराव बानप्रस्थीजीआल' संस्कृत राव रोंगौ। बियो बेद-बेदान्त गासैखौबो फरायबाय। बिनि मन्थ्र आवरायनायनि रिंसारथिआ गोरोन्थि गैयै। खोनासंबाय थायोब्ला ओरै बायदि मोनो जेन' मोनफ्रामबो सोदोबनि गुबै ओंथिखौ बियो नाजावनानै लाबाय आरो रिंसारनाय बाथ्राफ्रा जेन' बिनि गोरबो सिंनिफ्रायनो ओंखारबोनाय। उपनिषदनि श्ल'क फरायनायनि उनाव बियो गीतानि श्ल'क आवरायो -

"आपूर्यमाणम अचल प्रतिस्ठम ....."

बयबो बिनि उन उन आवरायफायो। खायसे ज' ज' गारां बोफानो हायिआव उन जालांनानै मोनसे बुदुं बुदुं सोदोब सिखारो। जोबथारनायाव जाबाय - "शान्ति पाठ।" शान्ति पाटनि समाव ज' जानाय होनजाव-हौवा गारां मोनसेयैनो रिंखाङो - मानोना बे श्ल'कआ बयहाबो गोसोआव थाखानाय -

"उँ द्य' शान्ति पृथ्वी शान्तिराप :"

"शान्तिरौषधय : शान्ति बनस्पति :"

'शान्ति पाठ' नि लोगो लोगो गोसोआव सान्नाय बेरखां फैयो जेन बे मन्त्र फरायनायनि गोहोमजोंनो गासैबो बारमन्डला गोजोन साग्लोबखांबाय, बे गोसो हगारसारनानै मन्त्र रायनायजों सान्तिनि रादाबा नखर नखर गोसार जोबबाय। बे अन्तिम आहुतिजों बयबो गोजोनग्लायनाय मोनो। मन्त्र-पाठनि

उनाव दोंसे आरज मेथाइबो खननाय जायो। बे आरज मेथाइजोंबो बयनिबो सुखु गोजोन हास्थायनाय जायो। आफा खबै खबै बानप्रस्थीजीआ रोजाबो -

"सब पर दया करो भगवान
सब पर कृपा करो भगवान।"

"बानप्रस्थीजी बुंनाय बायदियैनो बे अनुस्थानाव गोदोनिफ्राय सोलिबोनाय बायदि आरति रोजाबनायखौ खमायबोनाय जाबाय। मानोना "मै मुरख, खलकामी" बायदि जायफोर सोदोब बाहायनाय जायो, बिनि बायदिब्ला बेफोर बायदिनिफ्राय मानसिनि गोसोआव गावखौनो नेहात सान्नानै लानायसो सोमजियो। बेनि सिगाङावबो बे जाहोननि थाखायनो खान्नाजीनि खुलुमनाय आरज मेथाइफोरखौबो बन्द खालायनानै होदोंमोन। बेवहायबो 'हम सब ही पुत्त कपुत तेरे' बायदि सोदोब दङ होन्नानै बियो हेंथा होदोंमोन।

'अन्तिम आहुति' जोबनायनि उनाव सोद्रोमाफ्रा जबाय थायो। बिसोर मिथिखादोंमोन नेहाथारिआ माबा गोनांथार बाथ्रा फोरमायनो गोनां दङ। नेहाथारिआ गसंनानै बुङो मावफुं आफादनि सोद्रोमाफ्रा जाहाते दान्दिसे सम थालाङो - गोनांथार बाथ्रा सावरायनांगौ दङ। गोनांथार बाथ्राखौ सोद्रोमाफ्रा हमनो हाखादोंमोन। बानप्रस्थीजीआ रायलायनायनि गेजेरजोंनो मोनसे इसारा होखादोंमोन। आरोबा बाथ्राखौ बुंनाय समाव बानप्रस्थीजीआबो गावनो गोसो दुंलुबखांदोंमोन। मोखां जागा जागा, गुसुथि थोर थोर मावखांदोंमोन। मख'जाथावयै जेब्ला बियो रोजाबो -

"फैलाये घोर पाप यहाँ मेछलमीन
नेअमत फलक ने छीन ली दौलत जमीन ने"

(मुसलीमफ्रा बुहुमखौ पापजों ओरैबायदि बुंफब होबाय दि अखाङाबो जोंखौ अन्नाय दिन्थिलिया आरो हाआबो गावनि धोनखौ आरो होलिया।)

नेहाथारिआ गोनांथार बाथ्रानि सायाव सावरायनां दं होन्ना फोरमायनायनि लोगो लोगो सोद्रोमाफ्रा सिखारजोबो आरो मेलनि खथायाव हाबहैयो। मन्दिरनि स्नि दरखंजों ओंखारबोनानै गाव गावनि जथा-सेन्देल नायगिरनानै गानो। खायफा गावनि जथा खबसेखौ सेथि दर मोखाङाव आरो गुबुन खबसेखौ थामथि दरखङाव दोनलांदोंमोन जाहाथे रावबो गानलांनो हाया। बारान्दायाव

मानसिफ्रा होंगो दोंगो जायो। सरासनस्रायै गामाखालि बेबायदि जाया। सोद्रोमाफ्रा बयबो सानैजों साथामजों लोगो नांनानै रायलायदों। नाथाय दिनै बयनिबो सावरायनायनि आयदाया बे मोनसेयानो हारि नाङै दांगानि दुंखाव थासारि। बानप्रस्थीजीआ दाबो बेदीनि सायाव जिरायनानैनो दङ। मोखाङाव रागा फुथिसारनाय।

बे समावनो आरो माखासे गोदान मानसि फैदेरबावयो। बारान्दायाव थानाय माखासे सोद्रोमाफ्रा गोदानै फैनायफोरखौ सिनायो। बिसोरो गुबुन मोनसे हिन्दु गौथुमनि गोहोमगोरा दैदेनगिरि। बिसोरनि उन उन माखासे मैखोम शिख फोरबो फैदों। शिख मानसिफ्रा गाहाय गुरुद्वारनि थान्दैफोर। बिसोरखौबो जरखायै सावरायनायाव हांख्रायनानै लाबोनाय जादों।

मेलआ जागायबाय। नेहाथारीआ मेलनि थांखि बेखेवनायजों लोगोसे सहराव दा सान्दि दुंहाव थासारिनि बागै बिजिरना फोरमायदों। बिबुंथिनि गेजेराव सहराव आराव जानाय माखासे बाथ्राफोरखौबो फोरमायदों। मजजिद मोखाङाव मासे अमा गोथै गोग्लैनानै थानायनि बागैबो बियो रायखाङो। लोगोसे नेहाथारिआ फोरमायोदि जुम्मा-मसजिदाव मुसलीमफ्रा लावथि जं आरि हाथेरफोर बुथुमनानै दोन्दों। बिबुंथिनि जोबनायथिं सोद्रोमाफोरखौ बेफोर जेंनानि बागै गोथौयै सावरायनानै गाव गावनि सुबुरनखौ फोरमायनो खावलायो। नेहाथारिआ नायनायाव खाथें थें, इसेयावनो रागा खरा आखुनि।

"बेव बेफोरखौ रायलायनाया गाहाम जानाय नङा" - बानप्रस्थीजीनि स्रा स्रा गारां खोनानानै बयबो उन फारसे नायहरफिनो। बेदीआव जबाय थानाय आसननिफ्राय बानप्रस्थीजीआ बुंहर बावयो -

"फै, जों गुबुन दाबसेआव जहैदोने।"

बानप्रस्थीजीआ जनाय आसननिफ्राय ओंखारबोयो आरो बयखौबो गावनि उन उन फैफानो थिनो। मानसिफ्राबो बिनि उन उन थांनानै उनथिङैनि मोनसे फिसा खथायाव हाबहैयो। खथायाव माखासे लाय-लथर दंमोन। बियो मन्दिरनि गुदाम। बेव गंनैसो मासि आरो बेरेंसि दंमोन। मानसिफ्रा मासि-बेरेंसि जाय जेखौ मोनो बेवनो जयो। बयबो जजोबनायनि उनाव बानप्रन्थीजीआ गोबारै बुङो -

"बयनिख्रुइबो गिबिसिन बाथ्राया जाबाय - जों बोरै गावखौ रैखा खालायनांगौ - बेखौ मिथिग्रोनांगोन। जोंनि सोद्रोमाया थिंसे थाव गुबै आरो थयलासे गोथां एबा सावखामनाय खैला थियारि दोनखानांगोन। गुदुं थाव गुबैखौ सुथुरनि मोदोमाव लुलानानै होनो हायो आरो जोंबाय थानाय खैलाखौबो न' उखुमनि सायाव खुबै हरनो हायो ....."

पानप्रन्थीजीनि बाथ्राखौ बयबो गोसो होनानै खोनासडो। बे नुजाफैनाय बांसिनानो फालांगिरि आरो बैसोगोरा मानसिफोर। साफा-सानै साख्रिमावग्रा। सानैसो उखिल। थासारिखौ लानानै बयबो सुखुजानाय मोनाखैब्लाबो रावबो बानप्रस्थीजी बायदि उथुजुग एवखांनाय बायदि जायाखै। बिसोरो फोथायनो गोब्राब मोन्दों दि सहरनि थासारिआ इसेबां मानि दुंलुबखांदों आरो थासारिआ इसेबांमानि गिलु-बालु जानानै फैबाय जायनि थाखाय दानो थाव गुबै आरो खैला बुथुम खानाया गोनांथारसै। बिसोर सानहरनानै दङ दि मोनफा-मोन्नै फिसा-फिसौ जाथाय जायगा जायगा जानो हागौ आरो सरकारा बेखौ सामलायनानै दोनखागोन।

सासे सोद्रोमाया गसंनानै बुङो, "आंनि बायदिब्ला सेंग्रा समाजखौ जों साग्रिद खालायना दोनखा नांसिगोन। दासान्दि नुनो मोनो सेंग्रा समाजा खामानियाव गैया जाथारनानै दङ। देवब्रतजीआबो गुबुन खामानियाव नांथाबनानै दं। सेंग्राफोरखौ दानिफ्रायनो लाउथि सिबनाय फोरोंनांसिगोन। दिनैनो गंनैजौ लाउथिनि अर्डार होनांसिगौ आरो सेंग्राफोरनि गेजेराव रान्ना होनांगौ।"

बुंथिगिरिनि सुबुरन खोनानानै सहरनि मुंदांखा फालांगिरि आरो मेलनि आफादगिरि लाला लक्षीनारायणआ लोगो लोगो गसंनानै बुंबाय, "गंनैजौ लाउथि बायनायनि खरसखौ आं बानजोबगोन। दिनैनो गं नैजौ लाउथिनि अर्डारल' होदो।"

बयबो बा : बा : होन्नानै आफादगिरि लाला लक्षीनारायणजीनि गंग्लायलु आखुखौ बाखनायो।

बै समावनो सासे सोद्रोमानि राव खोनायो - "जोंनि हिन्दुफोरनि लोरबांथिआ बेबायदिआवनो नुजायो। दै गांनानै गारामा रानखावब्लासो दैखर जावयो।

दिनै मुसलमानफ्रा मसजिदाव हाथेर बुथुमनानै दोनखाजोबबाय दासो जोंहा लावथि बुथुमनो थांखि लायो।"

सोद्रोमानि बाथ्राखौ खोनानानै नेहाथारिआ बुङो, "सिगाङाव बुंनाय बिथांनि सुबुरनखौ सावरायनांगौ दं होन्नानै आं साना। लाउथि बुथुमनो सेंग्रा समाजा गावहानो मोनथाय दङ आरो बे आयदायाव सेंग्रा समाजा गावनो साग्रिदखा। आरोबा बानप्रस्थीजीआ थासारिनि गोथौथिखौ बुजिनानै गावनो दावगाबोबाय। सरासनस्रा शास्त्र फरायनाय आरो घोरोमारि हाबा-हुखानि अनगायैबो बियो गुबुन गुबुन हिन्दु गौथुमफोरखौ खौसे खालायनोबो आखायाव लाबाय। आं मानिनां आफादगिरिनि सुबुरनखौ गासैबो मदद होयो। जायखिजाया थासारिनि मोगा मोगि जानो जों गावखौ थियारि जाना थानांगोन। बे बायदि हालोराव जों बयबो गावजों गाव हेफाजाब होलायनाया गोनांथार। नाङा फाङा बाथ्रा बान होलायनानै सम नोस्थो खालायनाया गाहाम नंथारा।"

सासे बैसो जानाय मानसिआ आथिं दिखांना जनानै लावथि सायाव खखाबखौ सोनारनानै मेलाव रायलायनायफोरखौ बेसेबा गोबाव खोनासंबाय थानायनि उनाव बुंनो हमो, "भाइफोर, नोंथांमोननि बुंनायफ्रा फारसेथिङै गाहामानो नाथाय बेव आं मोनसे बुंनो सान्दों मा जों डिपुटि कमिसनारनाव थांनाया गाहाम जागोन। जों बयबो डिपुटि कमिसनारनाव थांनानै बुंहैनांगौ दि थासारिआ गाग्रिथार जानानै फैगौ आरो हिन्दुफोरनि जीउ आरो सम्फथिफोरनि खैफोद नुजाफैगौ। दा नांगौबायदि राहा लानाय जायाब्ला गाग्रिआ जाखाथारसिगोन।"

"नंगौ, नोंथाङा थिगखौनो बुंदों। डि सि नो जों बेनि बागै खोन्था हैथारनांगोन। नाथाय बेबो नंगौदि जों गावखौनो गाव रैखा खालायनो हायाब्ला रावबो जोंखौ रैखा खालायनो फैया। जों गाव-रैखानि थाखाय जेरैबो साग्रिद थानांगोन।" - मानसिनि बुंनाय उनाव बानप्रस्थीजीआ गम्बिरै फिन्नाय होयो।

"महाराज, सेंग्राफोरखौ लावथि खेला, थुंग्रि सिबनो, जं सुनो फोरों - बेव जेबो बुंनांगौ गैया आरो जेरैखि जाया बेफोरखौ फोरोंखानांगौ। सेंग्राफोरखौ साहस गोरा खालायनांगौ। बिसोरनो जोंनि आसा बरसा। नाथाय डिपुटि कमिसनारखौबो लोगो हमनांगौ। डि सि खौ बुंनांगौ जाहाथे जेरैखि जाया सहराव हांगामा

जाहोथारनो नाङा होन्नानै। डि.सि.नि गोहोआ जोबनो गैया। बिनि हुखुमनि बेरेखायै मासे दाउआबो गां फुवारनो हाया।" - नेहाथारिआ बुङो।

"दिनै देवबार। डि सि आ जोंखौ लोगो हमनाय नङा" - नेहाथारिआ बुङो।

"देवबारदों माथो जादों? जों बिथांखौ जेरैखि जाया लागो हमथारनांगौ। बिनि बांलायावब्लाबो थांगोन थु। आंनिब्ला जों नै दानो बेनिफ्राय थोंजोङै बांलायाव थांनांगौ।"

"डि सि खौ लोगो हमनो मोनसे थान्दै हान्जा थांखांबाय होन्ना खोनानो मोन्दों।" - बेव थानाय सासे शिखआ बुङो।

"सोर सोर थांदों?"

सानैसो कंग्रेसनिफ्राय, सानैसो मुसलीम लीगनि आरो सानैसो गुबुनफोर।

दसे सम खथायाव सिरि-स्र राव गैया।

"बियो माबा डिपुटेसन जादों नामा?" बै बोरायानो सिरि जानायखौ सिफाइनानै बुङो, "हिन्दु आरो शिखफ्रा जयै थांनानै डि सि खौ लोगो हमनांगौ आरो मुसलमाननि आखलफोरखौ गासैबो फोरमायहैनांगौ। थान्दैनि हान्जायाव मुसलमान थाफानांगौब्ला बेनि बागै जेबो बुंजानाय नङा। बे कंग्रेसिफ्रानो गासैबो नोस्थो खालायबाय। मुसलमानफोरखौ बिसोरनो खर'आव दिखांबाय।"

"बिसोरदि सानफा एफा बादगाबोगासिनो दं बेखौथ' बुङाब्लाबो जागोन। नै बावयैसो खोनानो मोन्दों बिसोर मोसौबो दानखांबायनो आरो आथिं-खर'फोरखौ बिमा सती धोरोमशाला सिङाव गारहैना दोन्दों। बाथ्राया नंमारगौ ना नंमारा आं मिथिया - मानसिफोर बुंनाय खोनायो" - शिखफोरनि सासेआ बुङो।

बाथ्राखौ खोनानानै बानप्रस्थीजीआ रागा जोंब्लाउखाङो। बिनि मोखां गंसेआ जाफबजोबो। थेवबो हमथानानै जेबो बुङालासेनो सिरि थायो।

"बिसोरो मोसौ दानथारमारदोंब्ला सहराव थैनि बाना बोहैगोन" - नेहाथारिआ जोंब्लाउनानै बुङो।

दसे सम आरो सिरि जाफिनो। "शिख बिथां बुंनाया नंमारगौब्ला बेनि आन्दोआव मोनसे गेदेर खैसार थाखाथारगोन। मुसलमानफ्रा मावनो हायि जेबो गैया।"

"बे बायदि थासारिआव हिन्दु आरो शिखफ्रा ज' जानानै गाव-गावनि जिउ आरो सम्फथि रैखानि थाखाय राहा लाथारनांगोन।"

बे बायदिनो दसे गोबाव सावरावनाया सोलिबाय थायो।

सासेआ बुङो, "फारा फारा जों आन्सलिक कमिटि दायोब्ला माबायदि जागोन?"

"नाथाय आन्सलिक कमिटि दानाया इसेबां गोरलै बाथ्रा जानाय नङा। बे नोगोरनि मानसि थानाय एलेखाफ्रा इसे जुदा। ओरै बायदि ओन्सोल गैया जेराव मुसलमान गैया। जेरावबो हिन्दु-मुसलमान जाथिनि मानसिफोर गलाय-गथाय दं। नोंथाङा आन्सलिक कमिटि दानाय लोगो लोगोनो खौराङा थांनानै मुसलमाननि खोमायाव हाबहैगोन। 1926 माइथाइनि हांगामानि उनाव दरनैसो फारायाव हिन्दुफोरल' जवै न'-बां लुनानै दङ जेरै नया महल्ला, रायपुरा। बेनि अनगायै जेरावबो मुसलमान दंखासै।"

आन्सलिक कमिटि दानायनि सायाव बेसेबा गोबाव सावरायनाय जायो। आन्सलिक कमिटिफोरजों सुंजाब लाखिनो मोनसे दालाइ आफादबो दानाय जायो।

बेनि उनाव सासे बोराया सुबुरन होयो, "मन्दिरनि घन्टाखौबो मोजाङै आनजाद नायनांगोन।"

"मा, घन्टाया माबा गाज्रि जानानै दं नामा? घन्टाजों मा जानांगौ?"

"घन्टाया गाज्रि जायाखै। आं जेरैथिङैबो सांग्रां जाना थानोसो बुंदों। खैफोर समाव जों हरनि गेजेरावनो इसारा हरनांगौ जायोब्ला घन्टाया मोजाङै थानांगोन। ओरै बायदि जानो नांगौ समाव बोनांगौ जायोब्ला जाहाथे दुरुंआ ज'वा। बेनिखायनो बुंदों आं।"

सहर गेजेरनि दाबसे थिला सायाव गंसे मन्दिर दङ। मन्दिरखौ 'शिवालय' होन्नानै बयबो मिथिगौ। आथिखालाव मन्दिरनि साखाथि फाखाथि गोबां दखान-गला फसंबाय। बेसेबा बोसोर सिगां मन्दिराव घन्टा लागायनाय जादोंमोन।

बोराया गोदोनि गारबोनाय दिनफोरखौ गोसो खांनाय बायदि बुङो, "आं दाबो गोसोखांहरो।" 1927 माइथायाव बे घन्टाखौ खानाय जादोंमोन - अदेबानि बेनि सिगांबो जानो हागौ।

"घन्टाखौ दामथारैयानो गाहाम।" गुबुन सासेआ थबनो राव होयो।

बानप्रस्थीजीआ होगदावनानै बुङो, "बेफोर बायदियानोथ जोंनि खैफोद लाबोयो। सादारन मोनसे बाथ्राखौनो जों गियो। सायाखौनो मोसा बायदि सानो। बेनिखानोथ' म्लेच्छफ्रा जोंखौ नेहाद थाद्था होनो लामा मोनो। जोंनि सेंग्राफोरखौ 'काराड़' आरो 'बनिया' होन्ना जंखायो।"

बयबो सिरि जाफिनो। अदेबानि बानप्रस्थीजीआ बुंनाय बाथ्राफोरखौ बयबो सिरि सिरि सानो। नाथाय बे बायदि रावबो जोंफ्रुखाङाखै। बयबो सान्दोंमोन दि मुसलमानफ्रा हांगामा खालायगोन। नाथाय मुसलमानफोरखौ बे बायदि मावहोनो रावबो थुनजुलाय होनो साना। बोरैबाफोर खेबसे दावराव जानांगौब्ला हिन्दु आरो शिखफोरनि धोन-सम्पति आरो मानसिनि खहायानो बांसिन जागोन।

बेसेबा गोबाव गोथौयै सावरायबावो। गावनि रैखाथि आरो धोन-सम्पति रैखाथिनि बागै गुबुन गुबुन मानसिफोरनि बिबुंथिफोरखौ फिन फिन सावरायनाय जायो। गोबां सुबुरन फैयो - आन्सलिक कमिटि दानाय जाथोंसै, भलानटियार एबा मावसोम हान्जा दानाय जाथोंसै। हिन्दु आरो शिख गौथुमनि गेजेराव सोमोन्दो लाखिनो मावसोम हान्जानो बिबान होनाय जाथोंसै। थाव गुबैनि अनगाबो बाला आरो दैनिबो थाखथियारि दोनखानायनिबो थिरांथा जायो।

बेफोर सावरायनाया सोलिफुनायावबो बै बोरायनि गारांखौ सम सम खोनानो मोन्दोंमोन - "भाइफोर, नोंथांमोना डि.सि.खौ लोगो हमनाया गाहाम। नोंथांमोना बेनिफ्रायनो डि.सि.खौ ज' ज' थांनानै लोगो हमहैनायनि राहा लादो। आंबो नोंसोरजों थांफागोन।"

गोबां रायलायनि उनाव मेलआ जोबो। मेलआव थिरां जायो - नेहाथारीआ सभानि उनाव दसे थाथ'गोन। जरखायै मानसि दैथाय हरनानै बयनिबो न'आव थाव, खैला आरो लावथि बुथुमनानै दोन्नो थाखाय थिन्नाय जागोन। गुबुन गौथुमफोरजों जगाजग लाखिनो नेहाथारीनो बिबान होनाय जायो। पहेरा होनो गर्खा सुखिदार थिसन्नाय जागोन। मन्दिरनि घन्टाखौ मोजाङै आनजाद लानो थाखाय सनातन धोरोम सभाखौ खावलायनाय जागोन। सेंग्रा आफादखौ जेरैबो साग्रिद थानो थिन्नाय जागोन। आरो थिरांथा लानाय जायोदि

मेलआव नुजाफैनाय बयबो सोद्रोमाफ्रा जयैनो टांगा गारि बाह्रा लानानै डिपुटि कमिसनारनि बांलायाव थांगोन। अदेबानि बानप्रस्थीजीआ बे हानजायाव थांफाया। बानप्रस्थीजीआ धोरोमनि गुरु, सादु मानसि। बेबायदि खामानियाव न'खर-संसार गोनां मानसिजों ज'यै थांफानाया गाहाम जानाय नङा।

न'आव सौफैनानै कमिटिनि आफादगिरि लाला लक्षीनारायणआ मिथिनो मोनबाय दि फिसाज्ला रणबीरआ न'आव फैफिनाखै। बियो इसे सिन्था जायो। मानोना फिसाज्लाया बेफोर खामानिआव मोजाङैनो नांसोमबाय।

आफादगिरि लक्षीनारायणआ जेब्ला न'नि दरखं मोनफैयो बे समावनो बिनि जिबा बोसोर बैसोनि रणबीरआ ब्याम आरो खमलायनायनि फोरोंगिरि देवब्रत मास्थारनि उन उन मोनसेनि उनाव मोनसे गलि लामा बारलांनानै थांगासिनो दं - दाबसे जरखा थांखि जायगायाव। देवब्रतनि गिलोर बुट जथानि सोदोबा इनजुराव गोमखांफिन्दोंमोन। उन उन थाबायफानाय रणबीरनि गोसोसिंआव गोदौखांदों। दिनै बिनि आनजाद जागोन। बे आन्जादाव उथ्रिनो हायोब्ला अब्लासो दीक्षा लाभ खालायनो मोनगोन।

सहरनि मोनसेबो गलिआ गोथों नङा। इसे गोजान थांब्लानो खेंख्रा खेंखि लामायाव नांदेरहैनाय। गलिनि फारनैबो न'फ्रा ओरैबायदि खि खि दि नखरसेजों गुबुन नखरा नांजाबनाय। थांबाय थाब्ला ओरै बायदि मोनो जेनबा गलिआ बैहायनो जोबथा हैबाय नाथाय गलि जोबथाहैब्ला आरोबाव गोदान गलि जुरि फिनबाय। देवब्रत मास्थारनि बुट जथाया सहरनि दोंफ्रामबो गलिखौ सिनायो।

उन्दै बैसोनि रणबीरनि मेगनाव गोमोनाय फैयो। गोसोआव गावनि सायाव फोथायनाय दं। सरासनस्रायै आनजादनि थाखाय जेरै सांग्रां जानांगौ रणबीरनाव बे बायदि थियारि जानाय गैया। बेनि अनगायै दङ बिनि गोसो सिङाव गोथौयै गावखौ होसोमनाय आरो गोसो गुदुं दुंखांनाय। गुरु देवब्रतनि बिथोनाव जिउ बाउसोमनोब्लाबो बियो थियारि।

रणबीरआ उन्दै समाव मास्तारजीआ भारत जारिमिननि बीर-बीर आइजोफोरनि सल' खिन्थायोमोन। बेनि मादाव मोनसे सल'आ जाबाय-

जोबोर खस्थयै आरजिनाय रुटिनि खावसेखौनो मावजिआ जाखोमाजोबनायाव राणा प्रताप सिंहआ हाफा मुवा जानांनाय बाथ्रा। सहरनि साखाथि-फाखाथि थानाय हाजोफ्राव नायहरब्लानो रणबीरनि मेगनाव जेन' गोजाव फैयो मोनसे सावगारि, राणा प्रताप सिंहआ गरायाव गाखोनानै जेन' हाजो हाजो गिदिंबायदों। बिनि गोसोआव गोजावफैदों जेन' गराय बिखुङाव गाखोनानै शिवाजीआ हाजोनि उनाव गुबुन हाजो बारनानै फैबाय थानाय सुथुर फारसे नोजोर होदों। लोगो लोगो बिनि गोसोआव फैदों बै फावथायारि सल' जेराव शिवाजीआ मुसलमान नबाबजों बिखाजों बिखा गोबाख्रब लायनाय। बोरैहाय दुरुंआव गान्थि खानांगौ, बोरैहाय इनजुर बारनांगौ बेफोरखौ मास्तारजीआ रणबीरनो फोरोंखाबाय। गोदो गोदायनि सल'माफ्राव मोन्नाय 'अग्निबान' आरो 'बरुण बान' नि आखुथायफोरखौबो मास्तारजीआ खिन्थाखाबाय।

"खोनासं, अग्निबानआ जेब्ला हिउ हिउ बिरबोयो अब्ला बेनिफ्राय अर ओंखारबोयो। बे रोखोमनि बानखौ महाभारतनि दावहायाव बाहायदोंमोन। कुरु सेनाया बेनिफ्राय रैखा मोन्नो दाहाल होथेबायनो नाजादोंमोनब्लाबो आग्निवाणआ बेखौ खामफ्लंनानै आवगाय लांबाय थादोंमोन। माब्लाबानो हायाव गोग्लैया। बियो गिदिंबाय थायो रोनथिलियावनो आरो गिदिं गिदिं जेरावबो अर जोंबाय थायो। जेब्लासिम बे अरजों गासैबो खामग्लिजोबा अब्लासिमबो अग्निवाणआ गिदिंबाय थायो। सुथुरनि हानजाखौ फोजोबस्रांनानै देरहासाद रौनियाफोर बायदि अग्निवाणआ गिदिंफिनो। ओरै बायदि नुयो जेनबा बारआव अर फोजोंनोसो बियो थांदों।"

मास्तारजीनिफ्रायनो रणबीरआ खोनानो मोनदोंदि बेदआनो गासैबो गियाननि बाख्रि। ब'मा आरो बिरखंनि जन्थ्र बानायनायनि आन्दोनि आदब-खायदाफ्राबो बे बेदआवनो दंजोबो। मास्तारजीनिफ्रायनो रणबीरआ योग साधनानि महा गुननि बागैबो खोनानो मोनदों। रणबीरआ खोनानानै मन्थ्रजों मुहिनांनाय बायदि जायो - जायनो बे योग सक्तिखौ मोन्नो हायो बियो हायि जेबो गैया। देवब्रत मास्तारा बुंदोंमोन -

"ओरै बायदि सासे गेदेमा योग साधकनि बाथ्रा नोंसोर मिथिगौना? मिथियाब्ला नै आं बुंने। बे योग-साधकआ हिमालय हाजोआव योग साधना

खालायनानै सिद्धि एबा मोनफुंनो हादोंमोन। सानसेखालिनि बाथ्रा। बे सिद्धपुरुष (मोनफुंनो हानाय) मानसिआ ध्येनाव जहाबनानै दं। थिक बेबायदि समाव सासे म्लेच्छआ योगीनि ध्येनखौ फैमाल खालायनो थांखियै खाथियाव फैयो। म्लेच्छफ्रा जोबोर लेथ्रा। बिसोर दुगैया, बायजोआव थांनानै आखाइ सुवा। सासेआ जाबाय थानाय खालायखौ जानो मुगैया। बेनिखायनो बिसोरनि मोदोमनिफ्राय जोबोर गिज्रा मोनामनाय. ओंखारो। म्लेच्छआ फैनानै योगीनि खाथिआव गसंनानै दंमोन। म्लेच्छनि मोदोमनि सायाया जोगीनि सायाव गोग्लैनाय लोगो लोगोनो योगीआ मेगन बेखेवनानै बिनिथिङै नायहरो। सिद्ध पुरुषआ रागा जोंखाङो। म्लेच्छनिथिङै रागाजों नायहरनायनि लोगो लोगो योगीनि मेगननिफ्राय मोनसे इशरारि ज्यति एबा अर ओंखारनानै म्लेच्छनि मोदोमाव नाङो आरो गसंबाय थानानैनो बियो थैयो।"

बाथ्राफोरखौ खोनाबाय थानायावनो रणबीरनि मेगनाव जाखांफैयो माखासे म्लेच्छ जाथिनि मानसिनि मोखां सावगारि। बिसोरनि फारानि लामा सेर सेर थानाय मुसिफ्रा म्लेच्छ, बिसोरनि न' सेरनि टांगा आवलाफ्रा म्लेच्छ। बिसोरजों लोगोसे मोनसे थाखोआवनो फरायग्रा हामिदखौबोथ' म्लेच्छ जाथिनि होन्ना बुङो। गलिनि दिंग्रायनायाव जनानै बिबायग्रा बिबायारिआबो म्लेच्छ। बिसोरनि सेराव थानाय नखरसेनि मानसिखौबो म्लेच्छ बुंनाय जायो। बिदिब्ला बे म्लेच्छ जाथिनि मानसिफोरनिनो सोरबा सासेआ हिमालय हाजोआव ध्येन खालायबाय थानाय सिद्ध पुरुषनि ध्येनखौ सिफाइनो थांदोंमोन।

दिनै सादाइन सोलोंसाफोरनि मादाव रणबीरखौ सायख'नानै देवब्रत मास्तारजीआ आनजाद नायनो लाबोदों। देवब्रतजीखौ बयबो गियो। बियो खाखि जिनि हाफ फेन आरो गस्ला गानो। आथिङाव गिलोर बुट जथा। बुंनायजों लोगोसे आखाइआबो थाङो। दिनै जाय आनजादनि थाखाय रणबीरखौ लाबोदों बेयो रावबो गुमुर मोनै आनजाद जायखौनो लाबोयो गावल' बेनि बागै मिथियो मालायनो मिथिहोनाया निषेध।

लामाया जोबोर सिरि, दरसि। जायगा दाबसे मोनहैनाय लोगो लोगोनो रणबीरआ ओरै बायदि मोनो इसे गोजान थांबावब्लानो लामाया खोमसिआव गोमाहैसिगोन।

देवब्रतजीआ फैयै फैयै जायगा दाबसेयाव थाद'फैबाय। लामाया दरसिब्लाबो रणबीरआबो गोसो गुदुङै उन उन थांफाबाय थादों। मास्तारजीआ दोम थाद'नाय लोगो लोगो बिबो थाद'यो। थाद'नाय जायगानि मोखाङाव गंसे सोमखेखे गाबनि दरजा। दरखौ ओरैनो फांसाबनानै दोन्नायमोन। देवब्रतजीआ आखाइजों नारनाय लोगो लोगोनो दरआ ब्लां गेवयो।

सिङाव हाबलांब्लानो गुवार सिथ्ला मोनबाय। सिथ्लाखौ बारलांनानै आरोबाव मोनसे खथा। खथानि दरआव थयलानि परदा खोंनाय। सिथ्लानि आखिथिंजाय इथा-अन्थाइनि दामोल। जायगाखौ स्त्रि स्त्र दरसि मोनो रणबीरआ।

सिथ्लाखौ बारलांनानै देवब्रतजीआ दरआव थक् थक् बुयो। न' सिङाव सोरनिबा गुजुस्त्रेमनाय खोनानो मोनो। लोगो लोगो थाबायनायनि सोदोब।

"आं देवब्रत" - मास्तारजीआ राव होयो। दरजाया गेवयो - मोखाङाव जायखौ नुनो मोनो बियो स्कुलनि ग'र्खा दार'वान। दार'वानआ मास्तारजीखौ खुलुमो।

न' सिङाव खोमसिथार। खथानि फारसेथिङै गंसे सखि आरो दाबसेथिङै गांसे मैला पारना बनाय दङ। आगदाथिङै गंसे थखन इनजुराव सोनारना दोन्नाय दं। सेरावनो थांखु सोबग्रा सिलिम। इनजुरनि गाजोलाव सैना दोन्नाय दं दार'वाननि खाखि गाबनि गोलाउ गुदुं क'ट गस्ला। गुदुं क'ट गस्लाजों लोगोसे गंसे सिखा खुखिबो आलायना दोन्दों।

थिग बे समाव दाउलानि गाबनाय खोनानानै रणबीरआ नायथिं-नायथा खालायो। माब्रै-माबासो दाउला गंसे ख'आव सोनानै दोन्नाय नुयो।

रणबीरनि आखाइयाव हमनानै मास्तारजीआ उसुंथिङैनि सिथ्लायाव लानानै थाङो। बे सिथलाया मोखांनिखुइ गुलेबलिन। सेरावनो हरै नखरसेनि सिमानि इनजुर। ग'र्खा दार'वानाबो आखाइ फारसे मासे दाउला आरो फारसेजायै गंसे दाबा सुरि लानानै उन उन फैफादों।

"रणबीर, बे इनजुर सेरावनो जनानै बे दावलाखौ हाथार। जोंनि दिक्षा लानाय सिगां नों फोरमान खालायना दिन्थिनांगोन नोंनि बिखाया बेसेबां गोरा आरो गोखों।"

मास्तारजीआ रणबीरनि आखाइयाव हमना बोलांनानै बुङो, "मनसा बाचाकर्मना - बे मोनथाम गोखोंथिआ आर्ज सेंग्रानाव थानांगोन। फोथायनाया गोथौ गोसो सिङाव साहस आरो मावनां हाबायाव गोखोंथि थायाब्ला जेबो खामानि जाया। बे दाबा सुरिखौ लानानै बैआव जहैदो थां।"

गासैबो थासारिखौनो रणबीरआ गोमोनाय मोनो। सारिगिदिं जेरावबो सिरि गिथाव बाथाव। आगदाथिङै खनासेयाव दाउनि गां गोजा।सेराव थानाय थरसे अनथाइआ दाउनि थै नाङै नाङै गोसोम गाब लाबाय।

"नै बेव ज'। दाउखौ आथिं थोंसे आगदाजों गाबथानानै ला।" बे बायदि होन्नानै मास्तारजीआ दाउनि गांखंजों गांखं हेबनानै होयो। दाउआ ग्रेव ग्रेव गाबब्लाबो गांखंजों बुब्राबनो हाया जायो।

"दे मावदो," होन्नानै मास्तारजीआ रणबीरनि सेरावनो जस्लङो। "दे दानिया बे दाबा-सुरिजों गोदोनायाव हादो।"

रणबीरआ गोलोमस्रावखाङो। मोखाङा सोमहाबो। मास्तारजीआ बुजिनो मोनबाय रणबीरआ गोबानो ओंखारबाय।

"रणबीर" - मास्तारजीआ रागाजों हब्राखाङो आरो रणबीरनि खावलाइयाव फंसे गोसायैनो थाव सोबाना होयो। सोबा जानानै रणबीरआ हायाव गोग्लैयो। बियो खर' गिदिंग्रुबनाय मोनो। गर्खा दार'वानआ अब्लाबो उनथिङै गसंनानै दङमोन। रणबीरनि मेगनाव मोदै ज्राम ज्राम ओंखारो आरो गोसोखौ थिरै लाखिनो हाया जायो। अब्लासिमबो बियो खामानिखौ मावनो गोसोआव बोलो मोनाखै। खावलायाव सोबाजानायाव गोबाल' मोन्नाया स्रां जायो।

"रणबीर, सिखार", मास्तारजीआ दाद्रिहोनाय रावयै बुङो। रणबीरआ सिखारो आरो गिलुं गिलुं मास्तारजीनि मोखाङाव नायो।

"बे जेबो खामानियानो नङा। नै आं हाथारनानै दिन्थिनोसै नाय।"

मास्तारजीआ दाउनि आथिं थोंसेखौ गाबथानानै लायो। दाउआ सिगांनिफ्रायनो मेगन मोसेबब्रुनानै दंखायो। मास्तारजीआ दाउखौ आखिजों हमनानै आगदाजों दाबा सुरिजों दाउनि गोदोनायाव गगे गगे हास'यो। लोगो लोगो थैआ सिददाउखाङो। माखासे दाउनि थैआ मास्तारजीनि आखाइआव नांद्लायो। दाउआ सनै जानानै खर'आ आथिंनि जथायाव गोग्लैब्लाबो

मास्तारजीआ नाथाय दाउखौ आखाइनिफ्राय हगाराखै। गोदोना हास'जानाय दाउखौ गाहाइथिङै हमो थै गजोबागौमानि। खर' जनाय दाउनि ससे मोदोमआ बाब्राबगासिनो दंमोन। दसे उनाव दाउआ दलर जायो। थै नांद्लानाय गांनैसो गांआ रणबीरनि सेराव गोग्लैयो। मास्तारजीआ गोदोना हास'जानाय दाउखौ सेराव जलदब गारहरनानै दुफुं सिखारो।

दार'वाननिथिं नायहरनानै मास्तारजीआ बुङो, "थां, दाउला मासे लायबाव।"

रणबीरनिथिं नायफिन हरनाय लोगो लोगो मास्तारजीआ नुबाय गथ'आ गोबाबाय आरो आखाइ थाइनैजों दाउखौ हमथुमनानै जनानै दं। गोलाउ गोलाउ हां बोदों। आरो फंसेबाव सोबाना होनो लुबैदोंमोन मास्तारजीआ। नाथाय गोसोखौ हमथायो। दसे गोबाव रणबीरनिथिं नायहरनानै लासैनो बुङो, "नोंनो आरोबाव खेबसे खाबु होनाय जाबावबाय - जाय सेंग्राया मासे दाउखौनो हाथारनो हाया बियो माबोरै सुथुरखौ फोजोबनो हानो?"

दान्दिसे उनाव रणबीरआ रेजें मोनो। उदैआव उरग्लिखांनाय मोन्नाया लासैनो मोजांमोनफिनो।

"नोंनो आं बा मिनिट सम होबावबाय। बेनि उनावबो नों दाउ मासेखौनो हाथारनो हायाब्ला नोंखौ दिक्षा होनाय जानाय नंला।"

बाथ्राखौ गोमजोरै बुंनानै मास्तारजीआ न' सिङाव हाबलाङो। बा मिनिट उनाव देवब्रत मास्तारजीआ न' सिंनिफ्राय ओंखारबोब्ला नुबाय इनजुर सेराव दाउ मासे बाब्राब गासिनो दं। गोदोनानिफ्राय थै सिददावनायजों सिग्लाब जोबदों। दाउनि गोदोनाखौ दाबा सुरिजों हास्रोददोंब्लाबो गोदोनाया जजोबाखै। जानो हागौ दाउआ रणबीरनि आखाइयाव गाब्रिदना होनायाव रणबीरआ दाउखौ ज्राब गारदों। बेनिखायनो हास'फ्रामजानाय दाउआ गोजौ गोजौ बाब्राबदों। जोबोर नाजाथाबनानै दाउखौ गोदोनायाव हास्रोदनायावनो साव साव थै गनायखौ नुनानै रणबीरआ फिनज्राब आगारदों जानो हागौ।

दाउआ हानिफ्राय गोजौआव बिरखोनो नाजाथाब बायदों। इसे गोजौथिं बिरखोयो नाथाय थलथब हायाव गोग्लैफिनो। हायाव गोग्लैनाय लोगो लोगो गांखौ बुब्राब बायो। गोदोनानिफ्राय सिददावनाय थैआ सारिगिदिं बेरफ्राव

जोबो। दाउआ जेसेनो गोजौआव बिरखोनो नाजायो एसेनो बांसिनै थैआ साव साव सिददावसिनो।

जेखियानो जाया मानो रणबीरआ आनजादाव उथ्रिमारनो हाबाय- सिरि सिरि सानो मास्तारजीआ।

"सिखारदो रणबीर" - रणबीरनि सेराव फैनानै उनथिंनिफ्राय फाफ्लिआव बुज्रावनानै मास्तारजीआ बुंबाय, दे, बेटा। नोंनि गोसोआव गोख्रोंथि दंमारो, गोसोनि बोलोआ दं नाथाय आखाइनि बोलो गैया। दानिया नों दिक्षा मोन्रो हाथावनाय फोरमान जाबाय।" बाथ्रा बुङै बुङै मास्तारजीआ गंनानै अन्थायाव सिग्लाबनाय थैआव आसिजों थुनानै रणबीरनि खाफालाव फोद्था फुनद्लानानै होयो।

अब्लासिमबो रणबीरआ साथा नांनाय बायदि जायगा दाबसेआवनो थं गसंगासिनो। बियो खर'खौ गिदिंग्रुबनाय बायदि मोनदों। नाथाय मास्तारजीनि बुंनाय रावफ्रा जेन' बिनो मोनसे गोजोन्नाय आरो थुलुंगाखांनाय होदों।

गासैबो जगार जाजोबबाय। मोनसेल' जिनिस नांसै। थाव फुदुंग्रा गिदिर साराइ गंसे बुथुमनो हायाखै सेंग्राफ्रा। खेरखि सेराव आलमारि बायदि बाहायग्रा दंफांनि बानायनाय आथालाव गंथाम गोलाव दाबा सुरि, गंसे डेगार, आरो गंसे गोदान कृपान जयैनो दोनदों। न' खथानि खनासेयाव गंजि लाउथि गुदिथिङै फिथलाइ लगायना लाबाय आरो गाहाइथिङै लहानि गोफार जं। इनजुराव गंथाम बोरला-थिर आलायना दोन्दों। ब'धराजआ उन्दुनानैनो थिर गावहरनो हायो। सोदोब खोनानानैनो थांखिआव फोनांहरनो हायो। आयनायाव नायनानै थिर गावहरब्लाबो थांखिआ फैमाल जाया। मावबाय थानाय मुवायावबो थिर फोनांहरनो हायो। ब'धराजआ माखासे थिर लाबोदों बिजौआव धातु लगायनाय। बे थिरनि मोनसे जर'खा गुननि बागै बियो लोगोफोरनि सिगाङाव खिन्थाबाय थादोंमोन - "बे बोरला-थिरनि बिजौआव बिस लगायनानै होब्ला बिसनि थिर जागोन। आरो गन्धकजों कर्पुर लगायना होब्ला अग्निवान जागोन। अब्ला बे थिरआ जेरावनो नांहैगोन बेवनो अर जोंगोन। आरो तुतिया लागायब्ला बियो जेरावनो गोग्लैगोन बेवनो बिसनि गेस ओंखारगोन।"

गुलि सोनानै जान्जिआव गानग्रा फिट्टि मोनसेखौबो धर्मदेबआ इनजुराव सैनानै दोन्दों - जाहाथे बे न'खौ जेरैथिङैबो गंसे हाथेर दोनग्रा न' बायदि मोनो। गासैबो थाखथियारि खालायजोबना रणबीरआ दरजानि सिंथिङै गोजौआव गिदिर गिदिर हांखोजों लिरो - "हाथेर दोनग्रा न'।"

नाथाय थाव फुदुंग्रा साराइ गिदिर गंसे बुथुमनो बानप्रस्थीजी थिनलांनायखौ दाबोनो मावफुंनो हायाखै। जुबक संघनि सोद्रोमाफोरनि सासेनावबो बे बायदि गेदिर साराइ गैया जेराव थिंसे थावगुबै फुदुं जायो। अदेबानि थिंसे थाव गुबैआ जगार जाबाय। थाव बायनो सेंग्रा साफ्रोमनिफ्राय आनाब्रै फैसा खांनाय जाबाय। आरो फैसा आद्रा थाबावनायखौ थाबैनो होजोबनाय जागोन होन्ना थिंसे थाव गुबै लाबोखानाय जाबाय। सम सम राइजोयै भान्द्रा जाहोग्रा मन्दिरफ्रावबो बे बायदि साराइ गैया।

"बै मेथाइ गलानिफ्राय साराइ गिदिर गंसे लाबो जागोन" - जुबक संघनि दैदेनगिरि ब'धराजनि खर'निफ्राय राहा बेरखाङो।

"नाथाय गलायाथ' बन्द जाबाय।"

"गलादारआ बहा थायो?"

"बै गोदान फारायाव।"

"सोरबा बिनि नखौ नुनाय दङ ना?"

गलादारनि न'खौ ब'धराजआ मिथिखागौ। नाथाय गावनो संधनि दैदेनगिरि जानानै फिसा–फिसौ सादारन खामानिखौ मावनो खारथिंबायनो बियो गोसो गैया।

"जों गलानि थालाखौ सिफायनानै साराइखौ लाबोनो हायो।" रणबीरआ गोसो गुदुङै बुङो।

नंगौ, बिथांखिया समजों खाब जानाय आरो साहस गोनांनि हाबा। नाथाय बे बायदियै हाखा दावरा मावनाया समजों खाब जागोन फा? गथ'फोरनिआव सोंथि फैयो।

हानजा दैदेनगिरि ब'धराजआ दसे नायदावनानै सानो। दल मोनसे दैदेननाया गोरलै बाथ्रा नङा। थाला गंसे सिफाइनो थांनानै हमजानांगौब्ला मा जागोन? जाय थालाखौ सिफायगोन बेखौ रावबो नुनो मोन्नाय जानो नाङा।

हमजानांगौब्ला बाथ्राया गोगोम जागोन। ब'धराजआ कलेजनि फरायसा। बिफा मस्तरामआ कमिसनारनि अफिसाव साख्रि मावयो। हानजानि मादाव ब'धराजआल' सिफि मोन्नै थानाय मिलिथारि गस्ला गानग्रा। दसे सम सानहाबनानै ब'धराजआ बुंबाय-

"थालाखौ सिफायनानै साराइखौ लाबोनो हायो। नाथाय जोबोर हुसियारै खामानिखौ मावनांगोन। जाहाथे रावबो नुनो मोना। देनाय सोर थांनो?"

"आं थांगोन"- लोगो लोगो बुङो रणबीरआ।

हानजा दैदेनगिरि ब'धराजआ रणबीरनि खर'निफ्राय आर्थिसिम नायो।

"नों बे खामानिनि थाखाय थिक जानाय नङा। मानोना नों गाहायथार। थालाया गोजौआवसोब्ला नों आखाइजों मोनहानाय नङा।"

"नङा, नङा। थालाया गाहायावसो, बारा गोजौद्रायाव नङा आं नुबाय।" - रणबीरआ बांद्राय साहस दिन्थिनानै बाथ्राखौ बुङो। हानजा दैदेनगिरिआ नाथाय बिनि बुंनायखौ गनायनो हायाखिसै। अदेबानि रणबीर गथ'आ साहस गोरा आरो फ्राद-फ्रिद। बाथ्राफोरखौ जेरैहाय फ्राद-फ्रिद बुङो मावनायाबो खरा-खरि, राफोद। नाथाय बोरैबाफोर गोरोन्थि मावनानै हमजानांगौब्ला गासैबो हानजानिनो खैफोद जागोन। दसे गोथौयै साननानै दैदेनगिरिआ बिथोन रावयै बुंबाय -

"नों आरो धर्मदेव सानैजों थां। नायदे - जाहाथे रावबो मिथिनो मोना। जेब्ला लामायाव रावबो मानसि दुमसि गैया अब्लासो थां। सानैजों जयै दाथां। जुदा जुदा थां।"

मेथाइ-आवलानि गलाया लामा बारनानै गिदिर नालानि हरैजायै। रणबीरआ नुहुरनो मोनो गलानि उसुंथिङै माबा मोनसे लरेद सरेद मावनाय। मोजाङै नोजोर लाब्ला नुबाय मेथाइआवलानि खर'आव खावखानाय जि बिजौखौ। बिदिब्ला मेथाइ गलादारा फैबायानो। गलाखौ खेवसिगोन। नाथाय बियो नुनानै सोमो नाङो गलाखौ खेवा बालायनो मानसिआ उसुंथिसो थाबाय थाबाय। ना मेथाय गलादार नङासो नामा? नाथाय मानसिआथ' मेथाइ गलादारनि अनगा रावबोथ' जाथारनाङा। दसे उनाव मेथाइआवलाया गंनानै उसुंथिनि दरजाखौ खेवनो हमबाय।

लामाया निजोम। सानि समाव लामानि मानसिफ्रा बे थिङै थांलाय फैलाय बारा जाया। बेलासिथिङैसो मथर-गारि आरो मानसि थांलाय फैलाय गोगोम जायो।

रणबीर आरो धर्मदेबआ साफा साफा लामाखौ बारलाङो।

"नों बे गलादारजों माबा-माबि रायलायबाय थानानै हमथाना दोन आरो आं सिरि सिरि सिङाव हाबलांनानै साराइ गिदिरखौ लानानै फैनोसै।" - रणबीरआ धर्मदेबखौ सिरि सिरि बुंखोमायो।

"बे बायदि खालायनांनाय नङा। गलादारआ हिन्दुसो। जोंनि जाथि-भाइ। बियोब्ला खुसेयैसो होगोन।" धर्मदेबा बुङो।

"आंनो बिगोन। नों बिनाङा।"

"थु-थुनायसाय नों गावखौ मा बायदि सानो?"

सानैबो उसुंथिङैनि दरजा मोखाङाव सौहैयो। दरआ गेवनाय। गलादारआ न' सिङाव दङ जानांगौ। बाइजोनिफ्राय नुहुरा।

लामा सेरावनोब्लाबो गलानि सिङाव खोमसि। थाव-गिहु नांनाय थिबिल बेन्सफ्राव थामफै ब्रुं ब्रुं। सिंनिफ्राय सिंग्रा गोजांनि मोनामनाय मोनफैदों। रणबीरआ न' सिङाव नायखंखेहरो।

"मा नांगौ? दिनै दखान बन्द।" - न' सिंनिफ्राय सोरनिबा राव।

रणबीर आरो धर्मदेवआ सिङाव हाबलाङो। सिङाव गलानि फारसेजायै गसंनानै मेथाइआवलाया थिंनिफ्राय मना गांसेआव मैदा लखबबाय थादोंमोन। हरखाबनो सानै गथ' नुनानै मावनायखौ बन्द खालायो।

"फै, फै, दिनै जेबो बानायाखै। मैदा इसे न'आव लांनो होन्नानै मनायाव सोदोंमोन आं। सहरनि थासारिआ मोजां नङा। नोंसोरबो थाबायदिङालासेनो न' सिङाव थाबाय थानायानो गाहाम। गिदिंलाबाय थानायनि सम नङा।"

मेथायआवलाया असे रावयै रणबीरमोनखौ बुङो।

"थांदो, साराइखौ दिखांना लाना फैदो।" - रणबीरआ हुखुम होनाय रावयै बुङो।

हरैजायैनि इनजुराव माखासे साराइ स्राय सोनारनानै दोनदों। धर्मदेवआ बेथिङै आवगायलाङो। "गावनि जाथिनि रैख्वाथिनि थाखाय गंसे साराइ

लांनोसै। खैफोद जोबब्ला होफैफिननाय जागोन।"

"नोंसोर मा बुंदों? आरो नोंसोर सोर जाखो? साराइखौ लांनानै मा खालायहैनो? माबा हाबा-हुखाफोर दङ नामा?"

सानै गथ'फोरनि बाथ्राखौ खोनानानै मेथाय आवलाया गोमोखाङो।

मेथाय आवलानि बाथ्रानि फिन्नाय होनांगौ सानाखै सानै गथ'फ्रा।

"बै गेजेरनिखौ ला। बेनो खामानिआव फैगोन।" रणबीरआ धर्मदेवखौ थिन्नाय रावयै बुङो।

"र' र'। लांनो होनब्लानो साराइखौ बे बायदि लांजाया नङाना। मानो लांगोन आंनो खोनथा नांगोन।" - मेथाइ आवलाया रागा जोंखाङो।

"बेफोरखौ उनाव मिथिगोन। माथो खालायबाय थाखो? लादो थु।"

"ओइ ! मा खेला मोन्दों? खोथा गैया बाथ्रा गैया साराइ लांनो होनब्लानो मोनलाङो नामा? नोंसोर बुंग्रोनांगोन नोंसोर सोर आरो मानो साराइखौ नांगौ?"

रणबीरआ सिफिआव आखाइ सोनानै रागाजों सोङो, "मा बिदिब्ला नों साराइखौ हरनाय नङा नामा?"

मेथाइ आवलाया माबा बुंनायनि सिगाङावनो बिनि आगदा खावलाइनिफ्राय थै बोहैनो हमो। रणबीरआ गावनि सिफिआव आखाइखौ सोफिनो। मेथाइ आवलाया आखाइ थाइनैजों थै ओंखारनाय खावलायाव हमथानानै उहु-आहा होन्नानै जसोनानै थायो।

"बेफोर बाथ्राखौ रावजोंबो दारायलाय। सोरबाफोर मिथिनांगौब्ला नोंथांखौ थांना थानो दोन्नाय जानाय नङा।"

दसे सम रणबीरआ बेव थाथ'नानै ओंखारबोयो। धर्मदेवआ अब्ला लामा बारलांबाय। रणबीरआ लं लं थाबायनानै धर्मदेवखौ लोगो हमहैयो।

बिदिब्ला मानसि सिथारनाया जेबो गोब्राब खामानि नंमारा - आं गोसो जायोब्ला मेथाइआवलाखौ गोरलैयैनो सिथारनोबो हागौमोन - आखाइखौल' दिखांनांगौ। अदेबानि जुजिलायनांगौ जायोब्ला गुबुन बाथ्रा। थेवबो सुरिजों सुनानै मानसि सिथारनाया बेसेबा गोरलै खामानि - रणबीरआ सिरि सिरि सानो।

न' मोनफैनानै दरखंआव धर्मदेवआ थाद'यो। "बे मानसिखौ नों मानो

जखम खालायखो?" - रणबीरखौ बियो सोङो।

"मानोना बियो जोंनि खामानिआव हेंथा होदों।"

धर्मदेवनि खुगाया रानखाङो। खुदै गारनो सानदोंमोनब्लाबो गारनो हायाखिसै।

"सोरबा नुयो मोनब्ला? एबा मानसिया हख्राव-हसि खालायोमोनब्ला?"

"आं रावखौबो गिया। बिसोर जायखौ खुसे मोनो खालायथों। नोंबो जेरै खुसे खालायनो हागौ। आं रावखौबो केयार खालाया" - रावखौबो केयार खालायै दहंजों बाथ्राखौ बुंनानै रणबीरआ न' सिङाव गाखो लाङो।

(स्नि)

"अफिसाव लोगो हमा लासैनो न'आवनो फैलायबाय जेला माबा गोनांथार बाथ्रा थागोन जानांगौ" - रिचार्डआ मिनिस्लु मिनिस्लु सोङो।

साफ्रासिआ हाबग्रा लामाखौ खेवना होयो। थान्दै हानजानि सोद्रोमाफ्रा साफा साफा सिङाव हाबो। दर मोखाङाव गसंबाय थानाय रिचार्डआ मासि फारसे आसि दिन्थिहरनानै जनो खावलायो। मानसिफ्रा हाबलांनाय लोगो लोगो रिचार्डआ साफ्रामखौबो मोजाङै नोजोर होयो। मानसिफ्रा जनाय लोगो लोगो रिचार्डआबो थिबिल सेराव थानाय मासिआव लं लं थाबायलांनानै जहैयो। थान्दै हानजानि साब्रैनि खर'आव जि खावखानाय, सासेनि खर'आव रुमि थफि आरो सानैनाव गान्धी थफि गान्नाय। थान्दै हानजानि फारसे आरोबाव खेबसे मोजाङै नायग्रोमबावनानै रिचार्डआ हारसिंनो सानो - "बिसोरखौ गोरलैयैनो फिदिंनो हागोन।" पेन्सिल गंसे आखाइयाव लानानै सोङो -

"दे बुंनाय - आं नोंसोरनि मा खालायनो हागौ?"

डिपुटि कमिसनारनि आखुआव थान्दै हानजाया गोजोन्नाय मोनो। मानसिआ गुरै आरो सोद्रोम आखुनि। आगोलनि डि.सि.आ खिरां-खिथां आरो गुमुर होयि। लोगो हमनायानो गोब्राब।

एसे सम रिचार्डा सोर बेसे गोथौनि हमनो हाखाबाय। बिनिसिम दैथायहरनाय पुलिस रिपर्टनिफ्रायबो सोद्रोमाफोरनि सोर अबे हान्जानि मानसि मिथिखाबाय। गान्धी थफि हमनाय हलं गलं गस्ला गान्नाय मानसिया बक्सिजी जाथारगोन। बे मानसिया जिङ' बोसोर जेल जानाय। बै खना फारसे जनाय रुमि थफि हमनाया हायात बक्स - मुसलिम लीगनि दैदेनगिरि। बिनि सेरनिया मिः हाबार्ट - मिसन कलेजनि प्रिन्सिपाल। हान्जायाव प्रफेसार रधुनाथबो दङ। रिचार्डआ सानो गावजों थांलाय-फैलाय मोजां सोमोन्दो दंलायोखाय बे प्रफेसारखौ हमथाबनानै लाबोफादों। आरो गुबुन माखासेफ्रा गुबुन गुबुन गौथुमनि जानांगौ।

रिचार्डआ बक्सिजीनि फारसे नायनानै बुङो, "आं रिपर्ट मोनखांबायानो सहराव दुंलुबनाया बारा जागासिनो दं।"

"बेनि थाखायनो नोंथांजों सावरायनो जों फैनांदों" - बक्सिजीआ बुङो। बक्सिजीनि गोसोआव उसुखुथु। फुङाव जानाय जाथाइयानो बिनि खर'आव एवखांबाय दं। सिगाङावनो बियो मुसलीम लीगनि आफादगिरिनि न'सिम थांदोंमोन। नाथाय बियो फैनो सिमान जायियाव गुबुन गोनां गोनां मानसिफोरखौ लाफानानै डिपुटि कमिसनारनि खाथिसिम फैनो गरन्थ खालायो। बक्सिजीआ गावनो बिसोरनिसिम थांनानै खावलायहैयो आरो डिपुटि कमिसनारनिसिम फैनो रावबो हेंथा खालायाखिसै।

"थासारिखौ सामलायनो सरकारनिफ्राय हानायमानि रहा लानांगौ। नङाब्ला सहराव सिगुन बासिगोन।" बक्सिजीआ गोसो बायनाय गाराङै बुङो।

हान्जानि गुबुन माखासेफोराबो बिनि बायदि गोसोआ दुंलुबनाय। नाथाय बिसोर बक्सिजीनि बायदि उसाव-बादाव जायाखै।

प्रफेसार रधुनाथ आरो रिचार्ड सानैजों मेगनजों मेगन नायलायदों। बयनिबो मादाव प्रफेसार रधुनाथजों रिचार्डआ लोगो गोरोबलायनाय दंलायो आरो बिजोंनो रिचार्डआ गोसो खेवसारनानै रायलायनो हायो। सानैबो इंराजी थुनलायनि मानसि आरो भारतनि जारिमिनाव सानैबो जोबोर गोसो गुदुं। सानैजों मेगन नोजोर गोग्लैलायनायाव हादे मिनिस्लुलायो। रिचार्डआ रधुनाथखौ सासे गोरों आरो एरिस्ट'क्रेट मानसि सानो। सानैबो मेगननि थिफायलायनायजोंनो

फोरमायनो नायगिरदों, "जों सानैखौबो थासारिआ बेफोरबायदि बाथ्राफ्राव बुद्रुबोदों। नङाब्ला जों गुबुन मुलुगनिसो मानसिमोन।"

रिचार्डआ आखाइजों पेन्सिल' सोमाव सोमाव बुङो, "सरकारनि दुर्नामआथ' जोबनो गैया। आं जादों सासे इंराज मावख'गिरि। बृटिस सरकारखौबो नोंसोर फोथाया। नोंथांमोनाथ' सरकारनि सुबुरन बायदियै मावनाय नङा।"

रिचार्डनि बाथ्रा नारथ्रोदनानै बुंनाय रावखौ थान्दै हानजाया बुजिनो मोनो।

"नाथाय बृटिस सरकारनि आखाइयावनो गासैबो खेमथाया दंजोबो आरो नोंथाङा गावनो सासे थान्दै। सरकारखौ रैखा खालायनाया नोंथांनिनो बिबान।"

बक्सिजीनि बुंनायाव आबेग आरो दुंलुबनाय बेरखाङो। बाथ्रा बुङैनो मोखाङा जागाफबो।

मिनिगारनानै रिचार्डआ लासैनो बुङो,

"नङा, नङा, गोहोआ दा पण्डित नेहेरुनि आखाइयावसो।"

दसे थाद'नानै बियो बक्सिजीनि फारसे नायनानै बुंबावो, "नोंथांमोना बृटिस सरकारनि बेरेखायै थांब्लाबो दायआ बृटिस फोरनिनो जायो। आरो नोंथांमोना गावनि गेजेरावनो नांलाय-खमलाय खालायब्लाबो दाय होयो बृटिस सरकारखौनो।" - मिनिनानै रिचार्डआ बुंलाङो, "जायखियानो जाया मानो जों बयबो जयै जेंनाखौ सुस्रांनांगोन।" बाथ्राखौ बुंजोबनानै बियो हायात बक्सनि मोखाङाव नायो।

"पुलिसआ सांग्राङै थायोब्ला जेबो गिनांगौ थाया।" हायात बक्सआ बाथ्राखौ बुंनानै दसे थादयो आरो गोमजोर गाराङै बुंफिनो, "मजजिद सेराव जाय जिनिसखौ मोन्दों, नोंथाङानो बुजिबाय बे खामानियाव हिन्दुफोरनिनो आखाइ दं।

"नोंथाङा बोरै मिथिखो दे बे खामानियाव हिन्दुफोरनि आखाइ दं होन्नानै?" हायात बक्सनि रावखौ खोनानानै लक्षी नारायणआ रागा दावखोयो। लक्षी नारायणआ मोनसे कमिटिनि आफादगिरि आरो 'दान होग्रा' होन्नानै बिहा नाम दङ।

बाथ्राखौ खोनानानै रिचार्डआ खुसे मोनो। जेनबा सिरि सिरि नायगिरनाय गब्लंखौ मोनबाय।

"बेबायदि मोनसे हानजाया गुबुनखौ दाय होलायनानै जेबो मुलामफा

जाया। आं बुजिनायाव नोंथांमाना जेंना सुस्रांनायनि राहानि थाखायसो आंनि बेव फैदों।" रिचार्डआ गोमजोरै बुङो।

"नोंथाङा थिगखौनो बुंदों। सहरआव जायखि रोखोमनि गाज्रि जाथायखौ जों लुबैया। जों सान्थि लुबैयो। खुनु रोखोमैबो थै बोहैलायनायखौ जोंबो लुबैया" - हायात बक्सआ आबेगनि गाराङै बुङो।

लक्षीनारायणआ गावखौ हारसिं जानाय बायदि मोनो। गाव-धोरोमनि रावबो फंसेबो बुंफायिखौ नुनानै रागा जोंखाङो। माबाफोर फंसे बुंनायनि सोलाय लोगोफ्रा जेन' मुसलिमजों गावखौ हारसिङै नागारलांदों। बिसोरखौ फंसे रावयैनो डिपुटि कमिसनारनाव बुंजानो लुबैदोंमोन दि मुसलिमफ्रा मजजिदआव हाथेर बुथुमनानै दोन्दों, खुला मेला मोसौ बुथारदों। नाथाय मुसलमान गोनाङाव डिपुटि कमिसनारनो बेखौ बुंनाया जाम्बा जानायसो। हिन्दु आरो शिखफोरा जुदायै फैनानै डिपुटि कमिसनारखौ लोगो हमफैनायासो मोजां जागौमोन। होमब्लासो बाथ्राफोरखौ खेंफ्रुनानै बुंजागौमोन।

बक्सिजीआ रिचार्डनिथिं नायनानै बुङो, "सहराव पुलिसनि फहेरा होनायनि राहा खालायोब्ला आरो जायगा जायगा मिलिटारि दोनोब्ला अब्ला हले दांगा-हांगामा जानो हानाय नङा। थासारिखौ आखाइ मोजोमाव लाबोनो हागोन।"

रिचार्डआ खर'खौ फिस्रिनानै मिनियो आरो पेन्सिलजों लेखा बिलाइआव माबा लिरो।

"आं सासे डिपुटि कमिसनारसो। मिलिटारिआथ' आंनि सिङाव नङा। अदेबानि बेवहाय मिलिटारि केन्टनमेन्ट दङ। नाथाय बिनि ओंथिआ बे नङादि बिसोरो आंनि हुखुमजों सोलियो।" रिचार्डआ गिलोरै मिनि मिनियै बाथ्राखौ बुङो।

"मिलिथारि हानजायाबो बृटिस सरकारनि आरो हादोरनि खुंनाय जन्थ्रआबो बृटिस सरकारनि। बेखायनो मिलिथारि फौजखौ बेव बाहायोब्ला थासारिया सामोलाव फैगोन।" - बक्सिजीआ रिचार्डनि रावनि हेंथायै बुङो।

रिचार्डआ लोगो लोगोनो खर' फिस्रिनानै बुङो, "नङा नङा - मिलिथारि फौजखौ आं खुनु मथैबो हुखुम होनो हाया। मिलिथारि हानजाया डिपुटि कमिसनारनि आखाइनि बाहेराव।"

"जाबाय दे, मिलिथारि फौजखौ लेंबोनो हायाब्लाबो सहराव कार्फिउनि

अर्डार नोंथाङा होनो हाथारो। लोगो लोगोनो थासारिखौ नायनानै नांगौ बायदि जायगायाव पुलिस पिकेट फज'नानै होदो।"

"बेफोर बायदि फिसा-फिसा जाथायावनो कारफिउ अर्डार होयोब्ला मानसिफ्रा संखा जासिना होम्बा ? बेजों हालोरा आरो गोब्राबसिनसो जासिनगोन। नोंथांमोना माब्रै सानो?" रिचार्डआ औरै बायदि दहंयै बुङो जेनबा थारैनो थान्दै हानजानिफ्राय सुबुरनसो बिदों। लोगो लोगोनो पेन्सिलजों लेखा बिलाइयाव खस् खस् माबा लिरनानै आखाइनि घरिआव नायो।

दसे थाद'नानै रिचार्डआ आसा होनाय रावयै बुंबावयो, "सरकारनिफ्राय नाजानायाव जेबो गोरोन्थि थालांनाय नङा। हानायखिनि गासैबो राहाखौ लानाय जागोन। नाथाय नोंथांमोना सहरनि मानिजाग्रा मानसि। मानसिफ्रा नोंथांमोन्नि बाथ्राखौ खोनासङो। नोंथांमोनानो सान्थि-गोरोबलायनाय लाबोनो ज'यै आरज फोसावनाया गाहाम।"

लोगो लोगोनो सानैसोआ खर' थिखंनानै मदद होयो। डि.सि. साहेबआ उसितखौनो बुंदों।

रिचार्डआ बुंलाङो, "मुसलिम लीग आरो कंग्रेस मोन्नैबो हानजानि दैदेनगिरिफ्रा बेव दङ। नोंथांमोना सर्दारजीखौबो लोगोआव लाफानानै मिला-मिसा मोनसे सान्थि कमिटि दादो। सान्थि रैखानि थाखाय आवगायबो। सरकारा नोंथांमोनखौ जेरैबो हेफाजाब होगोन।"

"जों बेबायदिखौ मावनो थियारि" - बक्सिजीआ दुंगाखांनानै बुङो, "नाथाय दा समनि हालोरा जोबोर गोथौआव हाबनानै दङ। बोरैबाफोर दांगा-हांगामाया जुरिनांगौब्ला गिलु-बालु महर लागोन आरो थासारिआ आखाइ मोजोमनिफ्राय गलांगोन। सहरनि अखाङाव गंसे बिरखं बिरोब्ला बेखौ नुनानैबो मानसिआ मिथिगोनदि सरकारा सांग्रां जाना दङ। अब्ला मानसिनि गोसोआव फोथायनाया फैगोन। दावरावखौ होबथानो बेखौ खालायब्लाबो जायो।"

रिचार्डआ खर' थिखंनानै मदद होनाय बायदि दहंजों मिनिस्लुनानै लेखा बिलाइआव माबा लिरो। बेनि उनाव लासैनो बुङो, "बिरखं बिफानादि आंनि सिङाव गैयालायो।"

"नोंथाङा गोसो जाब्ला जेखौबो मावनो हायो।"

रिचार्डआ बोराबनाय मोनो। सानो मानसिआ इसे बांद्राय बाथ्रा बुंनो हमबाय।

"आसोलाव नोंथांमोना आंनि खाथियाव फैनायानो गोरोन्थि जादों। नोंथांमोना थोंजोङै पण्डित नेहुरु एबा फिन रैखा मन्थ्रि सर्दार बलदेव सिंनि खाथियावसो थांनाया गाहाममोन। सरकारनि लागामा बिसोरनि आखाइयावसो दङ।" - बुंनानै रिचार्डआ मिनिग्लाबो।

डिपुटि कमिसनारनि बाथ्रायाव बयबो सिरि जायो। नाथाय बक्सिजीआ रागा जोंखाङो -

"जों खौरां मोन्दों दि घन्टासेल' सिगां नोंथांनि बृटिस पुलिस अफिसार रबार्ट साहेबआ मोनसे मुसलमान नखरखौ गावनि न'निफ्राय दिहुन हरदों। खौराङा जायगायाव गरम खालायदों। मानोना बे मुसलिम नखरा जाय न'आव बाह्रा लानानै थायो बे नखरनि बिगोमाया हिन्दु। आं सानो सहरनि दानि हालोरखौ नायनानै बे बायदि खामानिखौ बन्द खालायनांगौ।"

जाथाइनि बागै रिचार्डआबो मिथिखागौ। खामानिखौ मावनायनि सिगां पुलिस अफिसारा रिचार्डनि सुबुरनबो लाफैदोंमोन। रिचार्डआ मत होदोंमोनदि कर्टनि बिथोनखौ मावफुंनाया मोनसे सादारन खामानि आरो बेखौ दोनथ'नायनि जेबो बाथ्राबान गैया। नाथाय रिचार्डआदि बे जाथाइखौ मिथिखागौ बे बाथ्राखौ थान्दैफोरनि सिगाङाव मिथिहोनो सानाखै। बेनिखायनो बेनि बागै जेबो मिथियै बायदि दिन्थिनानै लेखा बिलाइआव माबा लिरनानै गोमजोरै फिनो, "जागोन दे, आं बे जाथाइखौ नायबिजिरगोन।"

लोगो लोगो आखाइनि घरिआव नायबावो। जायगानिनो मिसन कलेजनि प्रिन्सिपाल बैसो जानाय पाद्रि रेभारेन्ट हावार्टआ फुथिसारि गाराङै बुङो, "सहरनि सान्थि रैखानि बाथ्राया नाथाय राजखान्थियारि सोंथिल' नङा। बे आयदाखौ राजखान्थियारि नोजोरनि गोजौआव दोन्नानैसो सावरायनांगोन। राजखान्थियारि हान्जानि सार्थनि अनगायैबो बे आयदायाव गोबां बाथ्रा हाबनानै दङ। बेजों लोगोसे सहरनि बयबो जाथि, बोरोन, धोरोमनि दायगैयै सादारन मानसिफोरनि जिउनि बाथ्रा हाबनानै दङ। बेव सरकारनि बिफावआ जोबोर गोनां जानानै दं। जों बयबो लोगोसेयैनो नाजानांगोन जाहाथे हालोरा आरो

बांसिन गिखंथावआव थाङा। जों सहरनि जेरावबो थांनानै राइजोखौ हांख्रायनांगोन जाहाथे गावनि गेजेरावनो नांलाय-खमलाय खालाया।"

रिचार्डआ लोगो लोगो मदद होनानै बुङो,

"आंबो बेखौनो बुंनो सानो। गंसे बास लानानै बेव माइक्रफ'न गंसे खानानै लादो। बासआव गाखोनानै नोंथांमोना सहरनि सेंग्रा आरो मानसिफोरखौ हांख्रायहैदो।"

रिचार्डनि बुंनाया जोबनाय लोगो लोगो बाइजोआव दावराव-दावसि जानाय खोनाफैयो। सोरबा जेन' गिनायजों होख्रावदों।

"सासे हिन्दु मानसि बुथार जादों। गला-हाथाइ गासैबो बन्द'।" खथानि बाइजोआव जबाय थानाय डिपुटि कमिसनारनि पियननो सोरबा सासेआ संखा जानाय गाराङै खिन्थानो हमदों।"

बाथ्राखौ खोनानाय लोगो लोगो थान्दै हान्जानि बयनिबो खोमाया गसंख्राङो। डि.सि. बांलाया सहरनि इसे जानगाराव। दांगा-हांगामाया जामारोब्लानो बिसोर गाव-गावनि न'सिम सौहैनायाव गोब्राबानो जागोन। बे समावनो गंसे टांगा गारि दाब्राय बोनाय खोनायो। लामायाव सोरबा खारखाव खारसि खालायनायनिबो सोदोब खोना फैयो।

लक्षीनारायणआ सिरिजाहाद जानानै गसंख्राङो - "सहराव बिदिब्ला नांबायानोन्दां।"

"जा हायो आं जेरैबो राहा लागोन। बेफोर जोबोर गाग्रि बाथ्रा।" रिचार्डआ गिलोरै बुङो।

साफा-साफा बयबो बाइजोआव ओंखारबोयो। बिसोरखौ ससे दोनलांनो रिचार्डआ ओंखारफायो।

"अर' दसे थाथ'। नोंथांमोनखौ खैफोर जाया जासे थिनहरनायनि आं राहा खालायने। सानैसो कनस्टेबल लोगोसे हरफानोसै" - बेबायदि बुंनानै टेलिफन सेराव रिचार्डआ आवगायलाङो।

"नाङा नाङा - नोंथाङा जेबो सान्नो नाङा। जों गावनो थांनो हागोन। नाथाय सहराव जाहाथे जेबो दावराव जाया बेनि राहाखौल' नोंथाङा लादो। दाबो सम दंबावो - नोंथाङा कार्फिउ जारि खालायदो" - बक्सिजीआ उसु-खुथुयै बुङो।

रिचार्डआ मिनि मिनि खर' थिखङो।

डिपुटि कमिसनारनि बांलानिफ्राय बिसोर ओंखारबोयो। बयनिबो गोसोआव संखा जानाय आरो उसु-खुथु। बांलानि गेट बारबोनाय लोगो लोगोनो बयनिबो खुगायाव राव गोमायो। बे बायदिनो बयबो ससे गोजान सौफैयो। बेनि उनाव लक्षीनारायण आरो सर्दारजी सानैजों लोगोसेयै लामानि हरै बारलाङो। बांलानिफ्राय ओंखारबोनानैनो लामानि हरै आगदा फारसे दह्ला जालांनाय। बेव गंसे दालां दङ। बे दालाङानो आर्मि केन्टनमेन्ट आरो सहरखौ बोखावदों।

रेभारेन्ट हावार्टआ साइखेल लानानै फैदोंमोन। बैसोआ द्लाम जाबायब्लाबो मानसिआ साइखेलजों गिदिंबायो। लामानि हरै फैलाव दह्ला मोनहैनाय लोगो लोगो साइखेलनि पेदेलखौ लासै लासै फिदिंनानै ओंखारो। हावार्टआ सोंनो सान्दोंमोन सान्थि कमिटिखौ माब्ला दागोन। नाथाय बयनिबो मोखाङाव गिनाय आरो उथुजुग जानायखौ नुनानै सोंनो गोसो जायाखिसै। आरो दाहालागै दावरावआ जाबायानोब्ला मिटिं लेंनायावबो आख'-फाख' जासिगोन।

हायात बक्सआ लं लं आगान सुरनानै खनले खनले उनफारसे नायहरनानै बयनिख्रुइबो आवगाय जायो। गोसोआव सिरि सिरि बियो सान्दों- नैबेथ' मुसलमान एलेखा। बेव गिनांगौ मा दं?

लामा बारनानै सर्दारजीआबो लं लं थाबायो आरो हायात बक्सखौबो उन गालांनानै सिगां जायो। लक्षीनारायणआ बिनिख्रुइ जि गज्सो उन उन फैबाय थायो। लक्षीनारायणनि देहाया लोदोदोखाय लं लं थाबायनो हाया। थाब-थाबनो फालि दिहुन्नानै मोखांनि गोलोमदै हुगारबाय थानाङो।

बक्सिजी आरो मेहताया गेट सेराव दान्दिसे थाद'यो। बेनि उनाव बे दह्ला जालांनाय लामाजोंनो बिसोरबो आवगायलाङो।

"टांगा गंसे लाजागोन। थाबायना थांनांगौब्ला गोबाव सम नांगोन।"

मेहताजीनि बुंनाय खोनानानै बक्सिजीआ थाद'यो।

उनथिङैनिफ्राय गंसे टांगा फैगासिनो दङमोन। मेहताया लोगो लोगो लामा सेराव थानानै टांगा आवलाखौ थाद'नो आखाइ फावजों थिनो।

"बहा थांनो?" टांगाआवला सेंग्राया गराइखौ लाखिनो लागामखौ बोबथानानै सोङो।

"सहरनि टांगा स्टेन्डसिम थांगोन।"

"थाइनै नांगोन।"

"मा? थाइनै? खेलासो मोन्दों नामा?" बक्सिजीआ सरासानस्रा बुंग्रा बायदि सोगोमखाङो।

"फैदो बक्सिजी। थाइनैखौनो लाथोंसै माथो खालायबावनो? दर होनोबो आरो दा सम गैलिया।"

मेहताया खारलांफिन्नो नायगिरनाय टांगायाव हाखु-दाखु गाखोयो।

"माबार सहराव मोनहैनांगौ, थु।"

मेहतामोनखौ टांगायाव गाखोनाय नुहुरनानै लक्षीनारायणआबो बिसोरनिथिं आगान सुरदोंमोन। नाथाय बियो सौहैनायनि सिगांनो टांगाया खारबाय। लामायाव गसंनानैनो लक्षीनारायणआ टांगा थांनायथिङै दसे गल' नायहरबाय थानानै गोसोआव सानो, "हिन्दुजों हिन्दु बे बायदिनो आखल दिन्थियो। जुग जुग बे बायदिनो जाबोदों। बेखौनो बुङो - हिन्दु।"

लाउथिजों लामायाव टक् टक् थुनानै गावनि लामाजों आवगाय लाङो लक्षीनारायणआ। हान्जानि माखासे साथामाबो दह्लाफारसे थांनाय लामाजों थाबाय लांगासिनो दङ। रावनिबो खुगायाव राव गैया। मानसिफ्रा सासेया गुबुन सासेनि गोजान गोजान जानानै थाबायदोंमोन। लक्षीनारायणनि इसे सिगां आब्दुल गणि। आब्दुल गणिआ कंग्रेसनि गोजाम मावथि आरो मोनसे समाव बिबान गिरिमोनबो। बिनि इसे सिगां सिगां सर्दारजी। बयनिबो सिगाङाव हायात बक्स। हायात बक्सआ क'टखौ खुनानै फाफ्लियाव लादों।

टांगायाव गाखोनानैनो बक्सिजीआ बुंदोंमोन - "आरो सासे सोरखौबा दिखांनानै लाबावदिनि।"

मेहताया होबथानानै बुङो, "नाङा नाङा, रावखौबो दिखां नांला। आखिथिंनि लामाजों ओंखार लांनोसै। बै थिङै बारा खैफोद गैयि। आरो मोनसे बाथ्रा, जोंथ' आरो बयखौबो दिखांजोबनो हानाय नङाना। बेनिखायनो सोरखौ दिखांनो सोरखौ गारलांनो? बिसोर गाव गावनि लामाजों थांबाय थाथोंसै।"

बक्सिजीआ सानो - टांगाखौ लानानै गोरोन्थिखौनो खालायबाय। लोगो लोगो मेहतानि सायाव रागा जोंखाङो आरो गावनि सायावबो रागा जाखाङो।

मानो आंलाय मेहता एबा सोरनिबा बुंनाय मथे सोलिनांगौ जाखो? बयबो जयैनो फैदों जेला जों जयै थांनायानो गाहाममोन। गोसोजों सान्दोंब्लाबो नाथाय टांगानिफ्राय ओंखारनो गोसो जायाखिसै।

टांगाया सेरजों बारलांनाय लोगो लोगो हायात बक्सआ मिनि मिनि गोबारै बुंहरो, "नायहर नायहर, जोंनि बिर पुरुस सानैया मा बायदि खारनो हमदों, नायहर। सिगाङाव एरखां एरखां अर फोजोंगोन आरो उनाव लांफैथा होगोन।"

बक्सिजीजों हायात बक्सनि सोमोन्दोआ जोबोर लोगो। सानैबो उन्दैनिफ्राय मोनसे सहरावनो देरनाय। सानैनि गेजेराव जंखायलायनाय सोलियो। सानैबो जुदा जुदा राजखान्थियारि हान्जानि सोद्रोमाब्लाबो गावजोंगावनि सोमोन्दोआ मोजांलाय।

मिनि मिनि बाथ्राखौ बुंहरनानै हायात बक्सआ उनथिङै नायहरफिनो। बिनि इसे उनावनो सर्दारजी।

"नुबायदा बक्सिजीआ थांबाय मालाय। बियो दा थांनानै सान्थिनि रादाब फोसावहैगोन। नंगौ, नेताया बे बायदिसो जानांगौ।" - सर्दारजीखौ थांखिहरनानै हायात बक्सआ बुङो।

सरदारजीआ जेबो बुङा लासेनो गंस्त्रिनानै लखब लखब थाबायबाय थायो।

लक्षीनारायणआ बेसेबा उन जादों। हायात बक्सखौ लोगो मोन्नो जेसेहागौ गोख्रै थाबायो। बिसोर थांबाय थानाय जायगाया मुसलमान जायगा। बेनिखायनो सासे मुसलमानजों लोगोसे थांबाय थायोब्ला खैफोर गैयाजासेनो जायगाखौ बारलांनो हागोन। आरोबा हायात बक्सखौ बे जायगानि बयबो सिनायो।

"इसे अर'ब्रा। मानि एफाबां खिज्रां खिज्रां खारनाय बायदि?" लक्षीनारायणआ उननिफ्राय हायात बक्सखौ गाबज्रियो।

लक्षीनारायणनि राव खोनानानै सिगां जानाय साथामबो थाद'यो। लाउथिजों थुयै थुयै आवगायलांनानै लक्षीनारायणआ हायात बक्सनि आखाइयाव हमहैयो।

बेनि उनाव साथामजों थाबायफिनो।

"बोरैबाफोर सहराव दावराव जानांगौब्ला हले गमामायैनो बाथ्राया जोबोर गाज्रि जागोन।" हायात बक्सनि सेर सेर थाबायफानानै लक्षीनारायणआ गिलोरै बुङो।

—

लक्षी नारायणआ हरखाबनो मानो लोगो लाफैखो - बेखौ हायात बक्सआबो बुजियै नंला। अदेबानि बेनिफ्राय हायात बक्सआबो जेबो मुलाम्फा जायाखै बे नङा। मानोना दालां बारनानैनो हिन्दु फारा। बेनिफ्राय आरोबाव न' मोनहैनो बेसेबा गोजान लामा दंबावयो। हिन्दुफारानि मानसिफ्रा बांसिनानो मानगोनां आरो एरिस्ट'क्रेट। बेखायनो बेयाव इसेबांमानि गिनांगौ गैया। थेवबो सांग्रां जाब्ला थैनाय गैया होन्नाय फंसे राव दङ। लक्षीनारायण थाफायोब्ला जेबो सिन्था गैया लासैनो बे जायगाखौ बारलांनो हागोन।

टांगायाव गाखोनानै थांबाय थानायाव बक्सिजीनि गोसोआ उसाव-बादाव जायो। जेब्लायनो बेबायदि गाफ्रि थासारिया नुजायो अब्लानो बिनि गोसोनि सान्नायाव गुलाय गुजाय जायो। गोसो बायनाय बादि जायो।

"मेहताजी - दानिया हले सहराव दावखा-सिगुननि जायगा जासिगोन।" - खनले खनले बक्सिजीआ बे बाथ्राखौनो बुंनानै सारिगिदिं नायद्लानो हमो।

"माबाफोर दावराव-दावसि जायोब्ला बिनि राहाखौ लाखानांगोनानो-नाथाय दा सहर मोनहैनायासो गिदिर बाथ्रा जाबाय" - मेहताजीआ गोसो गोथौयै बुङो।

"सहर मोनहैनाय मोनहैयिनि आरो मा बाथ्रा दंबावयो? दावरावआथ' जागायबायानो।" - बक्सिजीनि रावआव दुखु। मेहतानियावबो गिखांहरनाय फैदों नाथाय बक्सिजीनि बायदि उसु-खुथु जायाखै।

"जेखियानो बुङा मानो, डि.सि.आ जोंनि बुंनायफोरखौ धैर्ज्यजों खोनासंदों। सिगांनि डि.सि.जोंथ' रायलाय जायानो, गावनिखौल' मिथिथारगौ।" मेहताया लासैनो बुङो।

"बियो मालाय माथो मावखो? बुंब्लाबो बेनो बुङाब्लाबो बेनो। मोदोमावनो नाङाखै माथो" - बक्सिजीनि बुंनायाव बोराबनाय।

"जायखियानो जाया मानो रावबो रावखौबो फोथाया" - मेहतानि रावआवबो बोराबनाय।

"जाबायानो दे नोंथाङा मुसलमान सासेखौ फोथायनो हाया। नाथाय हिन्दु सासेखौमालाय हायोसे?" - बक्सिजीआ उल्था सोंफिनो।

"नाय बक्सिजी - आं मोनसे बुंने। बाथ्राया फिसाब्लाबो सान्नो गोनां। मुवारक आलीआ कंग्रेसनि सोद्रोमा। बियो खद्दरनि कुर्ता आरो साल'वार गानो। नाथाय खर'आव गान्धि थफ़ि गाना - पेशवारी थाफिसो गानो" "मुजाफारनि अनगायै रावबो मुसलमान, कंग्रेसियानो गान्धी थफि गाना।" मेहताया बाथ्रा-बानजों गावनि बिबुंथिखौ दिखाङो।

बक्सिजीआ सिफिनिफ्राय फालि दिहुन्नानै मोखांनि गोलोमदै हुगारो आरो खर'आव खावखानाय पागुरिखौ खुनानै फाफ्लि सायाव दोनो।

हिन्दु सभाया फारा-फारा दालाइ कमिटि दाबाय - "जोंथ' बेखौबो मावनो हायाखै। फारा फारा सान्थि कमिटि दानो हायोब्लाबो इसे खामानि जागौमोनलाय।" मेहताजीआ गोसो सायराबै बुङो।

"मेहताजी - गोदोनायाव दैहु खाबथानानै थैहैदों थां - बक्सिजीआ गरम जानानै बुङो।"

"मानो - आं मालाय माथो बुंखो?" - मेहताया गोमोयो।

"माब्लाबाबो नाव गंनैआव आथिं थोंनै गानो हामा। नोंथाङा जिबनाव बेखौनो मावबोदों। गंसे आथिङा कंग्रेसनि नावआव आरो थोंसेआ हिन्दु सभानि नावआव। मानसिफ्रा बेफोरखौ बुजिनो हाया सान्दों नामा? मानसिफ्रा बयबो बुजि जोबो।"

"दांगा हांगामा जायोब्ला नोंथाङा आंखौ बासायनो फैगोन नामा? दैसा बारै गासैबो मुसलमान जायगा। आं थायो दैसानि हरै खर'आव। दांगा नांब्लाथ' आंखौ रैखा खालायनो बापुजीआबो फैया नोंथाङाबो फैनाय नङा। अब्लाबोथ' फारानि हिन्दुफ्रानो आंनि बरसा। दाबा सुरि लानानै आंखौ सिथारनो फैनाया आंखौ सोंगोन नामा आं कंग्रेस ना हिन्दु महासभानि। बुंनायसाय? दानिया मानो सिरि जाखो?"

"जाबाय दे जाबाय मेहताजी। बुङाब्लाबो जासिगोन। आसोलाव बे बायदि थासारिआवसो मानसिनि थारथि आरो गोरोबथिनि आनजाद जायो। नोंथाङा बेसेबा बुरजा धोन-सम्पथि खालायबायथ' बेनिखायनो सान्नो हानाय गोहोआ खमायलांबाय। नोंथांनि न'आ मुसलमान फारा सेराव आरो आंनि न'आ हिन्दु फारायाव नामा?"

"नोंथांनिजों आंनिआ गोरोबो नामा? नोंथाङा सासे सन्यासी बायदि मानसि - ना बिजिआनो दं ना गथ'-गथायानो। नोंथांनि मोदोमाव सोर आखाइ होनो फैनांगौ?" - मेहताया इसे जोंखांनाय रावयै बुङो हमो - "कंग्रेसनि अफिसनिफ्राय लतिफखौ एरन हरनो आं नोंथांखौ बुंबोदों। आं लिरनानै होनो हागौ बियो पुलिसनि संगालिसो। बिनो गासैबो रिपर्टखौ हैजोबो। बे बाथ्राखौ नोंथाङाबो मिथिगौ, आंबो। थेवबो नोंथाङा गाइखेर दौनानै जिबौ फिसिगासिनो दङ। ओजों आरो मुबारक आलीआ सिंजों सिं मुसलीम लीगजों लोगो जानानै जोंनि बेरेखायैनो खैसार सागासिनो जङ। मुसलीम लीगनिफ्रायबो फैसा लाइयो, कंग्रेसनिफ्रायबो लाङो। दा आरो न'फ्रा पाक्का दालान लुबाय। नोंथाङा मिथिजोबनानैबो मिथियै बायदि सिरि थादों।"

"जोंजों लोगोसे साबेसे मुसलमान दङथो? बिसोरखौ मालाय माबोरै होखारनो। बे थिङैबोथ' सान्नांगोन। लतिफआ गाज्रि होन्नानै गासैबो मुसलमानफ्रा गाज्रिजोब नामा? हेकिमजीआ नोंथांमोननिख्रुइबो सिगांनिफ्रायनो कंग्रेसाव दङ। बियो मा गाज्रि नामा? आरो आजिज आहमेदआ? आजिजआबो गाज्रि नामा?"

टांगाया दह्ला दावख्लायलांनाय जायगानि दालां फारसे आवगायलाङो। लामायाव गारि-गराय गैयाखौनो होन्दो। गंफा-गंनै टांगा-साइकेल थांलाय-फैलाय खालायदों। आखि जायैनि इसलामिया फरायसालिआ बन्द। फरायसालि मोखाङाव सानैसो मानसिफोर गसंनानै रायलायदों।

थाबायनानै फैनायफ्रा बेसेबा उन थाबोबाय। मोब्लिब मावख' खाथियाव हायात बक्सआ सासे सिनायनाय लोगो मोनो। मानसिआ मोब्लिब मावख'निनो केरानि। मुङा मौलादाद आरो मुसलीम लीगनि मावसोमग्रा।

"बहानिफ्राय फैखो? डि.सि.निसिम थांदोंमोनदां? मा माथो जाखो?" - मानसिआ सोङो।

"औ डि.सि.निफ्रायनो फैदों। जों डि.सि.जों रायलायबाय थानाय समावनो माबा दावराव-दावसि सोदोब खोनानो मोनो। जों सानबाय दावरावआ जागायबायसो नामा? लोगो लोगो सावरायनाया बन्द ज़ायो। जोंबो ओंखारबोयो।

सहरनि हालोरा माबायदि? - हायात बक्सआ उसुखुथुयै सोंबाय।

"सिं सिं गरमथार आरो बांबोगासिनो दं। लामाथिङै दावराव जादोंनो। हरै माबायदि?" -

"हरैजायै जेबो गैया- थिगैनो दं।"

बे समावनो हाकिम आब्दुल गणि आरो सर्दार बिषण सिं मोना सौफैबाय। सानैबो सासेनि उनाव सासेआ फैनानै बेयावनो लोगो मोनलायफैबाय। हाकिम गणिआ मुसलमानब्लाबो कंग्रेसी आरो बेनिखायनो बिषण सिंआ जेबो आसुसु मोना जासेनो लोगोसे फैनो हादों।

"दावरावआ जानाय नङा बादि। जानांगौब्लानो बाथ्राया गाज्रि जाथारगोन।" - लक्षीनारायणआ बुङो।

मौलादादआ लक्षीनारायणनिथिं ज्जों नायहाबहरनानै बुङो, "नोंथांमोननि आखाइयाव गोहो थायोमोनब्लाथ' नोंथांमोनानो सिगां दावरावखौ नांहोसिगौमोन। जोंखायसो गोसो हमथाबथारनानै दङ।" थिक बे समावनो बियो नायसनो हाकिम गणिनि फारसे। गणिखौ नुग्रौमोना दिउ दिउ रागा जोंखाङो - "नैबे हिन्दुनि फिसिनाय सैमायाबो नोंथांमोनजों लोगोसे डि.सि.नियाव थांदोंमोन नामा? बियो सोरनि जानानै बाथ्रा बुंदों?"

साथामबो जेबो बुङा बालायनो सिरि थायो। हाकिम गणिआ मौल दादनिथिं खोमा होवा बालायनो दालांथिङै नायखेहरबाय थायो। नाथाय गणिनि फारसे नायहरनानै मौला दादआ बुंबाय थायो, "मुसलमाननि आसोल सुथुरा हिन्दु नङा - मुसलमानानो। बेबायदि मुसलमानफ्रा हिन्दुनि आफाखि सोला सोला थाबायफायो।"

"नै मौलादाद साहेब। नोंथाङा आंखौ सैमा-अमा जेखि बुङा बुंनो हागौ। जोंनि बयनिखुइबो देरसिन बाथ्रायानो जादों हिन्दुस्ताननि उदांथ्रि लाबोनाय। इंराजनि आखाइनिफ्राय खेमता सेनानै लाबोनायसो। हिन्दु-मुसलमाननि बाथ्राया गिदिर बाथ्रा नङा।" गावखौ जोबोर हमथाबथाबनायजों गणिआ बाथ्राखौ बुङो।

"सिरि था सैमा" - लोगो लोगो मौला दादआ दाद्रि हरो।

"हामबायसै दे मौला दाद साहेब। दानि समाखि नांलायनायनि सम ?"

लक्षीनारायणआ लासैनो बुङो। लक्षी नारायणआ सिं सिं गिदोंमोनबो। नांलायजानो गिदों सानैजों।

नाथाय हायात बक्सआ सालाक मानसि। हालोरखौ बुजिनानै बुंसयो, "दे थांदो दे हाकिम साहेब। नोंथांमोननि दैदेनगिरिफ्रालाय नोंथांखौ गारलांनानै टांगायाव गाखोनानै हनै माथो बिरलांबाय।"

हाकिम गणिआ लासै लासै आगान सुरो। सर्दारजीआबो उन उन थांफायो। लक्षीनारायणआ जेराव दंमोन बेवनो गसंनानै थायो।

"दानो नआव थांनोसैबो नामा ? लीगनि अफिसाव थाङा ?" मौला दादआ हायात बक्सखौ सोङो।

"आं दसे उनाव फैगोन दे। नों थांदो।"

हायात बक्सआ मानो लक्षीनारायणखौ लोगोसे लाफादों मौला दादआ दासो हमनो हादों। जोबोर मानहोग्रा जानानै मौला दादआ लक्षीनारायणनिथिं नायहरनानै बुंबाय, लालाजी, जेबो गिनांगौ गैया, जों थांनानै थासान्दियाव रावबो नोंथांनि दोंसे खानाइखौबो दांनो हाया।

"थ थुदो" - हायात बक्सआ लक्षीनारायणखौ लोगो लायो।

सानैजों थांनो हमो।

अब्ला समआ जिनै बाजिफ्रामबायमोन। लीजाया थांलाय-फैलाय थाबायदिंबाय थानानै बारान्दायाव ओंखारग्रा दरजा सेर मोनहैयो। दरनि परदाखौ इसे बोखारनानै बाइजोथिं नायहरदों। फैलाव फोथाराव गोजों सोरांनि साथिसारनायजों मिथिंगानि सोमखोर गाबआ समायना महर बेरखांदों। परदाखौ बोख्लायफिन्नानै लीजाया सिङाव हाबफैफिनो।

सिङाव हाबफैनानै लीजानि नोजोराव गोग्लैयो मोनसे देरा-दुइया मुसुखानि सायाव। गेनद्रादा मोनसे मुसुखा। खाफालाव गोजा आरो गुफुर हांखो बोनाय। मुसुखायाव मेगन गोग्लैनाय लोगो लोगोनो लीजाया बाखांनाय मोनो। मुसुखाया सोरबा हिन्दु मोदायनि। लोगो लोगो मोखांखौ मुसुखानिफ्राय बोखेनानै खुगा सिङावनो बुदुं-बुदुं बुङो - "रिचार्डआ बहानिफ्राय बेफोरखौ बुथुमो फालाय?

बे खथानिफ्राय लीजाया ओंखारबोनानै गिदिर खथायाव हाबहैयो। गिदिर खथायाव जेराव-मेराव दोनला बायनाय अन्थाइनि मुसुखा आरो गुबुन गुबुन मुवाफोरखौ नुनानै बिनि मोनदां गोहोआ बुथुया जायो। खथा सिङाव हारसिं हारसिं बेफोरखौ नायबाय थानायाव लीजानिआव ओरै बायदि सान्नाय फैयो जेन' बिफोर गोथै बुद्धनि खर'सो। लोगो-लोगोनो लीजानि गासैबो देहायाव गोजांस्रिउखांफैयो। बिजाब आरो मुसुखाजों दामोल जानानै थानाय खथायाव हाबब्लाबो लीजानि हांआ सरथेनो नायगिरो। बुद्धनि मुसुखाफ्रा जेन बिखौ मेगन खनाजों नायखोमा हरदों। रिचार्डआ ओंखारलांनायनि उनाव बेफोर मुवाफोरनि फारसे जेबोयानो बिनि गोसोखौ बोजबनाय मोना। अब्ला बेफोरनिफ्राय जानगाराव थानोसो लुबैयो। अदेबानि रिचार्ड ओंखारलांनायनि उनाव सानफामानि बेफोरखौनो नायबाय थानानै सम बारहोनांगौ जायो।

बुद्धनि मोनसे मुसुखा सेराव लीजाया दसे सिरि गसंफैयो आरो लासैनो सुइसखौ सेरना होयो। गमामायैनो सोरां नांनायनि लोगो लोगो मुसुखानि मोखाङाव मिनिस्लु मिनिनाय बेरखाङो आरो मुसुखाया बांसिन नायथाव जासिनो। सुइसखौ लीजाया स्रोब खोमोरफिनो। लोगो लोगो मुसुखानि मिनिनायाबो गोमोरलाङो। लाइटखौ फोजोंफिनो। आरोबाव मिनिनाय नुबावो। नाथाय लीजाया ओरै बायदि मोनो जेन दानिया मुसुखाया मोखां फिदिंनानै मेगन खनाजों गावखौसो नायहरदों। थब्नो लाइटखौ खोमोरना होयो लीजाया।

दानिया लीजाया गाव थाग्रा खथायाव हाबहैयो। सिङाव हाबहैनाय लोगो लोगोनो टिलिं टिलिं गोदै सोदोब बिनि खोमायाव हाबफैयो। उन्दुग्रा पालें सेरनि खेरखि सेराव गंसे फिसा कासनि गाथा आलायनानै दोन्नाय दं। इसे बार नांब्लानो मावनो हमो आरो अब्लानो टिलिं टिलिं सोदोब जाखाङो। बुंनो थांब्ला सानसेमानि खथायाव बे गोदै सोदोबा गोजाव फैबाय थायो। बांलायाव बे फिसा गाथाया गोदानै आलायनाय। लीजाया लन्डनाव थांब्लानो रिचार्डआ बे गाथाखौ बहानिफ्रायबा लाबोनानै सैफैदोंमोन। बुंनो थाङोब्ला लीजाखौ मोजां मोनहोनोनो बे गाथाखौ लाबोदोंमोन आरो बेयो रिचार्डनि लीजानो मोनसे अनथोबमोन।

बे समावनो माबा मोनसे गोग्लैनाय बायदि सोदोब खोनानो मोन्नायाव लीजाया मोखां फिदिंनानै सारिगिदिं नायहरो। सिगाङाव जेबोखौनो नुनो मोनाखैमोन। उनाव नुहुरनो मोनो द्रेसिं थिबिल सेराव मासे माइनाव गोजौथिं गांग्रां नायदावनानै आथिं सोमावगासिनो दङ। माइनावआ इनजुरनिफ्राय गोग्लैबोदों। लीजाया थोर थोर खम्फिखाङो। नायबाय थानायावनो माइनावनि आथिं जोब्राबनाया दलर जायो। लीजाया मिथिबाय माइनावआ थैबाय। गोलोम बोथोरा जेसेनो दावगाबोदों एसेनो माइनावआ थैनो हमदों। सानसेयाव माफा माइनाव थैनाय लीजाया नैबे सान्नैसोयाव नुबोबाय थादों। बेवहाय गोबां खथा थाब्लाबो बे बांलाया बेसेबा गोजाम। बृटिसआ जेब्ला पान्जाबाव सासन खुंजेनो अब्लानो लुनाय।

बोसोरनै सिगां बांलानि नांजाबनाय मावग्रानि क'वाटाराव मासे द फुट गोलाव जिबौ ओंखारदोंमोन। जिबौआ खेबसे सखि सिङाव हाबलाङो, खेबसे इनजुर सेर सेर खेंख्रा-खेंख्रि मानबायलाङो। बे दिननिफ्रायनो लीजाया बे बांलायाव हारसिं थानो जोबोर गियो। गिनानैनो सान्नैसो आलमारिखौनो खेवयाखैमोन। अवारड्रप सिङाव जिबौ हाबनानै दंलाय खोमा। बै समाव बे बायदि गोसो असान्थिनिफ्राय बारग'नो लीजाया इंलेन्डाव थांफिनो।

कलिं बेलखौ सेरनानै लीजाया बाइजोआव ओंखारलाङो।

भरताव फैनाय समाव लीजाया माबा-माबि मावनो सान्नानै फैदोंमोन। भारतनि शिल्प बेसादनि नमुना बुथुमगोन, स्केटिं खालायगोन, मोसानि बिखुङाव गाखोनानै सावगारि लागोन आरो माबा-माबि। नाथाय भारताव फैनानै मोनफैबाय थिं थिं गोसा सान्दुं, बेसेबा गिदिर बांला गंसेयाव जोबथेजानाय जिउ, सान हाबनो नागिरै दिनफोर, बुद्धनि मुसुखा, माइनाव आरो जिबौ। बांलानि बाइजोआवबो जिउ दैदेन्नाया बारुरु बे मोनसे क्लाबआनो इंराज आइजोफोरानोसै, जायफोरनि मादाव आरोबाव कमिसनारनि बिजिफ्रा गावखौनो गोजौसिन देरगा सान्नाय। ब्रिगेडियारफोरनि बिजिफ्राबो बे बायदियाव खम नङा। (बे समाव रिचार्डाबो गाहाय थाखोनि अफिसार मोन।) सनिबार खुंफ्रामबो हराव क्लाबआव बल-डेन्सनि लाहार-फाहार दङ। गुबुन दिनफ्राव पार्टि जायो। थेवबो लीजानि थाखाय दिनानो थाङा थाङा। सम थांनो रोङै बाग्लिनायनिफ्राय

राहा मोन्नो लीजाया बीयार लोंनो हमो। सानफामानि सम बारहोनो थाखायनो गिलासनि उनाव गिलास बीयार लोंबाय थायो।

"नोंनि रोदाजों जार्मानानि थै खारो जानांगौ" - रिचार्डआ मिनि मिनि बुङो, "बेखायनो नों बीयारखौ एफाबां मोजां मोनो।"

नाथाय लीजानि बीयार लोंनाय हुदाया बारानिफ्राय बारासिन जाबोनो हमदों आरो लासैनो निसा नङाब्ला थानो हायै जालांनो हमदों। लान्स जानो सानसुआव फैब्ला रिचार्डआ नुफैयो जौ फैना मेगन देला-देलि जानानै लीजाया सफायाव जालदाब खोख्लैसोनानै दङ। रिचार्डनि गोबाख्रबनानै गोथाव खुदुमनाय मोन्नानै लीजाया खनले खनले बीयार लोंथारला होन्नानै समाय लायो नाथाय अखानायै रिचार्डआ आरोबाव बे एखेखौनो नुफैबावयो।

नैबे खेबाव इंलेन्डनिफ्राय फैफिनायाव लीजानि देहाखौ साबसिन जानाय नुदों। दानिया लीजाया गोसोआव गद् सानखानानै फैदों रिचार्ड मोजां मोन्नाय खामानिआव मोजाङै गोसो होनो। बेनि अनगायैबो रिचार्डनि खुंथायनि हाबायाव हेफाजाब होनायनि अनगायैबो समाज गाहामथिनि खामानिफ्राव बाहागो लागोन। लीजाया सिरि सिरि सान्नो हमो - जिब-जिबि रैखाथिनि थाखाय दानाय गौथुमनि हाबायावनो नांसोमगोन। माब्रै माब्रै मावनो? हरखाबनो बीयार लोंनो गोसो जाखाङो आरो साखरखौ बीयार लायनो थिनो। नाथाय बे साखरा गोदान। लीजानि बीयार लोंनायनि निसा थानायखौ बियो मिथिया।

जाबाय दे, बियो गावनो लामा-लामा थाबायदिंबायग्रा खामानियाव गैयि बोराय गराइफोरखौ आरो बिगोमा गैयि सैमाफोरखौ नायगिर नायगिर बुथारगोन। बेफोर माबायदि लेथ्रा खामानि। सानो, गाव जिलानि गिबिसिन आइजो जानानै गोजों अलंबार जानानै थागोन आरो गुबुनफ्रा बेफोर लेथ्रा खामानिखौ मावगोन नामा?

लीजाया सान्नानै जेबो गरन्थआवनो फैनो हायाखिसै। बेरा फारसे बेनो बे बाग्लिनाय। आरो गुबुन फारसे साखर-बाखर, बेसेबा गिदिर बांला लानानै जिलानि गिबिसिन आइजो जानायनि गोग्नाय। बे बेसेबा गिदिर बांलाया फारसेथिं जेरैहाय हारसिं आरो लाथिख'थायखौ गोथौ खालायो गुबुन फारसेथिङै नाथाय मान-मर्जदाखौबो बांहोयो। बियो साखरखौ गाबग्रिहरो।

"मेम साहाब" - साखरआ खाथिआव थांनानै राव होयो।

"आंनि ड्रेसिं थिबिलाव मासे माइनाव थैनानै दङ, गारहै थां।"

साखरा "जी हुजुर" होन्नानै ओंखारलाङो।

लीजाया लासै लासै खेरखि सेराव गसंहैयो। खेरखिनि पर्दाखौ बोखारनाय लोगो लोगोनो गोलोम बोथोरनि सानानि रोदाया थांज्रेम मोखाङाव नांफैयो। लोगो लोगो नुहुरो बारान्दायाव गंसे फिसा थिबिलाव जनानै लेखा बोद्लानानै खामानि मावबाय थानाय रिचार्डनि खम बैसोनि अफिस बाबुखौ। मानसिनि बिगुर गाबआ गोसोम। हाथाइआ जोगां जोगां गुफुर। रिचार्डजों रायलायनाय समाव मानसिआ बुंगाफ्रामबो "इयेस सार, इयेस सार" होन्नानै बुङो आरो खर'खौ आखिथिं-आगदाथिं सोमावबाय थायो। अफिस बाबुखौ नुहुरनाय लोगो लोगो लीजाया मिनिनो ओंखारो। बाबुआ इंराजी गोरों नाथाय बिनि इंराजी बुंनायनि दहं आरो रिंसारथिखौ नुनानै लीजाया जोबोर आमद मोनो। डाइनिं रुम गेजेरजों फैनानै लीजाया बारान्दा मोनफैयो।

"बाबु" - रिचार्डआ "बाबु" होन्नानै बुंनाय खोनानायखाय लीजायाबो "बाबु" होन्नानैनो गाबज्रिनानै सेरनि मासि गंसेआव जयो।

केरानिआ हाखु-दाखु फाइलखौ जोख्लोबनानै लीजानि सेराव गसंनानै थायो "इयेस सार-इयेस मेदाम।"

गोसोम मोखांनि गुफुर हाथाइ गोनां मानसिनि गोदोनाजों जेनबा देहानि गुबुन गुबुन आंगोफोरखौ जरा लागायनानैसो दोन्दों। मानोना मोदोमनि अंग मोनफ्रामबो दलर थाथेरि लरेद सरेद जांख्रिबाय थायो। एखनब्ला आखिथिंनि फाफ्लिआ बाब्राबबाय थायो, एखनब्ला आखिथिंनि हान्थुआ गायलां जायो। नाथाय खुगाया हले गेवनानै थाबाय थायो आरो बेनिखायनो गुफुर हाथाइआ जेब्लायबो नुजाबाय थायो।

"यु हिन्दु बाबु?"

इयेस मेडाम - बाबुआ लाजिस्लु फिनो।

लीजाया हारसिंनो गोजोन्नाय मोन्नाय बायदि बुङो - "आइ गेसड् राइट।"

"इयेस मेडाम।"

लीजाया बाबुनिथिङै दसे नायहाबबाय थायो। हरखाबनो गावनि गोसोआवनो उसु-खुथु जायो। मानि सायाव नायनानै बे मानसिखौ हिन्दु होन्ना सानखो? माखौ लानानै मानसिआ हिन्दु जाखो? मानसिआ सुट टाइ गान्दों। मानसिआदि हिन्दु बिनि नेरसोना मा? लीजाया सिखारबोनानै बाबुनि खर'आव आखाइ बिलिर बिलिर माबा सान्नो हमो। मानसिआ सुखुजानाय मोनाखिसै। बिनि बैसोआ थामजिब्लाबो डिपुटि कमिसनारनि अफिसावनो जि बोसोरसै स्टेन'ग्राफारनि हाबा मावबोगासिनो दं। डिपुटि कमिसनारफोरनि मादाव लीजायानो सिगां आइजो जाय बिजों नखरनि बायदि रायलायदों। सिगांनि डिपुटि कमिसनारफोरनि बिजिफ्रा बिजों गावनि जौगासार मानखौ लानानै जानगाराव थानानै रायलायोमोन।

बारान्दानि हरै संग्रा न'थिङै थांग्रा सिरिखाथिनिफ्राय साखर, माली आरो संग्राफ्रा उथुजुगै लीजानिथिं नायहरबाय थादोंमोन।

"न' - इट इस नट देयार" - बाबुनि खर'निफ्राय आखाइखौ बोख्लायफिन्नानै लीजाया बुङो। बाबुनि मोदोमा थोर थोर खम्फिखाङो आरो बोलोजों मिनिनो नाजायो।

"यु आर नट ए हिन्दु। यु ट'ल्ड ए लाइ" -

"न' मेडाम, आइ एम ए हिन्दु - ए ब्राह्मिन हिन्दु।"

"अ' न', देन ह'येर इस इयर टफट्?"

बाबुआ ओरैनो गिखांनानै दंखायोमोन। सहराव हांगामा सोलिगासिनो दङ आरो बियो जोबोर खस्थयैसो गावखौ बासायनानै अफिसाव फैदों। लीजानि रावखौ खोनानानै हांमा गोलाउ सुरगारो। बिनि गोसोम सेह्रानि जोगां जोगां गुफुर हाथाइआ मोदानखांदों।

"आइ हेभ न' टफट् मेडाम।"

"देन इउ आर न' हिन्दु।"

लीजाया बाबुनिथिं आसि थुयै थुयै बुङो, "इउ टल्ड मि लाइ।"

"न' मेडाम ! आइ एम ए हिन्दु।"

लीजाया बुङो - "टेक अफ इयर क'ट बाबु।"

"अह मेडाम !" बाथ्राखौ खोनानानै बाबुआ सुखुजानाय मोनबावयाखिसै।

"टेक अफ, टेक अफ हारि।"

बाबुआ मिनि मिनि गान्नाय क'टखौ खुयो।

"भेरि गुड, नाव यु आन बाटन इयर टाइ"-

"बाट मेडाम" -

"डन्ट से बाट मेडाम। से आइ बेग इयर पार्डन मेडाम, अल राइट, यु आन बटन इयर सार्ट।"

बाबुआ राहा गोमानानै लीजानि खाथिआव गसंनानै नेकटाइनि गाहायाव आखाइ सोनानै मोनफा मोनफा गुदामखौ खेवयो।

"स मि इयर थ्रेद" -

"बाद मेडाम !" -

"इयर थ्रेद ! स' मि इयर हिन्दु थ्रेद" -

बाबुआ बाथ्राखौ दासो हमनो हादों। मेम साहेबआ लगुणनि बाथ्रा बुंदों। बाबुनि गोदोनायाव लगुण गैया। कलेजाव मुं थिसन्नायनि उनावनो थिखिनिखौबो हास'जादों आरो बोसोरनैसोनि उनावनो लगुणखौबो नागारदों।

"आइ हेभ न' थ्रेद मेदाम" - बाबुआ मिनि मिनि लीजानिथिं नायहरनानै बुङो।

"न' थ्रेड, देन इउ आर न' हिन्दु।"

"आइ एम ए हिन्दु, मेडाम। आ सयेर बाइ गड! आइ एम ए हिन्दु" मानसिआ आरोबाव गिखांबावो।

"न' इउ आर न' हिन्दु, इउ टल्ड ए लाइ। आइ सेल टेल इयर बस एबाउत इट।"

बाबुनि मोखाङा रानखाङो। गस्लानि गुदाम खिथेब खिथेब गिलुं गिलुङै बुङो, "आइ टेल यु सिनसियेरलि माडाम, आइ एम ए हिन्दु-माइ नेम इस र'सनलाल।"

"र'सनलाल - बाट दि कुकस् नेम इस र'सनदीन। एन्ड हि इस मुसलमान।"

"येस मेडाम" - बाबुआ बाथ्राखौ गनायनानै लाबायब्लाबो बुजिनो मोनबाय दि मेम साहेबखौ बुजायना होनाया गोब्राब जाबाय। थेवबो नाजायो- "हि इस र'सनदीन माडाम आइ एम र'सनलाल। आइ एम ए हिन्दु, हि इस मुसलीम।"

"न', रिचार्ड टल्ड मि यु पिपल हेड डिफारेन्ट नेमस्।"

आरोबाव बाबुनिथिं आसि थुयै थुयै हब्रानाय गारांजों लीजाया बुङो - बाबु यु टल्ड लाइ - आइ सेल टेल इयर बस।"

बाबुनि खुगायाव राव मोना जायो। बिखा दुरलुबु दुरलुब मोनखाङो। सहराव जानाय दावरावनि थाखाय बे सोंथिफ्रा नङा थ? मेम साहेबनि थांखिया मा?

लीजाया मासिनिफ्राय दुफुं सिखारो।

"ग' बाबु, आइ सेल टेल एभरिथिं टु इयर बस।"

बारान्दानि थिबिलनिफ्राय फाइलफोरखौ बुथुमनानै थांनो आगान सुरो। बारान्दानि हरै जायैनि दरजा खाथि मोनहैब्ला आरोबाव लीजानि राव खोनाबावयो - "बाबु" -

बाबुआ गिदिंफिनो।

"काम हियार।"

बाबुआ खाथियाव सौफैनाय लोगो लोगोनो लीजाया सोङो - "ह'यार इस इयर वस?"

"इन दि अफिस मेडाम। हि इस बिजि, मेडाम।"

"अल राइट, ग' यु एन्ड युअर बस। गेट आउट अफ् हियेर।" लीजाया हब्रानानै बुङो।

"इयेस मेडाम" - बाबुआ गिलुं गिलुं थांनो हमो।

बाबु थांनायनि उनाव लीजाया आयखां-बायखां मोनो। एसे गोबाव गोजोन मोन्नाय गोसोआ हरखाबनो उसु-खुथु बाखांनायजों साग्लोबो। थांबाय थानाय बाबुनिथिं नायहरनानै सानबाय थायो रिचार्डआ बेफोरबायदि मानसिजों बोरै सानफामानि खामानि मावो? बिनि बिखा सिंनिफ्राय मोनसे गोलाव हांमा सुरगारबोयो आरो लासै लासै सिङाव हाबलाङो।

(दाइन)

सहरनि जि-जोमनि गलाफ्रा हिन्दुनि। मुसलमानफ्रा सालायो जथानि गला। गारि-मटरनि गासैबो खामानिफोरखौ मुसलमानफ्रानो मावयो आरो माइ-गमफोरनि फालांगिफ्रा हिन्दुनि आखायाव। माखासे फिसा-फिसौ खामानिफोरखौ हिन्दुआबो मावयो मुसलमानफ्राबो मावयो।

शिब मन्दिरनि बाजारआ हाबानि खैना गोदाननि मोखां मोदानफबनाय बायदि जोंब्लावबाय थायो। बेव सानफ्रामबो सोखो-मोखो आबहावा। बेवहायबोदि सिंजों-सिं माबा दुंलुबखांनाय दङ बाइजोनिफ्राय नायब्ला रावबो हमनो हाया। गहेना दाग्रा गलाफ्राव रुफानि गहेना दाहोनो एबा बायनो गामिनिफ्राय फैनाय बर्खा गान्नाय होनजावफोरनि होंगो दोंगो। हेकिम लाभरामनि गला मोखाङाव सानै काश्मिरी मुसलमान मानसिआ गन्थं-मोखां खोबनानै मुलि देगासिनो दङ। कुँजा हालुइकरनि गलायावबो गामाखालिनि बायदि मानसिनि भिर, फेरिवाला सन्तरामआबो गामाखालि बायदि थिक से बाजि समाव थेला गारिखौ लासै लासै नारबोनानै स'नारि पट्टि बारबोनानै शिव मन्दिरनि बाजार मोनफैबाय। बियो सानफ्रामबोनि बायदिनो खदाबक्स दरजि आरो सानै बिफंनो साफायाव आदा-छटाक जुगाथाम हाल'वानि थफ्ला लाइआव जुनानै होदों।

हाथाइनि आवहावाया गोजोन आरो गामाखालिनि बायदि सोलिगासिनो दङ। फुङाव जालांनाय जाथायनिफ्राय सोमजिनाय दुंलुबनाया इसे जिमायदों। लामायाव मानसिनि थांलाय फैलाय जादों। खदा बक्सनि गला मोखाङाव लामा दिंग्रायनायाव नोगोर कमिटिनि कर्मसारिआ मैआव गाखोनानै लेम पस्टनि लेम सिमनि हुगारनानै थाव सोदों।

सहरनि मावनाय दांनायफ्रा जेनबा दोंसे देंखोनि खबामजों सोलिफिन्नो हमदों। मोदोमफ्रु सेन्ट फानबायग्रा इब्राहिम आलीआ जेब्ला फाफ्लि-बिखुंआव बायदि रोखोमनि बथल आलायनानै लामा लामा गिदिंबायो अब्ला ओरै बायदि मोनो जेनबा सहरनि खबामजों बिनि आथिंफ्रा गोजौ-गाहाय लरेद सरेदसो जादों। बे खबामजोंनो होनजावसाफ्रा जानजियाव दैहु लानानै कलनि दै

लायनो थाङो। बे खबामजोंनो टांगा गारिनि साखाफ्रा गिदिङो। बेजों गोरोबनानैनो गथ'फ्रा फरायसालिआव थाङो। ओरैबायदि मोनखाङो सहरनि गासैबो मावनाय-दांनायफ्रा माबा मोनसे गोदै देंखोजों गोरोबहोनानै सोलिदों। बेनि दोंसे तारआ जनांगौब्लानो बे देंखोनि गासैबो खबामानो गोमालांगोन। सहरनि सानफ्रामबोनि खामानि-दामानिफ्रा गोरोबलायनानै मोनसे जुगामि देंखो सोमजिदों जाय सहरनि गोरबो सिंनि थै सौनायनि खबामजों गोमखांबाय थायो। बे खबामजों गोरोबहोनानैनो मानसिआ जुवान बैसोआव आगान सुरो, बोरायोबो बे खबामजोंनो। बे खबामजोंनो जिउखौ खांबोनानै मुलुगनिफ्राय बिदायबो लायो। नोंथाङा बेखौ मेथाइनि देंखोबो बुंनो हागौ एबा गोजोन गोरोबथायबो बुंनो हागौ जेराव सासे बेक्तिनि सोमोन्दोआ गासैबो ज'यै सुबुं सोमोन्दोजों एंगार हायि मोनसे रोखोमनि दाहारजों गोरोबफानानै दङ।

सहरनि जिउआव माब्लाबादि दोहौ जाखांबोवा बेखौ बुंनो हाया। कंग्रेसनि सोमावसारनाय सोलिफुनाय समाव सहराव जोबोर दोहौ जाखांदोंमोन। बोसोरे गुरुनि जोनोम सानखालि जेब्ला शिखफोरा हानजा सुरो अब्ला सहराव रंजानायजों दुंलुबखाङो। जामा मजजिद सेरजों हान्जा सुरनानै थाङोब्ला हान्जा सुरनायाव दामबोनाय बाजनाफोरखौ दामनो ना दामा, हान्जा सुरनायफोरनि सायाव अन्थाइफोर खुबैबायगोन नामा बेफोरखौ लानानै बेसेदि सावरायो, बेसेबांदि गोसोजों गिखांहरो ! जेब्ला ताजियानि समाव "इया हुसेइन" होन्नानै बिखा बुयै बुयै मुसलमानफ्रा हान्जा सुरबोयो अब्लाबो सहराव गिखांनाय फैयो। बेनि उनाव फिर आरो सिगांनि बायदि फैफिनो। सुबुंनि जिउ दाहारा फिर आरो बै खबामजोंनो सोलिफिन्नो हमो। थासारिआ आरो सिगांनि बायदि साभाबिक जाफिनो। मानसिफ्रा आरो मिनि-रंजायै दिन बारहोफिनो।

खदाबक्स दरजिनि गलायाव फैनानै सर्दार हाकिम सिंनि बिजिया बुंफैयो - "नै बक्सिया, आंनि जिखौ सुनानै हरनो ना आंखौ नोंनि गलासिम थांलाय-फैलाय गिदिं होबाय थानो नोंलाय?"

खदा बक्सआ मिनियो। सहरनि हिन्दु होनजावसाफ्रा- सर्दारजोफ्रा आरो मख'जाथावयै मोजां नखरनि बिजिफ्रा बिखौ "बक्सा" होन्नानै गाबफ्रियो। हाबानि बोथोराव सुनो होनाय जिफ्रा बेनि गलायाव हुंनानै थायो।

"जेब्ला आं बुंदोंमोन - 'बिबि जिआ लाबोदो - बिबि जिआ लाबोदो' अब्ला नोंसोर आंनि बुंनायखौ खोमाखौनो होयाखै - गोजां बोथोरानो' बारग'लांबाय - दा इसे सम नांखागोन - आंनावथ' आरो बुरजा आखाइ गैया लायो।"

"बोरै गोजां बोथोरालाय थांनांगौ जाखो?"

"मानो? शिवरामनि फिसाज्लानि हाबानि जिबा सानने उनाव नोंथांनि फिसाजोनि हाबानि दिनआ थिक जायाखै होमबा? अब्ला मा दानमोन?"

हाकिमनि बिजिया मिनियो।

"ए, माथो नोंलाय गासिबो मिथिजोबो लाय - दे दानिया बुंदोल' फिसाजोनि जिखौ माब्ला हरनो?"

"हाबाया माब्ला?"

"बाह ! खोनाबाय दा, बे मानसिया हाबा खालार खानायखौ मिथिगौ आरो हाबानि दिनखौ मिथिया।"

"नैजिबा अक्त'खालि नङाहोमबा? दिनै मा अक्त' जाखो मोनलाय? बा। जाहैगोन दे। मावना होगोन आं।"

"जाहैगोन नङा, माब्ला हरगोन बुंखा। नङाब्ला नों हाबानि दिनसिम फिदिंबाय थागोन। आं नोंखौ सिनाया सान्दों नामा? बिद्दानि हाबा खालिबो बे बायदिनो खालायदों नोङो। ओरै आरो हौवा गोदाना सौफैनायनि सम जालायबाय अब्लाबो होसो होबाय थादों नोङो। थिक बुं, माब्ला हरनो?"

होनजावआ बुंबाय थाफुनायाव सोरबा होनजाव सासेबावआ बिनि उन थिङैनिफ्राय मोनसे जिनि थफ्ला बक्सनि फेन्दायाव दुब खुबैगारहरो। दखरसे सोमखोर गाबनि सिल्कनि जि। आरो दंफायो बर्डार।

"बक्सार जिनि जखाया ला। आरो नांगौ जायोब्ला बुद्ध सिंनि गलानिफ्राय आंनि मुं लानानै लाय।"

बाथ्रा बुंनाय मानसियाबो होनजाव। खदा बक्सआ जि दखरनि खनासेआव सालाइजों फिसिनानै खोमा बिलाइयाव खिथेबनाय पेन्सिलजों दागो होयो आरो जिखौ आलमारि सिङाव दोनहरो। आलमारिआ सुनांगौ जिजों बुंफबनाय।

"सुगोन सुगोन - आं गावनो न'आव हैगोन।"

"नों बांद्राय बाथ्रा बुङो। नैबे खेबाव थिक समाव जिखौ मोनाब्ला नोंनि

गलायाव गाफैथारलाबो आं।" बाथ्राखौ बुंनानै हाकिम सिंनि बिजिआ ब्लद थाङो।

होनजावआ थांनाय उनाव खदा बक्सआ शिव मन्दिरनि इनजुरथिङै मेगन फिदिं हरो। इनजुरनि सायाव सासे मानसिआ गसंनानै दङ। खदा बक्सआ मोजाङै नायहरब्ला सिनाय हाबाय - ग'र्खा सुकिदार। नाथाय बियो मा खालायदों? इनजुरनि हरैहायनो सहरनि गोजाम मन्दिर। मन्दिरखौ गोजाननिफ्रायनो दा दा नुहुरो। मन्दिरनि गोजौआव गंसे घन्टा आलायनाय दङ। ग'र्खा सुकिदारा घन्टाखौ हुगारस्रांदोंमोन।

"नायहरनाय, बैयो मा बियो?" साखाथियाव जनानै मेसिनआव जि सुबाय थानाय गावनि गलानिनो सासेनियाव खदाबक्सआ सोङो।

"घन्टाखौ हुगारस्रांदों" - मावग्राया बुङो।

"इया आल्ला" - खदा बक्सनि खुगानिफ्राय लोगो लोगो राव ओंखारो।

"सहराव दावराव जानायनि गिनांगौ दङ।"

सानैबो सिरि थायो।

नैजिद' माइथायनि दांगा-हांगामा समाव बे घन्टाखौ बेव खानाय जादोंमोन। बै दिननि घन्टानि गोजों जोंनाया दा आरो गैलिया। अखा-सान्दुंजों सेरनि इनजुरनि प्लास्टाराबो गुगाबाय। सिगां दांगा-हांगामा जाजेन्नायाव खदा बक्सनि बैसोआ नैजि-नैजिनै बोसोरनि सेंग्रा। बै समाव बियो देहाखौ राफोद लाखिनो बेयाम खालायनो जोबोर मोजां मोनोमोन। अब्लाबो बिफानि दरजिनि गलायाव जयोमोन। अब्लानो मन्दिराव बे घन्टाखौ लगायनाय। दा बिनि बैसोआ गेजेर नांबायानो। बिनि गलायाव हाबानि जि-जोम सुहोवालासेनो जोबोर खम मानसिआनो हाबा जालांदों। मन्दिरनि इनजुराव गाखोनाय ग'र्खा सुकिदारा रामबलिअ मन्दिरनि गोजाम सुकिदार - बिनि आखाइजोंनो मन्दिरनि घन्टाखौ खाहोदोंमोन। उनाव जानाय दांगा-हांगामानि उनावबो गावनि खामानिआव नांथाबनाय फोथायथाव गुननि थाखाय दाबो बियो बे खामानिआवनो दङ। अदेबानि थांनाय जि बोसोराव बिनि देहाया द्लाम गेरेबबाय। देहायाव बोरायनायनि सिनफ्राबो बेरखांबाय। खोमानि खोमोनफ्रा फुरबाय। नाथाय शिब मन्दिरनि सुकिदार हाबाया बेनो बे साग्रिदयैनो दङ।

घन्टानिफ्राय थुं-थां सोदोब खोनासारदों। सोदोब खोनानाय लोगो लोगो खदाबक्सआ मन्दिर फारसे नायहरबावदों। सुकिदारआ दोंसे गोदान दुरुं खादों। बेनिखायनो घन्टाया मावनायाव थुं-थां सोदोब जादों। सुकिदारआ घन्टाखौ मानजिनायाव गोजों जाफिन्दों।

"घन्टानि सोदोबखौ खोनाब्लानो आं बिखा गुरलुब मोनखाङो।" खदाबक्सआ बुङो। "सिगां खेब दांगा जानाय समाव जेब्ला बे घन्टाया गाबो अब्ला बरबाजाराव अर नांदोंमोन आरो बै अरनि उखुन्दैआ अखाङाव खोमसि साग्लोबदोंमोन।"

अब्लाबो ग'र्खा सुकिदारा घन्टा हुगार गासिनो दंमोन। बिनि मावनायखौ नायनानै सान्नाय फैयो माबा फुजाफोरनि दिनफोरसो फैबाय नामा। फिथ्लाइखौ हुख'नानै मानजिब्ला जोंथि महर लानाय बायदि घन्टायाबो जोंख्लाबदोंमोन। घन्टाजों लोगोसे जोंखांदोंमोन दुरुंआबो।

घन्टानिफ्राय नोजोर बोस्लायनानै खदाबक्सनि नोजोरा गोग्लैहैयो स'नारिनि गलायाव। नुनो मोनो जरासे मानसि बिजि-फिसाइ जानांगौ। बे जुलिसेआ गामिनिफ्राय फैनाय बायदि नुयो। जानो हागौ फिसाजोनि खोमायाव गानग्रा गहेना दाहोनो फैदोंन्दां।

"नों हामजानाय मोन्दोंब्ला लाया मानो? माबार दे, माबार। आरोबा बेसेबा बुरजा बायबावनांगौ दङ। न'आव थाब थांफिननांगौ।"

होनजावसानि मेगना ख्लाब-ख्लिब जोंखांदोंमोन। बियो खोमानि गहेनाखौ खोमा सेराव होनायनानै लाजिहां माहां बिमानो खिन्थादों - "मा बायदि मोन्दों आइयै?"

खोमानि गहेनाया गावखौ समायहोगोन ना होवा - बे जराखौबा बायगोनना बाया लाजि गुसु होनजावसाया गरन्थ खालायनो हायाखैमोन।

खदाबक्सनि मेगना आरोबाव मन्दिर फारसे थाङो। अब्ला सुकिदार बोराया ओंखारबाय। घन्टायाव खानाय दुरुंआ इनजुराव दिन्दां जानानै दङ। खदा बक्सनि खुगानिफ्राय हारसिङैनो आरोबाव राव बेरखाङो "इया आल्ला।" लोगो लोगो नायख्लेङो।

गुबुन फारसे फजलद्दीननि गलायाव मानसिनि आड्डा मुजिदों। सान

देदेन्नाय लोगो लोगो मानसिफोरनि होंगो दोंगोआ खमाय बोयो आरो खाथि खालानि गलादार लोगोफ्रा बेव जमा जानानै गल्फ सावरायो।

बाथ्रा रायलायनाया जुरियो फुंनि जाथायखौ लानानै। सावरायनाया लासैनो ओरैबायदि मोनसे आयदायाव दावखोयो - जेराव करिम खानआ बुंनो हमो - दि हाकिमफोरनि गोसोनि बाथ्राफोरखौ हमदांनो हानाया जोबोर गोब्राब। हाकिमफ्रा बाथ्राफोरखौ बेसेबा गोथौसिम सानहरनो हायो। बिसोरनि रायलायनायफ्राव गोजानखौ नुहुरनाय बाथ्रा थायो। बिसोर बायदि गोथौयै जोंबायदि सादारन मानसिफ्रा सान्नो हाया।

"मुसाया सानसेखालि खिजरखौ बुंदोंमोन" - करिमखानआ बुंलाङो - "आंखौ नोंथांनि सासे साकरेद खालायनानै लादो। खोनासं, जीलानी खोनासं, जोबोर मजानि घटना।"

"मुसाया उन्दैमोन आरो बियो गावनो पयगम्बर जानो गोसोमोन। अब्लासिमबो बियो पयगम्बर जानो हायाखै। नाथाय जानो लुबैनानै दंमोन। खिजरआथ' सिगांनो हयगम्बर जाखानाय। मिथिबाय? आरो बिनि बैसोआ गिदिरमोन। बयबो बिखौ खाथेर खालायोमोन।" करिम खानआ बुंलाङो। बिनि मोसेबसेब फिसा फिसा मेगना अरायबो मिनिबाय थायो आरो मिनिफुनाय समाव उदै फारनैआव आखाइजों दामबाय थायो। बेखौ नुनानै खाथिनि बयबो मिनिनो ओंखारो।

"अ', सानसेखालि मुसाया खिजरखौ बुंदोंमोननो आंखौबो नोंथांनि साकरेद खालायना लादो होन्नानै। खिजरआ बुङो, - "मोजां खोथा। नाथाय मोनसे रादाय दङ।"

"मा रादाय?" - मुसाया सोङो। रादाया जादों - "नों खुगाजों जेबो बाथ्रा दाबुं। आं जायखि बुङ - नों खुगा मुथेनानै थानांगोन। जेबो बुंनो मोन्नाय नङा।" मुसाया सिमान जायो आरो खिजरआ बेखौ गावनि सोलोंसा खालायना लायो।

"बेनि उनाव खिजरा मुसाखौ शिक्षा होनो नायगिरो। मा शिक्षा होनो नायगिरामोन? खदाबन्द तालाया गासैखौबो नुजोबो - जों बायदि नेहाद मानसिया जेबो नुनो मोना। बेफोर जोंनि गोहोनि बायजोआव। ख'दाबन्तखौ करिमआसो नुजोबनो मोनो।" खिजरआ आरोबाव बुंबावयो - "बेनिखायनो नों

जेबो बुंनो नाङा - आं जायखि बुङा मानो, जायखि मावा मानो नों खुगा मुथेनानै सिरि सिरि नायबायल' था।"

बाथ्राखौ बुंनानै, हंखायाव गोलाव हां बोहाबनानै जीलानीनो हंखाखौ हरो आरो जीलानीआ सोबनो हमो। सानआ देदेनबोनो हमनाय लोगो लोगो दै रोगाग्राया ग'लाफोरनि मोखां मोखां दै सारनो हमो आरो लोगो लोगो हानिफ्राय मोनसे मोनामनाय ओंखारो। लामायाव मथर-गारि आरो मानसि थांलाय फैलाय गेसें। मजजिदाव बेलासिनि नामाज खालायनो थांग्रा मानसिनि अनगा रावखौबो नुनो मोना।

"बेनि उनाव मा जाखो? खिजरआ सानसेखालि दरसे गामिनिफ्राय गुबुन दरसेआव थांगासिनो दंमोन। उन उन मुसाबो। उनाव नाथाय मुसायाबो सासे गिदिर पयगम्बर जाहैयो। बै समाव बियो खिजरनि सोलोंसा जानानैनो दंमोन। खोनासं जिलानी, मोजाङै खोनासं, जोबोर मजानि घटना खोनासं। सानैबो थांगासिनो दंमोन। लामायाव मोनसे दैमा मोनो। दैमा सेराव गंसे नाव जेलेंगा खाबथानाय दंमोन। बे नावजोंनो मानसिफ्रा दै बारो। बिसोर सानैबो नावआव गाखोहैयो। दिङारिया बैथा थुनो हमो। नावआ ससे थांनायनि उनाव मुसाया नुनो मोनबाय खिजरआ नावनि गाहाइयाव मोनसे गब्लं थुफ्लङो। नावआ गोदानथार। खिजरआ मोनसेनि उनाव मोनसे गब्लं फलंबाय थायो। बेखौ नुनानै मुसाया थाथेर हायिनि गोबारै बुंथारनायसै - "आल्लाह, नोंथाङा मा खालायखो? नावआ गोदो लांगोनना। जों सानैबो गब'लांगोन।"

खिजरआ गुसुथिआव आसि फोनांनानै मुसाखौ सिरि सिरि थानो इंगित होयो। मुसाया जोबोद उसु खुथु मोनो। मानोना नाव सिङाव दै हाबनो हमबायानो। बियो जोबोर गिखांबाय मानोना नावआ गोदोहां गोदोहां जाबाय। थेवबो मुसाया सिरि थानो गोनां जायो। मानोना खिजरनि खाथिआव बिहा बाथ्रा थैखानाय दङ। दसेनि उनाव खिजरआ गब्लंखौ मोनफा मोनफा मुथे फिनबाय। अब्ला नावनि सिंजायै द्लामैनो नोस्थो जाबाय। बेबायदिनो बिसोर सानैबो बारलाङो आल्लाह रहिमनि अन्नाइआव।

नावनिफ्राय ओंखारनानै बिसोर आरोबाव थाबायनो हमो। लामा ससे

थांनानै नुनो मोनबाय सासे गथ'आ हायाव जनानै गेलेगासिनो दङ। गथ'नि खाथिआव मोनहैनाय लोगो लोगोनो खिजरआ गथ'खौ बोखांनानै गोदोनाखौ मस्नायनानै होयो।

"हे ! मा खालायखो नोंलाय? नों मा खालायखो?" - मुसाया होख्रावनानै बुङो - "सासे गोरलै गथ'खौनो सिथारबाय नों?"

नाथाय खिजरआ खुगाजों जेबो बुङाखिसै। गावनि गुसुथिआवल' आसि फोनांनानै सिरि थानो थिनबाय।

"अलहमदुलिल्लाह ! आं बोरै सिरि थानो? सासे गोथार गथ'खौ नोंथाङा गोदोना मस्नायनानै सिथारबाय। बे गामिखौथ' जों सिनायनोबो मोना- बे जायगायावथ' नोंथाङा माब्लाबाबो फैफेराखै। बे दद्र द्र' गथ'नि सायाव नोंथांनि मा दाय दंमोन दे?" मुसाया जोबोर गिज्रा मोनो। सिंजों सिं बियो गावबो पयगम्बरानोमोन - "अदेबानि पयगम्बरसो जानो मोनाखैमोन।"

करिम खानआ खर'खौ सोमावनानै बुंलाङो - "खदाया हेफाजाब होथों" - बिसोर सानैबो गामिखौ बारलाङो।

गामिनि हरैजायै मोनसे बायग्रुबनाय इटानि इन्जुर दंमोन। मुसाया बे इनजुरखौ फिउ बारो। उनथिं नायहरब्ला नुबाय खिजरआ गोग्लैना थानाय इटाफोरखौ दिखांनानै जाबफिनना दोन्दों। मुसायाबो गिर्दिफिनो।

"हे मानाव गेदेद, बुहुमाव फैनानै जिउखौ दान्दिसेखौनो नुनो मोनि सासे गोरलै खुदियाखौ नोंथाङा गेदेना मस्नायनानै सिथारबाय। दा आरो सान्दुं-अखाजों बायग्लिलांनाय इनजुरखौ नोंथाङा गाथिफिन्नो हमदों। नोंथाङा बेफोरखौ मा खालायदों? आं नोंथांनि बेफोर खामानिखौ इसेबो बुजिनोनो मोनाखिसै।"

खिजरआ जेबो फिना बालायनो गुसुथिआव आसिफोनांनानै सिरि थानो इसारा होयो।

बिसोर थाङै थाङै गंसे बागान मोनहैयो। बेव फांसे बिफांनि गाहाइयाव जिरायो। खाथियाव मोनसे निज्रा दंमोन - बेव आखाइ-आथिं सुयो। बेनि उनाव खिजरआ लासैनो बुङो - "खोनासं फिसा, आं जेराव दैजों जावलांग्रा नावनि सिङावदि गब्लं फलंनानै होदोंमोन आरो बे नावनि गाहाइयाव फलंनायखौदि नों गिदोंमोन - बै हालामनि सासन खुंगिरि हाकिमआ सासे जोबोद अहं आरो

अनागारि आखुनि मानसि। बियो नावजों गोसो बायदि बेरायदिंला बायनो गोरिबफोरनि नावफोरखौ सेनानै लाना थाङो। बेनिखायनो आं सान्दों बे नावनि सिंआव फलंनानै दोनोब्ला अब्ला बे हाकिमनि मानसिआ आरो बे नावखौ लांनो फैलिया आरो अब्ला बे गोरिब दिङारिया नावखौ सालायनानै बोथिनै मोनजागोन।"

खिजरनि रावखौ खोनानानै मुसाया दसे सिरि थाद'नानै बुंबावयो - "नाथाय बै गथ'खौ मानो गोदोना मस्नायनानै सिथारखोनो?"

"बेनि जाहोनखौ आं बुंने खोनासं - बे गथ'आ आसोलाव सासे हाग्रानि फिसा गथ' (अबैध)मोन। जायनि थैजों बियो जोनोम मोन्दों बे मानसिआ सासे जोबोर मुगैथाव आखुनि। बे गथ'आ थांनानै देरनांगौब्ला बिबो बै मानसि बायदि अगेन आरो अनागार आखुनि जागौमोन। बिबो देरनानै दाय गैयि सादारन मानसिनि सायाव जुलुम खालायगौमोन। दानिया नोंनो बुंनायसाय, आं बिखौ सिथारखानाया मा गाम्रि मावखो?"

"खिजरनि बाथ्राखौ खोनानानै मुसाया सानहाबो" - करिम खानआ बुंलाङो - दसे सिरि गंस्निनानै सोङो - "नाथाय बै बायग्रुबनाय इनजुरखौ मानो फाहामनो गोनां जायामोन?"

खिजरआ फिनो - "बे बायग्रुबनाय इनजुरनि गाहाइयाव गोबां धोन-दौलत फबना दोन्नाय दं। नाथाय गामिनि मानसिफ्रा बे बाथ्राखौ मिथिया। बे गामिनि मानसिफ्रा गोरिब गोजा। आं बिसोरखौ हेफाजाब होनो गोसो जादों। दा बे इनजुरखौ फाहामनानै होबाय जेला, गामिनि मानसिफ्रा हाल मावनो फैब्ला बेव आख' फिख' मोनबाय थानानै रागाजों बिसोर बे इनजुरखौ बोखारनानै गारगोन। लोगो लोगोनो बिसोरो बे धोन-दौलतखौ मोन्नानै हरनि गेजेरावनो माहाजोन जाजोबगोन। अब्ला बिसोरो मोजाङै जानो-गान्नो मोनगोन। दानिया बुंनायसाय, आं इनजुरखौ फोसाबनायाव माबा इनाय मावनाय जाबाय नामा?"

सल'खौ फोजोबनानै करिम खाँया खोनासंग्राफोरनि मोखां मोखां नायनो हमो। "आं बुंनो सान्नाया जादों सासनगिरिआ जायखौ नुनो मोन्दों नों-आं बायदि सरासनस्रा मानसिआ बेफोरखौ नुनो मोना। बृटिस हाकिमफ्रा जेरैथिंबो मेगन दङ। बिसोर नुयि जेबो गैया। नङाब्लालाय मोजोमसे मानसिआ सात

सागोर बारबोनानै एफा गिदिर हादोरखौ सासन खुंफैनो हायोना? इंराजफ्रा जोबोर सोलोगोनां आरो गोजाननि नुहुरग्रा जाति।

"नंगौ, नंगौ।" खोनासंग्राफ्रा खर' थिखंनानै बयबो स्रेडै बुङो।

नाथुआबो बे गलायाव जगासिनो दंमोन। बियो थुबुरनिफ्राय इसे जानगाराव कापसे साहा आरो बिस्कुत जागासिनो दंमोन। करिम खाँनिथिं नायहर नायहर साहायाव बिस्कुट सोमनानै जागासिनोमोन। बिबो खोमा गोथोडै बाथ्राफोरखौ खोनासंदोंमोन। बियो अमा बुथारनानै गारबोनायनिफ्राय गिखांबाय थानाया बे सल' खोनानायजों गोसोखौ इसे रुंनाय मोन्दों। बियो नोगोरनि जेरैथिडैनो थाङो बेवनो अमानि बाथ्रा मानसिफोर रायलायनाय खोनायो। जाउनाव गोसो सिङाव उसु खुथु एवखांनाय मोनगासिनो दंमोन। नाथाय करिम खाँनि सल'फ्रा बेखौ हां मोनहोयो। मानसिफ्रा गुबुन मासे अमानि बागैसो रायलायदों जानांगौ। जेबो गिदिर गाफ्रि जाथाइ जायाब्ला अमा बुथारग्रा मानसिआ बारग'गोन। करिम खाँ बुंनाय बायदि सरकारा जदि गासैखौबो नुगासिनो दङब्ला जेबो गाफ्रि जाथाइ जानाय नङा।

नाथुआ आरोबाव खेबसे सिफिआव आखाइ सोबावयो। न'टखौ दांनायनायाव खाव खाव सोदोब ओंखारो। बियो गोसोखौ गोजोन मोनखाङो। बे रांखौ खेबसेयैनो होनायनि थाखाय मुराद आलीखौ साबायखर होयो। सिगां दाइन आनाल' होग्रोनानै माखासेखौ उनाव होगोन होन्ना बुङोमोनब्ला बे आद्रा माखासेनि थाखाय आसा फारिबाय थानायनि अनगा जेबो जानाय नङामोन। गावखौनो मानोबा दाय मावनाय बायदि मोन्नानै सिरि सिरि सानोदि गासैबो खामानिखौ गोसोहोनानै थब थबनो मावदोंब्लाबो अमा थानाय न' खाथियावनो नेबाय थागोन होन्नाय मानसिआ गोजानावसो जायखारनानै थाहैयो। खथा सिङाव हां गनोसै बायदि जानायाव आं बे जायगायाव बारा गोबाव थानोनो हायाखिसै। नाथाय सहर मोनफैनायनि उनावनो बिनि थैआ लाथा खानाय बायदि जायो। बयबो बे अमानिनो बाथ्रा रायज्लायदों।

समआ दावगानायनि लोगो लोगो बिनि गिखांनाया बारायनो हमदों। जेसेनो मोथो मोथो सानदों एसेनो उसु खुथु जादों। सोरनि सिगाङाव बुंनो? बियो गोनो-गोथो जायो। मुराद आलीआ बुंदोंमोन अमाखौ जुनार डाक्तारनो

नांगौ होन्नानै, दा आरो मजजिदनि मोखाङावसो दंफैयो। बियो बै अमा नङान्दां, गुबुन गोथै अमाबो जानो हागौ। मजजिद मोखाङाव थानाय अमाथिङै बियो स्रोदै नायखोमा हरो। दस्रा अमा बायदिबो नुयो माथो। नाथाय बियो बेवबो गोजोन्नाय मोनाखिसै। गोसो सिङाव उसु-खुथु जासिनो। अमाया बेनोमारब्ला ! बियो गोसो जायो बे गलानिफ्राय गुर गुर खारलांनानै न' सिङाव थ्रोबनो दर हांग्रायनानै थाहैनो। उनाव आरो सानो सहराव गिदिंलाबाय थानायानो खैफोर गैयि जागोन। खोमसि जाब्लानो म'टिया रोन्दिनिआव थाहैगोन। बियो थाइसे रां बियोब्ला आं थाइबाखौनो होनानै हरसे बिजोंनो खाथायगोन।

दसे उनावनो बिजिनि बाथ्राखौ थब गोसो खांहरो। बियो दाहालागै न'आव थांनायमोनब्ला, न' खाथिनि मुसेरफोरजों जनानै जौ लोंनानै रायलायलायबाय थासिगौमोन। ओहो, आं न'आवनो थांनोसै, दुगैयै लोबै जि-जोम सोलायनानै होनजावजों जिरायनानै रायलायबाय थाहैनोसै। न' सिङाव हाबहैनाय लोगो लोगोनो बेखौ गोबाखब हैगोन आं। अदेबानि बिनि सिगाङाव आं मुराद आलीनि बाथ्राखौ दिहुन्नाय नङा। बेफोर अगेन बाथ्राफोरखौ बेजों रायलायनानै आं बिनि गोसोखौ मानो गिलोर खालायनो? नाथुआ गोसोखौ थि खालायनायसै - बियो रोन्दिनियाव थाङोब्ला बियो राखाव-रासिसो रायलायगोन आरो रां दाबी खालायगोन। म'टि रोन्दिनो थाइनै रां होस्लायस्लाय बिजिनो माबा-माबि बायनानै लांनायानो मोजां जागोन। बियो जोबोद खुसे जागोन, आंखौ बुंगोन नों बेफोरखौ मानो लाबोखो? आंहा माथो गासैबो दंखाजोबोनो। बियो जेबोखौनो बियाखै। बियो बुंगोन नों सेराव थायोब्ला आंनो जेबोखौनो नाङा। बियो जोबोर सहायसुली आरो अनसुलिथार।

ग'लाया लुन लुन उखुन्दै खुफबदोंमोन। ग'लानि बाइजोआव गंनै दंफांनि बेरेनसि दंमोन। सानै मजदुरआ टिननि प्लेटाव रुटि जागासिनो। ग'ला मोखांनि लामायाव दै रोग्राग्राया दै सारस्रिलांदों।

गोजानाव दल दामनायनि सोदोब खोनाफैदों। ग'लानि बाइजोआव जनानै जाबाय थानाय सानै मजदुरआ जानायखौ दोनथ'नानै सोदोब फारसे मोखां फिदिंनानै नायहरदों। ग'ला सिंनिफ्राबो रायलायनायखौ दोनथ'नानै खोमा सुहरदों - जिहेतु दलनि सोदोबा बै थिङैनो फैनाय बायदि खोनादों।

"मा जादोंथो?" सोरबा सासेआ सोङो।

"बियो नोगोरनि फोसावगिरि" गुबुन सासेआ बुङो, "बे थिङैनो फैगासिनो दङ, मा जादों दानो मिथिनो मोनगोन।"

कंग्रेसनि मोनथाम गाबनि फिरफिला बिरहोनानै गंसे टांगा गारि ग'ला मोखाङाव थाद'फैयो। टांगानि उनाव जनाय सासेआ दलखौ दामदों। मोखाङाव जनाय सासे मानसिआ गसंनायाव दलनि सोदोबा थाद'यो। मानसिआ होख्राव होख्राव बुङोः

बतन का फ्रिक्र कर ज्यादा मुसीबत आनेवाले है।

तेरि बरबादीयाँ के तजकरे हे आसमानो मे।

"(अख्राङा गुरुबनानै गोग्लैयोब्लाबो हादोदनि बाथ्राखौ सान।) लोगोफोर, जिला कंग्रेसनि हांख्रायनायाव दिनै बेलासिनि द' बाजिआव गन्ज माडीआव मोनसे सुबुंमेल जागोन। बेव जोबोर गोथौ बाथ्राफोर सावरायनाय जागोन। बे सभायाव जोंनि उदांस्रि सोमावसारनायखौ फोजोबस्रांनो थाखाय सरकारनि खैसारनि बागै सावरायनाय जागोन। नोगोराव गोजोन लाखिनो थाखाय सभाया नोगोरारिफोरनि सिगाङाव हांख्रायगोन। लैहोर लैहोर बाहागो लाफैनानै मेलखौ जाफुंसारहोनो हांख्रायनाय जाबाय।"

उनथिङै जनानै दल दामग्राया जार्णाइलसिं। बियो आरोबाव दल दामफिनो। फोसावग्रा शंकरआ गावनि जायगायाव जफिन्नायनि उनाव टांगाया खारफिन्नो हमो। बारजों फिरफिलाया बिरो।

टांगाया थांनायनि दसे उनाव सासे मजदुरआ गुबुन सासेखौ बुङो, "गन्ज मण्डिआव आं सासे बाबुनि माल लांब्ला बाबुआ बुङोदि उदांस्रिआ फैगासिनो दङ। आं मिनिगारो आरो बुङो, जोंनि थाखाय उदांस्रिआ जेबो ओंथि गैया। उदांस्रि फै-दाफै जोंहा माल रोगाबाय थाखानांगोन।" मजदुरआ हौ हौ हाथाइ दिहुन्नानै मिनियो।

"औ नंगौब्रा, जों माल रोगाग्रा जुनार जानानैसो उजिदों।" गुबुन सासे मजदुरआ मदद होनानै बुङो। "जों माल रोगायो आरो देनांबो रोगाबाय थानांगोन।" बिबो मिनिफायो।

ग'लायाव जबाय थानाय सासे बोरायदबनाय मानसिआ सोंहरदों -

मजजिदखौ खालाय खालायनाय बै मानसिखौ हमनो हादोंना हायाखै। "बिनि मोदोमाव एमफौ दैथों।" मानसिआ बुङो।

"जोबोर गाज्रि बाथ्रा जाथारबायना" गुबुन सासेआ बेमब्रायनानै बुङो।

नाथुनि देहा-खर'आव जिंगोर दाउखोयो।

गुबुन सासेबावा बुङो, "आं खोनानो मोन्दों सोरबा मोसौ गाइ मासे बुथारनानै नालायाव गारसोमलांदों।"

"जोबोर गाज्रि ! जोबोर गाज्रि खामानि जाथारबाय।"

थिग बे समावनो बै फिसा फिसा मेगन गोनां करिम खाँया आरोबाव दोंसे रादाब खोनासंहोबावयो, "क'राणआव बुंनाय दङ मानसिफोर मावनाय आबादा आंनि गोसो बायदियैसो रज'यो। साफ्रामबो मानसिआनो आं थिन्नाय बायदियैसो खामानि मावयो। आं गोसो जायाब्ला मोनखानाय आबादाबो सेवनानै सिरि जोबगोन। आं लुबैनाय बायदिसो दै बाना जायो, सहर-नोगोरफ्राव दुखु-जारला साग्लोबो। आरो बोराय बुरैफ्रा बुङो नङाना - गासैबो बिगोमानिसो आखाइयावजोब। मानसिनि आखाइयाव जेबो गैया। बिगोमानि थिन्नाय बायदियै गासैबो जायो।"

सेरावनो जबाय थानाय माखासेफ्रा खर' थिखंनानै मदद होयो। रायलायनायफ्रा सोलिबाय थायो।

बाइजोआव थानाय सासे मजदुरनि खन्नाय मेथाइ खोनायो,

"अये उरि उरि कियाँ तक्कने। माहड़े सुत्थने चुड़िया"।

(नों आंनि साल'वारथिङै मानो नायहरबाय थादों?)

बिसोरनि गोथों-गेबें जिउ खांनाय राहाखौ नुनानै नाथुआ सिरि सिरि मेगन साखोमायो।

दसे उनाव हरखाबनो लामायाव दावराव दावसि उथुजुग आबहावा जायो। मानसिफ्रा मजजिद फारसे नायथिं हरो।

सोरबा बुङो, "पीर साहेब फैदों, ग'लरा शरीफनि पीर।"

गलादारआ दुफुं सिखारबोयो। पीर साहेब फैनायथिङै मानसिफ्रा थुबुर जाहैयो।

हलं गलं गोलाव गस्ला गान्नानै जामगावसे दारि लानाय मोदोमै-मोखाङै सासे जालांगाद मानसि गला सेरजों बारलांदों। बिनि गोदोनायाव दोंब्रैसो

समायना बिबार माला। बिनि पागुरि खावखानायनिफ्राय सथासे खानाइआ गोदोनासिम बारनबोनाय। पीर साहेबआ आखाइयाव दोंसे माला लादों। गोजा जारेंरें महर मोखां, गोमजोर आखुथायनि पीरनि उन उन माखासे सोलोंसाफोर।

पीर साहेबआ बे थिङै थांनाय समाव बयबो गंग्लायनानै मान बाउयो। पीर साहेबआ आखि आखाइखौ दिखांब्ला बयबो मेगन आरो बिखायाव आखाइ दोन्नानै सिगांनि बायदि गंग्लायनानै मान बाउयो। बेनि उनाव पीर साहेबआ आखाइखौ बोख्लायनानै सिगांथिङै थाबायलाङो। लामा सेर सेर थानायफ्राबो साफा साफा बिनि सिगाङाव खर' गंग्लायनानै बोर नाजावो।

"बिथाङा सासे गेदेर पीर"- साहा ग'लादारा मोखां फिदिंफिन्नानै बुंनो हमो, "बिथांनि मोखाङाव सोरगोनि सोरां साथिसारदों।"

"बिथाङा सासे गेदेर पीर।" बियो बुंफिनलाङो। "बिथाङा नोंनि गोसोसिंनि बाथ्राखौबो बुंनो हायो। आं खेबसे ग'लर शरीफआव हज खालायनो थांदोंमोन।" गंसे तक्ता सायाव फिरआ जनानै दंमोन। बिथांनि मोखांथिङै दामोलसे ग'म बेगर दंमोन। "मुथासे ग'म खन्खांना लानायसाय !" बिथाङा आंखौ थिनो। आं खनहां-खनाहां जानायाव बिथाङा बुङो "मानो थाबाय थाखो? इसे ग'म बेगरखौ हानहरनानै नोंनि आखाइयाव ला दे।" आं बिनि थिन्नाय बायदि मावनायाव बियो बुङो, "सेजौ स्निजि बेगरल' खनखांबाय नों। आरो इसे लाबाव।"

"गोमोथाव बाथ्रा, आं सान्नानै नायब्ला नुबाय गम बेगरा गासै गर सेजौ स्निजिल' मार।"

"बिथाङा मानसिनि बेरामखौ सोखानोबो हायो" - करिम खाँया मदद होनानै बुंदेरो, "बिथांनि सायाव ख'दानि नोजोर गोग्लैदों। आंनि फिसौखौनो बुंजायो। बियो उन्दैआव गालथाव बुनाय बेरामाव मोखां बुफबदोंमोन। सोरबा खिन्थानायाव आं ग'लरा शरीफसिम लानानै थाङो। पीर साहेबआ गथ'खौ गावनि मोखाङाव फुथुनानै दोन्नो थिनो। आं फुथुनानै दोन्नायाव सेरनिफ्राय दाबा गंसे दिहुन्नानै गोबौथिङैजों गथ'नि खावलायाव बिलिरनानै होयो। बियो गावनि खुगानि खुदैजोंबो गथ'नि खावलायाव नानानै होयो। जाबायबो। आं बिनि आथिङाव खुदुमो आरो गथ'खौ न'आव लानानै सौफैबायबो गथ'आबो हामबाय आरो लोमजानायाबो गैला।"

"पीर फोरनिआव इशरनि गोहो दङ।" करिम खाँया बुङो, "मासियारियाव थाग्रा बाबा र'दाखौबो आं सिनायो। बिथाङाबो बे बायदि जादु रोंगौ।"

"नाथाय पीरआ खुनु खालिबो काफेरखौ दांफेरा"- साहा ग'लादारा बुङो, "आसोलाव बियो बिसोरखौ मुगैयो। सिगां बयबो बिनि खाथियाव साफियोमोन। काफेरब्ला बिथाङा काफेरनि आखाइआव लावथिनि बिजौ फारसेखौ दोन्नानै गुबुन बिजौ फारसेखौ गावनि खोमायाव होनानै बिनि थै खारनायखौ खोनासंथाबो। नाथाय दानिया हले रावबो काफेरखौ गावनि खाथिआव फैहोवा।"

"गोलोम बोथोराव बिथाङा नोगोराव फैथारलामोन। बेसेबा गोबावनि उनाव बिथाङा नै दा गोलोम बोथोराव बेव फैदों।"

"बिथांनि थाखाय गोलोमनाय-गोजांनायनि जेबो ओंथि गैया।"

"मा जादों बेहा मिथिखाबाय जानांगौ। बिथाङा मिथिनो मोनखाबाय मजजिदआ माबा खालाइ जानायखौ।"

"नंगौ, बिथाङा मिथिजोबगोरोंखा। बिथाङा मिथिनो मोन्नानैनो फैदों।"

"जों पीरखौ लानानै थामसा खालायनाया गाहाम नङा। सासे फकिर एबा पीरआ बोराबनांगौब्ला, डुलाराय नोगोरफ्रानो सयहांगार जानो हागौ।"

"नंगौ, नों थिकखौनो बुंदों।"

"बिथाङा नामाज खालायगोन ने?"

"खालायनोबो हागौ सुकुरबारसिम थायोब्ला।"

"बिथाङा फैदों जेला सुकुरबारसिम थाखागोन। बिथाङा माबा रादाब फोरमायलांखागोन। जाहाते नोगोराव आरो बांद्राय मैला जानो हाया।"

नाथुआ ग'लानिफ्राय ओंखारबोनाया बेलासिलायदों। बियो गोसो सिंनि एवखांनाय मोन्नायखौ जिमायनाय मोन्दों। फुंनिफ्रायनो गिखांनाया खारबाय। अमानि बाथ्राखौ रायलायबांला। मानसिफ्रा दा बेखौ लानानै जंखायलायनोसो हमबाय। "बेखौ लानानै रावबो नांजायाखिसै, आं माखौ खर' सानो?" नाथुआ हारसिंनो सानो। बुङोब्ला मुराद आलीआसो बुंनो हागौ- मानोना बियो मुसलमान मानसि। बे हाबायाव थुनजुलायदों होन्नो हाथाव-आ बेल'नो दङ। नाथुआ बे

मानसिखौ खना-खनला नायथिंबायो। मोनसे ग'ला मोखाङाव गसंनानै गामिनि सासे मानसिआ बिजिनि थाखाय जरासे जथा बासिबाय थादोंमोन। "जाबाय, जाबाय, बेखौनो लादो दे," बियो बिजिखौ बुङो, "आं बुंखाबाय ना बे जरासेयानो मोजां जागोन। सिगां बायनाय जराया हामथारलिया।"

बे मानसिनि सेराव जनानै बिजिआ बर्खाजों खाख्लुबना लादोंमोन। बियो खर' फिस्निनानै गुरै रावयै बुङो नाङा, आं सिगाङाव बायनायासो बेनिख्रुइ साबसिनमोन। आसोलाव नोंनोसो मोजां जरासे नांगौ - "नोंहा आंनिख्रुइ बांसिन थाबायनांगौ।"

नाथुआ आवगायलाङो। थाङै थाङै आगदा फारसे दिंग्रायो। लामा सेर सेर मेथाइ गलानि आरो सिरिसे मोनहैबावयो। बाइजोआव बिस्कुत दामोल आरो सिंनिफ्राय बेदर संनायनि मोदोमफैदों। गला सिङाव मानसिनि थुबुर। बांसिनानो मावग्रा मजदुरफोर एबा बिजि-फिसा लानानै गामिनिफ्राय सहराव फैनाय मानसि। खामानि मावखांनानै उखैनायजों मागा-मुगा जादों। जाखांनानै गाबागाव न' फारसे थांफिन जोबगोन।

मेथाइ गलानि उन फारसेथिङै जामा मसजिद दङ। बेलासिनि सान बादिंग्लायनाय लोगो लोगो मसजिदखौ गुफुर जोगां जोगां नुयो। गलानि बिबायारिफ्रा गाहायनि खटखटिआव जयो आरो बेनि गोजौआव मजदुरफोर जयो। नामाजाव फैनाय मानसिफ्रा बे मानसिफोरनि गेजेरजों लामा दिहुन्नानै हाबलाङो। बयबो जथाखौ खुनानै आखाइआव लाना थाङो। नाथुआ बिसोरनि फारसे नोजोर हरबाय थायो। सरासनस्रायै ईदनि समावसो बेबायदि मानसिनि थुबुर जायो। बिदिब्ला हरखाब बे बायदि मानसिनि थुबुर नांनायनि जाहोना जानो हागौ ग'लरा शरिफनि पीर फैनायनि थाखायनो। बिथाङाबो नामाज खालायनो फैखागोन। नाथुनाव हरखाबनो गिखांनाय फैयो। बे मानसिफ्रा बिनि अगेन खामानिखौ निन्दा होनोसो फैदोंसोनामासै?

बियो लं लं ओंखारलाङो। दोंसे गिदिर दैनि नाला सेरावनो मजजिदनि सिमा नांहैदों। बे नालाजोंनो सहरनि गेसाव-गोफोन दैफ्रा बोहै लाङो। नाथुआ नाला रुगुंनि रिलिङाव होग्रांनानै गाहायथिङै नायहरो। बियो नुनो मोनो सासे लांथिया गोसोम मानसि नालानि सेराव उन्दुनानै दं। बिनि गोदोनायाव मोनसे

थाबिस आरो खानाइफ्रा थरंगा थरंगि। थिक बे उन्दुनाय गोजौआव नालानि बेरानि गंसे गाजोलाव गंसे थिं आलायनाय दं। बि उन्दुनाय जायगाया ओरै बायदि गुसेबदि इसे मोदोम सानेरब्लानो नालायाव गोग्लै लांनो हागौ। बिनि फारसे नायहरनानै नाथुआ सानबाय बिबो सासे फकिर जानांगौ। हरखाबनो बे मानसिआ दुफुं सिखारनानै जयो आरो नाथुनि फारसे ज्जों नायहरो। बिनि उनाव बियो फकिर बायदि आखि-आगदा खर' सोमावो। नाथुआ बिनिफ्राय मेगनखौ बोखारनानै लाबोयो। दान्दिसे गोबावनि उनाव नायहरफिनब्ला नुनो मोनो बियो खर' सोमावनायखौ बन्द खालायनानै नाथुनिथिङै आसि थुहुरदों। नाथुनाव गिखांनाय फैयो। बे मानसिआ माबा गाज्रि मन्थ्रबो रायनो हागौ एबा सावयैबायनो हागौ। बियो आनासे फैसा दिहुन्नानै बिनि थिङै खुबैहरो। मानसिआ बे पैसाखौ खन्नानै नालाथिङै गारहरो। बियो आरोबाव नाथुनिथिङै नायहरो आरो रागाजों नायहरनानै आसि थुहुरो। दानिया नाथुआ जोबोर गिनाय मोनो आरो बे जायगानिफ्राय दाबसेथिङै जायखारलाङो।

बर'बाजारआ जोबोर जोंगा-मागा। नाथुआ सहरनि बे जायगाखौनो साबसिन मोनो। सदा दै बथल फानग्रा गंनैबो ग'लायाव रंगिना बथलफोरखौ स्राय साजायना दोनदों। गलादारफ्रा गुफुर गुफुर जि गान्नानै लिबु दैनि गिलास ग्राहकफोरनो होयो। बेनि सेरावनो लामा सेराव जनानै मालीफ्रा माला फानो। सदा दै फानग्रा सेरावनो चिक-काबाबनि गलाबो जयो। इसे गोजानाव जौ फानग्रा गला आरो लामानि मानसिफोरखौ बरायनो गसंबाय थानाय रोन्दि फोरनि लारि। गला मोखाङाव गोबांनो टांगा नेनानै दङ।

नाथु मुसेरआ उसु-खुथुयै नायथिं-नायथा खालायबाय थायो। बियो ओरै बायदि मोनो जेन' बिनि सोरगिदिं मानसिफ्रा जंखायनानै मिनिहरदों। बियो बेसेबा गोबाव सम बेवनो गिदिंलाबाय थायो। बेलासिनाय लोगो लोगो बाजाराव मानसिनि होंगो-दोंगोआ बांदों। बिबो गंसे गला सिङाव हाबनानै दाइन आनानि चिक-काबाब बायना लानानै थोंजोङै गंसे जौ दखानाव हाबहैयो। बेव जनानै गोसो बाइदियै बेदरजों जौ लोंबाय थायो।

मोनाबिलि जानायनि लोगो लोगो बाजाराव बाथि जोंनो हमो। दै सारग्राफ्रा दै सारस्रि लाङो आरो हा आरो बिबारनि गलाय मोन्देर मोनसे रोखोमनि

मोनामनाय नाथुनि गन्थंआव हाबफैयो। नाथुआ द्लाम फेनाय मोनो। माब्लादि दोंसे माला बायनानै गोदोनायाव सोनानै लाखोथाय गावनो मिथिया। माब्लादि बियो बर बाजारनि फैलाव दखरसे जायगासिम सौफैखो आरो रोन्दि सालिनि गेसेब लामा मोनहैखो बेखौबो थाल गैया।

थांबाय थानायाव हरखाबनो सिगांथिङै मुराद आलीखौ फैबाय थानाय बायदि मोनो। हायथा-था, गोबों गोसोम दारि, हान्थुसिम गान्नाय क'ट गस्ला, आखाइआव गंसे गोलाव नाथाय फिसा लाउथि। गमामायैनो बियो मुराद आली मार ना? ना नाथुनि आंगो-सांगो नुलुननायसो जाखो? मुराद आलिनि सावगारिआ नाथुनि मोखाङाव बुहुत बायदि जोंखाङो। नाथुआ हानायमानि मेगन थाइनैखौबो बिसिथाबनानै नायो। नंगौ, मुराद आलीआनो मार। जौ लोंनाय नङा मोनब्ला नाथुआ बहाबा थाखोमासिगौमोन। गिलासनै जौ लोंनाय उनाव बिनि गोसो मोदोम रंजाखांनाय मोनो। अदेबानि सासे मुसेरनि थाखाय गिलासनै जौआ जेबो लोमा। मुराद आलीखौ लोगो हमनानै गावनो मावनो होनाय खामानिखौ दि बियो मावफुंजोबनो हाबाय बेखौ खिन्थानाया गोनांथार होन्ना नाथुआ सानो।

"सालाम हुजुर।" - बेबायदि होन्नानै नाथुआ मुराद आलीनिथिङै आगाननैसो आवगायलाङो आरो थोंगोरै जान्जिखौ फेंनानै गसङो।

मुराद आलीआ दान्दिसे थादयो। नाथुनिथिङै मोजाङै नोजोर होनानै थासारिखौ हमदांनो नाजायो। लोगो लोगो आनज्राय लाङो नाथुनि सालाम होनायखौ नेवसिगारनानै।

"सालाम हुजुर, आं नाथु। नोंथाङा आंखौ सिनायाखिसै?"- बुंनानै नाथुआ मिनियो।

जेबो बुङालासे मुराद आलीआ थांबाय थायो।

नाथुआ मा खालायगोन मा मागोन दसे सम मुराद आलीनिथिं नायहरो आरो गोबारै हख्रावनानै बुंनो हमो-

"हुजुर, मुराद आली साहेब"-

नाथुनि रावथिं खोमा होवा लासे मुराद आलीया थांबायल' थायो।

नाथुनि गोसोआव मोनसे सन्देह जायो- मुराद आलीया सान्दोंगोन

खामानिखौ थारैनो बियो मावाखै। ओहो मुराद आलीनो खामानि मावनाय बाथ्राखौ खिन्थानानै बे गोरोन्थिखौ सिफायथारनांगोन।

बियो होर्ला-होथाङै उन उन थांफायो। गलिआ खोमसि जाबोबायब्लाबो इसे गोजान थांबाय थानाय मुराद आलीखौ बियो नुहुरनो मोनो। मुराद आलीनो बुंथारनांगोन दि बियो खामानिखौ मावबाय।

मुराद आलीनि खाथि मोनहां मोनहां जाब्ला नाथुआ नुहुरनो मोन्दोंदि मानसिआ थाबायनाय बेगखौ खमायदों।

"हुजुर, आं खिन्थानो बावनानै दंमोन, खामानिखौ आं मावबाय हुजुर, थेलागारिआबो फैदोंमोन....." नुथुआ बाथ्राखौ बुंफुंनायनि लोगो लोगोनो मुराद आलीया हरखाबनो दोम थाद'यो आरो आखाइनि लावथिखौ दिखांनानै नाथुखौ नायनो हमबाय।

बेनि उनाव दसे सम सानैबो मेगनजों मेगन नायलायबाय थायो।

"आं नों थिन्नाय खामानिखौ मावखांबाय हुजुर।" नाथुआ आरोबाव बुङो।

बियो बाथ्रा बुंफुबाय थानायावनो मुराद आलीया आगान सुरफिनो आरो लासै लासै आगाननि बेगखौ बारायनो हमबाय।

नाथुआ आरोबाव मेगन थाइनैखौ फुवारथाबनानै मुराद आलीनिथिं नायहरो।

मुराद आलीआ बेसेबा गोजान मोनहैबाय। मन्दिरथिं थांनाय लामायाव गाखोहैबाय।

उन उन होरलां-होथांनो थांबाय थानाय नाथुआ ओरै बायदि मोनो जेनबा मासे बुहुदासो लासैनो गोलाउनिफ्राय गोलाव लावलांदों आरो बुहुदा जेसेखि गोजान सौहाया मानो नुहुरबाय थादों।

दरजायाव ग्रोम ग्रोम सोदोब होनाय खोनानाय लोगो लोगो नाथु बिजिआ दरखौ खेवनानै होयो आरो दरजा मोखाङाव नाथुखौ नुनाय लोगो लोगो जिउ मोनफिन्नाय मोनो। लोगो-लोगो मेगननिफ्राय रना-रनि मोदै गसरो।

"नों मा बायदि मानसि हाय?" बाथ्राखौ बुंनानै मोदैखौ हुगारनानै सखिआव खावब' जयो। दसे उनाव बुंबावयो - "आंनि बिखाया गुरलुब गुरलुब मावखांदोंमोन मानसिआ बहा थांखो होन्नानै। गैयाबो गैया जेबो खौरां गैया। आंहा इसेबो

सिन्था गैया नामा? सानबाय बायनानैनो गोसोआ बायग्लिबायमोन।

सारिनि आंसोलजों मोदै हुगारबावनानै नाथुखौ नायै नायै हरखाबनो मिनिनो ओंखारो - "नायनायसाय, नों मा मा गानबोदों? खोमायावलाय मानिथो बिबार थेबनाय जाखो? सोरनियाव थाङामोन?"

नाथुआ जेबो बुङा बालायनो सखिआव जयो।

"जौ लोंनानै फैदोंब्ला मानोथो मिनि-मिनि मेथाइ खनदिया? गामाखालिलाय जौ लोंना फैब्ला माथो मिनिस्रा मिनिस्रा न'आव हाबफैयोलाय?"

नाथु बिजिआ इसोरनिफ्राय सहायनानै थानो हानायनि बोर मोनबोदों। नाथुआ माब्लाबा रागा जानानै फैयोब्ला माबाफोर बखिब्लाबो मोखाङाव जेबो फिन्नाय होवामोन। बेखौल' बुंनानै थायो, - "बखिबाय थादो, जेसेबां गोसो बुंबाय थानानै गोसोखौ रेजें खालाय।" एखनब्ला नाथुनि बखिनाया सिरि जानो रोङाब्ला गुसुथिआव आसि फोनांनानै बुंगोन - "हामबाय हामबाय, आरो सिरि थादो। बखिब्ला बखिनानै उनाव गावनो फसथायगोनबो।"

मानसिनि मोदोमाव सुजों सुयोब्ला सानाय मोनो - हा-नि लादुरायाव सुजों थुमालाय मा मोन्नो? बिजिनि सहायसुली निजोम आखुनि थाखायनो नाथुआ सिरि सिरि थानांगौ जायो।

नाथुमोन थानाय फारायाव नैजिसो मुसेर नखर दङ। खाथिनि नखरफ्रामजोंबो बिजिनि सोमोन्दोआ गोजोन। बयजोंबो मिनि-खुसे थायो। बियो इसोरखौ सिबिग्रा सासे भक्त। बे होनजावा सानफ्रामबो सुखीबो, मानोना बियो जिउनि मोनहासौयि जेबोखौनो लुबैया।

"नों मानो जेबो रायलायदिया?" बियो बुङो, "नोंलाय मानोथो हरसे थब्लं न'आव फैयाखैलाय।"

नाथुआ लासैनो खर' दिखांनानै बिजिनि मोखाङाव नायो। लोगो लोगो मुराद आलीखौ गोसो खांहरनानै मोथो मोथो रागा जोंखाङो- "जोबस्रांबा हामगौ साला मुराद आलीआ। थु, बिनि अमायाबो नोरोगआव थाहैथों। इसोरखौ साबायखर आंदि न'आव सौफैफिन्नो हाबाय।"

"खाथिनि सोरबा आंखौ सोंबाय बायदोंमोन नामा?" नाथुआ सोङो।

"औ, सोंदोंमोन।"

"नों मा होन्ना बुंखो?"

"आं बुंबाय खामानिआव ओंखारलांबाय- दा सौफैगोन।"

"खनले खनले सोंबाय थादोंमोन नामा?"

"मानो सोंबाय थानांगौ? मानसिआ खामानिआव ओंखारलांनो मोना नामा ? मोनाबिलिआव खाथिनि सासेआ सोंदोंमोन - आं बुङो गराय मासेनि बिगुर खुनो थांदों।"

नाथुनि गुसुथिआव मोनसे गोबा मिनिस्त्रांनाय रिफिदों।

"नाथाय नों बहाथो थाङामोन?"

"उनाव खिन्थागोन।"

बिजिआ नाथुनि मोखाङाव खेबसे मोजाङै नायहरो। सिगां नाथुआ बिनि सिगाङाव मुंसेबो बाथ्रा लाखोमाफेराखै।

बेनिखायनो दा सिरि सिरि थानायानो गाहाम। बियो गोसोआव सान्ना थायो। सिरि सिरि थाब्ला माब्लाबा सानसे नाथुआ गावनो खिन्थाखागोन।

"नों खिन्थानो सानाखिसै जेला आंबो सोंलिया दे। नाथाय ओंखाम जागोन दा? आं दानो गुदुं गुदुं रुटि सावनानै होनोसै। साहाजों रुटि जाना लादो।"

"सहराव माबा दावराव जादोंनो। सोरबा अमा मासे बुथारनानै मसजिदआव गारना दोन्नायाव दावराव जादों" - बिजिआ बुंबावयो।

"जोंनि खाथि खालानि सोरबा नुहैदों नामा? माबायदि अमा? गुफुरना गोसोम?"

"नोंदि मा बायदि बाथ्रा सोङोथाय ! खाथिनि मानसिफ्रा जेबो खामानि गैलिया नामा दि मासे अमा नायनो थांनो? बिसोर मालायनिफ्राय जायखौ खोनादों बेखौनो खिन्थाफैदों।"

लासैनो हरआ थौयो। खाथिनि जायराबराब नसाफोरनिफ्राय रायलायनाय सोदोबफ्राबो सिरि जालांबाय।

"बाहेराव उन्दुनो ना न'सिङाव उन्दुनो?" बाथ्राखौ सोंनानै बिजिआ नाथुनि मोखाङाव नायो।

"मानो?"

"नोंजों मा बिस्वास। बाहेराव उन्दुब्लाबो हरखाबनो न' सिङाव दिखांनानै

लानानै थाङोबो नालाय, सोंबाय आरो। सिङाव जोबोर गरमथारबो।" बाथ्राफोरखौ बुङै बुङै खानाइनि खफा खेवनो हमो नाथु बिजिआ।

"नोंलाय माथो जेबो बुंदिया - जागोन ना जाया? आं साहाखौनो फुदुंनोसै नामा? नों दिनै मानो इसेबां गमथाथा थाबाय थाखो? नों मैया हरसे मानि न'आव गैया। आंदि हारसिं हारसिं माबायदि थानांखो आंसो मिथिगौ।"

खानाइनि खफा खेवनाय बिजिखौ दसे गल' नायबाय थायो नाथुआ। लोगो लोगो होनजावनि फारसे दुखुजों लोगोसे अनखांनाय फैयो आरो फाग्ला बायदि बिजिखौ आखाइ थाइनैजों गोबाख्रबनानै मोखां-गन्थं गुसुथि खावलायाव खुदुमफबनो हमो।

"आं दिनै खेबथाम गाबदों। खामसालियाव जनानै बेसेबा घन्टा नोंखौनो नेबाय थादों। उनाव न'सिङावबो हाबनानै गाबदों। आंनाव गिनाय फैदों नों फैनाय नंलियासो नामा होन्नानै।"

बिजिआ बोदोर जानानै नाथुखौ गोबाख्रबनायाव नाथुआ मुलुगनि गासैबो दुखु-खस्थ, दाय-फाफ लासैनो बावजोबो। लासैनो बियो जेन हुस गोमायो। गोसो सिंनि दंनायमानि आबेगजों बिजिखौ गोबासोमना लायो आरो बिनि गुसुथि, खावलाय, बिखायाव खुदुम फबनानै गांहाबनायखौ सुफुनो हमो।

बे बायदि समावनो मैदाननिफ्राय सैमा सोंनायनि सोदोब बिसोरनि खोमायाव हाबफैयो। लोगो लोगो खोना फैयो रोमै रोमै बेसेबा गोजाननिफ्राय गोजावबोनाय दावराव-दावसि जानाय सोदोब। नाथुआ बिजिखौ गोबाख्रबनायाव गावखौनो बावगोमानानै दंमोन। नाथाय दान्दिसे उनावनो बिजिनि मेगना दरजायाव नायसनहरो। दरजानि सायाव मोलेरलेर सोरां साथिफैदों आरो मोनसे रंगिना गाबनि साया मोसाफैदों।

"बै मा बेलाय?" स्रां जानायथिङै आसि थुहुरनानै बिजिआ बुङो, मानि सोरां जादों? अर बायदि नुबाय आं। बिसोर बहाबा अर लगायबाय नामा? खोनासंहैनाय बैयो मानि इसेबां होख्राव हसि?"

नाथुआ गोदोना फोलावहरो आरो हांमा गोलाव सुरो। "सैमा सोंख्रावनाया लासैनो देरबोनो हमो आरो गोजान्नि दावराव दावसिआ बांनायनिफ्राय बांसिनबोनो हमदों जेनबा मिलिटारि हान्जायासो गाग्लोबबोनो हमदों।"

"सहरनि अबेवबा अर खामदों" - नाथुआ ब्रुं ब्रुं बुंनानै बिसनायाव जयो। दावराव दावसिनि गेजेराव बियो घन्टा दामनाय सोदोबबो खोनानो मोनो। शेखर बागाननिफ्राय घन्टा दामनाय नाथुआ खोनाफैबाय थायो। बिनि बिजिआ मावखां दांखां बिसना लागौमानि जि एबा जिसे बाजिनायनि घन्टा दामनाय खोनायो। नाथाय बिसोर जाय घन्टा दामनायनि सोदोब खोनाफैदों बेयो शेखर बागाननि घन्टानि सोदोब नङा। नाथुआ खोनाफेरि बियो गुबुन घन्टानि सोदोब। जिरन गैयि घन्टाखौ दामबाय थादों। एखनब्ला होखाव हसिजों घन्टानि सोदोबा गादबजादों। नाथाय दफा उनावनो घन्टानि सोदोबा गोमखांफिनदों।

बायराब नसाफोरनिफ्राय मानसिफ्रा बाइजोआव ओंखार बोजोबो आरो मा जादों गावजों गाव सोंलायदों।

सोरबा सासेआ होखाव होखाव बुङो - "बाजाराव अर नांदों।"

थिक बे समावनो इसे गोजाननिफ्राय गोजावबोनाय मोनसे सोदोब खोना फैदों। सोदोबा गोगोम आरो स्रा स्रा।

"आल्ला ह' आकबर"

नाथुनि गासैबो देहायाव गोजांस्रिउ खाङो। बियो मेगन थाइनैजों बेरलाव फुवारनानै इनजुर साजों नायहरो। बियो बन्थ बायदि सिरि जाहाबो।

"थुनाय, बाइजोआव थांनो।" बिजिआ स्रोब-स्राब रायलाय खोमानाय बायदि बुङो - "खाथिनि मानसिफोरनिआव सोंहैनो थु- मा जादों। आं हले जोबोर गिखांनाय मोनबाय।"

नाथुआ बिजिनि आखाइयाव हमथानानै खुगाजों जेबो बुङा बालायनो सखिआव फजयो।

दान्दिसे उनाव आरोबाव ज'वै होखावनाय स्रा स्रा गारां खोनाफैबावो -

"हर हर महादेव"

उननि सोदोबा गोमसारसिननाय।

बे बायदिनो ज'वै होखावनायजों गोमसारखांनाय सोदोब, होखाव-हसि आरो घन्टा दामनाय सोदोब दफा उन उन खोनाफैबाय थायो। खोनानायाव ओरैबायदि मोनो जेनबा माबा मोनसे गिदिर रंजाथायसो खुंदों।

नाथु बिजिआ आरो हमथानो हायाखिसै। नाथुनि आखाइजों

हमख्रबनायनिफ्राय गावखौ उदां खालायनानै बायजोआव ओंखारलाङो। नाथुआ अब्लासिमबो सखिआवनो जनानै दङ।

होख्राव-हसि आरो दावराव-दावसि गासैजों गलाय मोन्देर मोनसे ज'वै गोमखांनाय सोदोबा सहरनि इसे जायखाराव थानाय रिचार्डनि बांग्लानि इनजुराव सौग्दावहैयो। हब्रा-हसिनि अनगायैबो घन्टा दामनाय सोदोबा सोरगिदिं जेरावबो गोसारजोबो।

अब्ला रिचार्डआ गोदो गोदो उन्दुलांदों। हरखाब दावराव-दावसिआव लीजाया सिरि मोनखाङो। सिगां लीजाया खथा सिंनि फिसा घरिनि सोदोब होन्नानैसो सान्दोंमोनब्लाबो मेगन राखांनायाव बे गोरोन्थिआ बाइयो। एखनब्ला सोदोबखौ खोनाफैया, बारआ बहाथिंबा बुखारलाङो। दफा उनावनो आरोबाव गोजावफैयो। लीजानि गोसोआव ओरै बायदि मोनखाङो जेनबा बारहुखाजों गोदोनानै दिसा गोमानाय जाहाजनि घन्टासो दामदों।

खिलाखुन्थिआव सोनारनानै लीजाया उनदुबाय थानाय रिचार्डनिथिं नायहरो। गोदो गोदो उन्दुलांनाय रिचार्डनि गुरै हां लानाय सोदोबा लीजानि खोमायाव हाबो। रिचार्डनि बे मोनसे मोजां हुदा बियो एमआव गोग्लैनाय लोगो लोगोनो उन्दुलाङो।

खथा सिंनि खोमसिआ लीजानि गोसोखौ गिखां होयो। गेटथिङै पहेरा होनाय दारवान थाबायनाय बुट जथानि ख्रेब ख्रेब सोदोबा लीजानि खोमायाव हाबफैयो।

"रिचार्ड, बैफोर मानि सोदोब?" -रिचार्डनि मोदोमाव नारनानै लीजाया सोङो।

"हौंम्, मा होन्दों?" रिचार्डआ सिरि मोनो।

"बैफोर मानि सोदोब?"

"जेबो नङा, उन्दुबाय था।" रिचार्डआ दाबसेथिं मोदोम सानेरनानै उन्दुफिनो।

लीजाया आखाइ थाइसेजों रिचार्डनि गोदोनाखौ गोबाहरनानै बुङो - "आं बहानिफ्रायबा घन्टा दामनाय सोदोब खोनाफैदों। सोदोबा गिरजानि घन्टा बायदि।"

दानिया रिचार्डनि उन्दुनो ओंखारनाया स्रां जायो आरो दसे गोबाव मोजाडै खोमा सुहाबनानै खोनासडो आरो सिखारनानै जयो।

"गिरजानि घन्टानि सोदोबा बेनिख्रुइ गम्बिरसिन।" रिचार्डआ बुडो "बे सोदोबखौ मन्दिरनि बायदिसो मोनबाय आं। हिन्दु मन्दिरनि सोदोब बायदि।"

"एफा हराव बिसोर मानो घन्टा दामदों, रिचार्ड? मानिबा रंजाथाइफोर फालिदों नामा? बे घन्टानि सोदोब खोनानानै आं ओरैबायदि मोन्दों जेन लैथोआव बारहुंखा लोगो मोन्नायाव दामनाय जाहाजनि घन्टा बायदिसो।"

रिचार्डआ जेबो बुङा लासे सिरि थायो।

नोगोरनिफ्राय गोजाव बोनाय दावराव-दावसि हब्रा-हसिआ लासैनो रोखा आरो गिदिरसिन जाबोयो।

होख्राव-हसि दावराव-दावसिखौ गादबनानै गेजेर गेजेर फंफा-फंनै सोदोब खोनाफैदों। नाथाय बार-अख्रां सिंखावनाय होख्राव-हसिजों जेखौबो बुजिनो मोना जायो।

"आल्ला ह' आकबर" -

रिचार्डनि देहाया सांग्रां जायो। दसे उनावनो लेरलाला जाफिनो।

"बियो मानि सोदोब? बेनि ओंथिआ मा?" लीजाया सोडो।

"बेनि ओंथिआ जादों गड इस ग्रेट"-

"नाथाय बिसोर बे समाव मानो बे बायदि दावराव दावसि खालायदों? माबा धोरोमारि फोरबो फालिदोंगोन।"

रिचार्डआ मिनिफुडो।

"जेबो धोरोम फोरबो फालिनाय जायाखै, लीजा। आं सानो आसोलाव हिन्दु आरो मुसलमाननि गेजेराव माबा हांगामा नांदों।"

"नों थानायाव माब्रै हांगामा नांनो मोनखो?"

रिचार्डआ सान्दों गासैबो मिथिजोबखानानैबो लीजाया बेबायदि सोंदों।

"जों बिसोरनि धोरोम लानानै नांलायनाय गेजेराव जेबो बुंनो थाङा। नोंलाय मिथिखागौदा?"

लीजाया ओरै बायदि मोनो जेनबा बियो गावनो दरसे गुदु हाग्रामा सिङाव हाबनानै दङ आरो गोजाननिफ्राय रिंखांफैनाय हब्रा-हसिफ्रा जेनबा

हाग्रामानि मोसा-मुफुर बायदि जुनार फोरनिसो हंख्रदनाय।

"नों मानो बेफोरखौ होबथाया रिचार्ड? आं जोबोर गिखांनाय मोन्दों।"

रिचार्डआ जेबो बुङा लासे सिरि थायो। गानदुआव खिला-खुन्थिजों सोनारनानै सानन्नो हमो - बे समाव लानो गोनां मावनां राहा आरो खान्थियारि राहानि बाथ्रा।

लीजाया रिचार्डनि मोदोमाव दांनानै बुङो - "बे मानसिफ्रा दावहा नांलायोब्ला नोंनि जिउआवबोथ' खैफोद फैगोन रिचार्ड।"

रिचार्डनि फारसे लीजाया जोबोर अनखांनाय फैयो। रानदोंदों लोरबां देहा लानानै रिचार्डआ बे बर्बर मानसिफोरनि गेजेराव हारसिं हारसिं गिदिं बायो। बे बायदि मानसिफोरखौ सामलायनायाखि गोरलै बाथ्रा ?

खोमसिखौ सौसिनानै गोजाव बोनाय घन्टानि सोदोबा अब्लाबो हुरा हुरा खोनाफैदों।

"बिसोर गावजों गावनो नारा नाथार जुजिलायदों। बेफोरखि गाहाम बाथ्रा ?" लीजाया सोङो।

बाथ्राखौ खोनानानै रिचार्डआ मिनिनो ओंखारो।

"बिदिब्ला बिसोरो ज' नांनानै आंनि बेरेखायै जुजिनाय आरो आंखौ सिथारनाया मोजां जागोन नामा ?"

एमआव गोग्लैनानै लीजानि खानाइआव बिलिर बिलिर रिचार्डआ बुंलाङो - "बे दावराव दावसि हांगामाया आंनि बांग्लानि सिथ्लायाव जानाय मोनब्ला आरो बे मानसिफ्रा आंखौ सिथारनो आखाइआव हाथेर दिखांनानै आवगायबोनायमोनब्ला मा बायदि जागौमोन दे?"

आथिंनिफ्राय खर'सिम लीजानि मोदोम गंसे थोर थोर कम्पिखाङो। बियो रिचार्डनि खाथिथाराव दावथ्रोदलाङो आरो रिचार्डखौ फिद् फिद् नायनो हमो। बियो मोन्दाङो दि सुबुंथियारि बेसेनथिनि जेबो गेदेर ओंथि गैया - मोगथांनि सासन-खुंथायारि बेसेनथिआसो गेदेरसिन ओंथि।

हरखाबनो रिचार्डआ दुफुं सिखारनानै जयो - "सहराव दावराव जादों लीजा, नों उन्दुनानै था। मा मा जादों आं खौरां लाहरने।"

बे समावनो टेलिफ'नआ रिंखाङो।

(गु)

"मा एसे गुलाय गुजाय जाथारखो बे न'आलाय"- लाला लक्षीनारायणआ हारसिंनो बुदुं बुदुं रायद्ला बायो - "दोननाय जायगायाव मोनसेबो जिनिस थाया। खुरखाव खुरसि नायगिरनानै मेंग्लिनांगौ जायो।"

आलमारिनि गाहाइनि थालायाव सि सिङाव गंसे फिसा रुवा एरथेबनानै दोन्दोंमोन। दोननाय जायगायाव रुवाया गैया। ओजों सहराव दावराव जानो हमदों। न' सिंनिफ्राय ओंखारनानै बिजिनाव सोंहैनाया खननैसै। बिजिआबो खन्नैबो मोन्नै रोखोमनि फिन्नाय होयो।

"नै, आं दातनजों हाथाइ मानजिया दि नोंनि बे रुवाजों दातन दान्नानै लाइनो। आं बनबो सिना बे रुवाखौ दैनो। आंनाव नों मानो खनले खनले सोंबाय थायो?"

"दानिया बाथ्राखौ सोंनायाबो फाप जाबाय। रुवाखौ नायगिरब्लाबो नुवाखिसै आं। नोंनाव सोङाब्ला आं सोरनाव सोंबावनो दे?"

मानोथो नाङा फाङा इसेबां उथुजुग जानांगौ जाखो? गोजौआव इसोरआथ' दङना! इसोरनि सायाव फोथायनाय लाखि। बे नंखाय-बाखाय फिसा रुवाजों सोरखौ रैखा खालायनो सान्दों नोंलाय?

नंगौ, रुवाया फिसा थिलेब लेब। गोमो गाबनि रुवा बिखुंखौ गोजा आरो गोथां गाबजों रं फुननाय। बेसेबा गोबाव सिगां गथ'फोरखौ माबा मोनसे मेला नायहोनो लांफादोंमोन। बाइदिसिना मुवा नायबाय थानायाव थबनो बे समायना रुवाखौ नायसनदोंमोन आरो बे रुवाखौ हामजानानै लोगो लोगो बायनानै लायो। बायनायनि उनाव सान्नैसो फुंआव बेरायदिं हैब्ला बे रुवाखौनो आखाइआव लांफायोमोन। लामा सेराव थानाय हाथाइ मानजिनो दातन खालायथाव-थाव बिफांनि फिसा फिसा दालाइफोरखौ बे रुवाजों दानस'नो जोबोर मोजां। बे बाथ्राखौ सिगां लांफाजेन्नाय दिनखालिनो मोन्दांदोंमोन आरो उनाव फुंआव बेरायनाय समाव बे रुवाखौ लांफानो बावफेरामोन। बे बायदिनो सानफ्रामबो

दातन दानै दानै लाबोनायाव सान्नैसोनि उनावनो न'नि बारान्दायाव दातनजों दातन हुंलायबाय। बिनो हाथाइ मानजिनो गंसेल' दातन नांगौ। नाथाय फुंआव बेरायनो थांनायाव दान्नानै लाबोनाय दालाइसेनिफ्रायनो बेसेबांबा दातन जायो। बिजिआ बांद्रायनाय दातनफोरखौ दाखोर गारग्रा जायगायाव गारहैब्ला बियो आरो सिरि सिरि गाज्रि मोनो।

"मानोथो गारहैनांगौ जाखो? इसेथ' नायनानै लां। हाथाइ मानजिजाबावोमोन बेफोर दातनफ्रा।"

"थाजायानो जा एबा गोरानानो जा, हा बेफोरखौ मा खामानिआवथो नांगौ? बेफोरखौ दोननानै मा जानो?"

"नों हाथाइ हुनो लांब्लानो जाबाय।"

"नाङा आंनो। आंनि हाथाइआ मावनो हमबाय। नोंनि दातननि अन्नायजोंनो आंनि हाथाइआ मावग्रोनो हमबाय। सिगां आंनि हाथाइआ लहा बायदि गोरामोन।" बाथ्राखौ बुङै बुङै बिजिआ दाखोर गारग्रा खादाथिं आवगाय लाङो।

"खोनासं, आरो सान्नैसो बेफोर थाबावथों। जेब्ला रानगोन अब्ला गारहै। गोथां थाजायै थानाय दातनखौखि सोरबा गारो?" बियो बिजिखौ बुजायबावो।

दिनै रुवाया गोमाबाय। रुवा थायोब्ला लक्षीनारायणनि गोसोआ दादनो रैखा मोननाय बायदि मोनबोदोंमोन। रुवा गोमानायाव दा गावखौनो रैखा गैयि जानाय बायदि मोनबाय। आरोबा न'आव बे रुवानि अनगा हाथेर होन्नो गुबुन मुंसेबो गैया। बिसनानि मुस्रि खोंग्रा खुन्थिया आरो मेगं हाग्रा दाबायानोसै। थाव गुबैआबो बथलसेल' दङ। खैलायाबो गैयाखौनो होन्दो। बानप्रस्टिजीनि बुंनाय बायदि बियो बेफोरखौ बुथुमनानै दोन्नो हायाखै। बियो गोसोआव सान्नानै दङदि सरकारआ दावरावखौ जाहोनाय नङा आरो बोरैबाफोर जाबायबायोब्लाबो बारा गोसार होनाय नङा।

रुवाया अब्ला जुवक संघनि हाथेरसालिआव समायसार होनानै दङ। रनबीरआ जेराव बोरला थिरफोरखौ साजायनानै दोन्दों रुवाखौबो बे जायगायावनो दोन्नाय जादों।

"ओरै बायदि गुलाय गुजाय जालांबाय बे न'आ। आं दा बे रुवाखौ बहा मोन्नांगौ जाखो ?"

लालाजीआ आरोबाव हारसिंनो बुदुं बुदुं रागा जायो।

"नों बे रुवाखौ नुदोंमोन नामा नानकु?" इसे बोराबनायजों बियो खामानि मावग्रा गथ'नाव सोङो।

"बेवनो दङमोन, बाबुजी। नाथाय दा आं नुवाखिसै।"

"न'आवनो दङमोनब्ला गां रज'नानै बहाबा बिरलांबाय नामा? नोंबो आंखौ थगायबाय। नोंबो बुंनो हायाब्लालाय रुवाया बहाथो थांखोनो?"

"बाबुजी, नंगौ, आं नुथाराखै" - दरजा मोखांनिफ्राय नानकुआ लासैनो फिन हरो।

सहराव दुंलुबनो हमजेननाय दिनखालिनो जथुमनाय मेलाव हिन्दु जातिनि बयनिबो रैखाथिनि बाथ्राखौ फिद फिद सावरायनाय जादोंमोन। मेलआव लालाजी लक्षीनारायणानो सिगां थांखि दिखां जेन्दोंमोन ओरै होननानै - "सानसेबो गोबाव खालाया लासेनो सेंग्रा गथ'साफोरखौ लावथि सिबनो फोरोंनांसिगौ। बेनि थाखाय आं बाजौ रां होजेनबाय।" लालाजीआ बिबुंथि होस्लाबमोनि बयबो गोसो गुदुङ मदद होयो आरो गोबांसायानो रां दान होनो सिगांबोबाय। दसे समावनो नै रोजा बाजौ रां जाखाङो। बे समाव सुथुरजों मोगा मोगि नांनोदि बयबो थियारि बे बाथ्राखौ लालाजीआ मेलाव बीर बायदि बिखा बुनानै फोरमायसारदोंमोन। मानोना अब्लासिमबो सुथुरजों मोगा मोगि नांनायनि थासारि फैयाखैमोन। बियो गावखौ सिरि सिरि खैफोर गैयिबो मोन्दोंमोन। आरो मोगथाङाव बियो सासे धोन गोनां गोखों, जेरैबो बेंखाजानाय खैफोरगैयि मानसि - न' गोजौआव थायो। साखाथि-फाखाथि मुसलमान मानसि दङब्लाबो जेबो जिंगा गैया। मानोना बिसोरो नेहाद गोरिब मानसिजोब। सहराव गोबां मानसिजोंनो बिहा फालांगियारि लेन-देन दङ। बिसोरजोंबो बिनि सोमोन्दोआ मोजां। बे बायदियाव माखौ गिनांगौ दङ? नाथाय अर नांनायनि उनाव सहरनि थासारिआ सोलायनाय फैबाय। बेखायनो दा बिनि गोसोआव गिनाय फैदों।

"नै, खोनाबायना? नोंनि गथ' मोजाङा रुवाखौ संघआव दान हैनाय बायदिसो मोनबाय आं।" लालाजीआ बिजिखौ थांखिनानै बुङो।

"नों मिथिगौ आरो नोंनि फिसाज्लाया मिथिगौ। नोंसोर आंखौ जाम्बिथार सान्दों नामा? नोंसोरनि गेजेराव हाबखावनो आंहा गरज गोलैयाखै।" बिजिआ बोराबनायजों बुङो।

"नोंनो माबाफोर खिन्थालांदों नामा?"

"सोर?"

"मा सोरबाव? रणबीरआ आरो सोर दंबावयो?"

"आंखौ जेबो बुंलाङाखै। हा बिलाय माथो सान-हर नोंनि बाथ्राखौनो लानानै खामानि मावयो। आंलाय दा मा मिथिगौ बियो बहा थांदों? एफाबां हर थौब्लाबो गथ'आ न' लायाखै।"

लालाजीआ न' सिङाव थ्रोब सिबसनलाङो आरो रुवाखौ बेवनो बहाबा दोनफ्लांनो हागौ सान्नानै नायगिर बावनो हमो। गैया, रुवाया जेरावबो गैया। खथानि खनासेआव मुस्रि सोंग्रा गन गंनैसो दंमोन - बे गनफोरखौनो लानानै बियो बायजोआव ओंखारलाङो। बेनिनो गंसेखौ नानकुनो होनानै दरजा मोखाङाव बे गनखौ लानानैनो जबाय थानो थिनो। गुबुन गंसेखौ बिनि आरो फिसाजो जनानै रायलायबाय थानाय सखि सेराव इनजुराव सोनारनानै दोनो। गावबो आखाइआव गंसे लानानै थायो। दसे गोबाव सम लाबाय थानो बानानै इनजुरावनो सोनारनानै दोनो। दसे थाद'नानै सिरिजों गाखोलांनानै खिग्रा गोनां न' उखुमाव गाखोलाङो।

सिगांबो खेबसे दावराव-दावसि जाखांलांबाय - बै समाव नाथाय दानलाय-सुलाय जायाखैमोन - बाजारावल' अर सावदोंमोन। नाथाय दानिया इसे जुदा। मानसिफ्रा बयबो गिदों। अदेबानि जुनिया मेल जनाय सिगां लालाजीआ गियाखैमोन।

सिगांनिखुइ बे खेबाव अरआ बांसिन जोंदों। सा-सोनाबथिंनि अखाङा गोजा जाहाबदों। अर सालाइआ जिबौ गांसोमनि सालाय बायदि अखाङाव स्लिब-स्लिब सोलास्लिब हरदों। अर सालाइआ दशेरा फालिथायाव लंका

सावनाय अर बायदि साहाथिङै लासैनो गोसारलांदों। लासैनो अर खामनाया बांनायनिफ्राय बांसिनलांदों। अर सालाइआ बारहुंखा गिदिंखननाय बायदि फाखो नाङै नाङै अखां गोजौथिं दावखो लांनायाव लासैनो गोजा गाब लादों। एखनब्ला महर लादों जाखिसे गोजा जोमै बायदि आरो दान्दिफा उनावनो बे जोमै दखरआ थेर बेथेर गावस्नादों। दाव दाव अर जोंब्लावनायजों अखांनि हाथरखि हालाफ्रा मोलेले जालांदों। बेसेबा गोजान फैसालिआव साथिसारदों बे गोजा गाबनि सोरांआ - जेसेनो गोजौआव नायदावो - एसेनो बांसिन्नो हमो बे गोजा सोरांआ।

खिग्रा न'निफ्राय ओंखार बोनानै लालाजीआ उखुमनि फारसेथिङै गसंनानै गोजानाव नायहरो। अखांनि गाहाइथिं न'फोरनि उखुम सायाव गसंनाय मानसिफोरनि महरफ्रा बिनि नोजोराव गोग्लैयो। बयबो अर नांनायथिङै नायहरदों। गोजानाव थानाय सहरनि न'फोरखौ अखांनि गाहायाव सावगारि आखिनानै दोन्नाय बायदि नुहुरदों।

दसे उनाव गाहाइथिङै नायहरनायाव लालाजीआ नुहुरनो मोनो - खाथिनि न' उखुमावबो साथाम मानसि। साथामनि मेगना अर जोंनायथिंजाय। मानसिफ्रा जादों - फतेहद्दीन, फतेहद्दीननि फंबाय आरो बिसोरनि बिफा बोराय। फतेहद्दीनआ खेबसे गोजौथिं नायहरनायाव लालाजीखौ नुहुरो।

"सहरा जोबस्नांसिन बाबुजी। मा इसेबां गिलु बालु अर नांखोथाय।" - फतेहद्दीनआ लालाजीनिथिं नायहरनानै बुङो।

लालाजीआ जेबो फिना लासे सिरि थायो। लालाजीखौ जेबो बुङै नुनानै फतेहद्दीनआ बानजायनाय सुरै बुंबावो - "जिंगा दासि बाबुजी, नोंथांनि न'आव रावबो आखाइ होनो हानाय नङा। सिगां जोंनि मोदोमाव आखाइ खोख्लैनायनि उनावसो नोंथांनिआव आखाइ होनो हागोन।"

"आं जेबो जिंगा सियाखै। नसुंसेनि मानसिफ्राथ' मानसिनि अंग बायदिसो। आरोबा आं नोंसोर बायदि मानसिजों नसुंसेयै दं।" लालाजीआ राव होयो।

"नोंथाङा गियालासेनो थाबाय था। दांगाबाजिफ्रासो दांगा-हांगामा खालायो। मोजां मानसिफोरखौबो सास्थि खालायो। बेव बयबो मानसिआनो ज'यै मोनसे

सहरावनो थालायबोदों। मानो नांलाय-खमलाय खालायनांगौ? ना मा बुङो बाबुजी?"

"नङामाथो!"

फतेहद्दीननि बाथ्राखौ लालाजीआ फोथायजोबनो हायाखै। दिनै नैजि बोसोर जाबाय लालाजीआ बेवनो राइजो जानाया। बे जायगानि रावजोंबो खुनखालिबो फंसे बाथ्रायाव नांलायफेरबोवाखै। मानसिफ्रा मुसलमानजोब। बिसोरखौ गिनांगौ जेबो गैया। सोरबाफोर बिनि न'खौ सावबाय बायोब्लाबो बिनि न' गंसेल' खामगोन नाथाय मुसलमानफोरनिआ गासैबो फारायानो खामजोबनानै हाथ'फ्ला जागोन। बिनि अनगायैबो मुस्लिम लीगनि सासे दैदेनगिरि हायात बक्सआबो फुंआवनो बुंखादोंमोन - गाव थासान्दि रावबो लालाजीनि दोंसे खोमोनावनो दांनो हानाय नङा। गुदामखौ लानानैबो जिंगा सिथारनांगौ जेबो गैया, मानोना गुदामनि गासैबो मुवाखौनो बीमा खालायजोबखानाय। थेवबो थासारिफ्रा सोलायनो बारा सम नाङा आरो मुसलमानफोरखौ फोथाय जाया।

बियो रणबीरखौ लानानैसो जिंगा, मानोना बियो अब्लासिमबो न'आव सौफैयाखै। गथ'आ इसे सन्सल। बहाबा गाफ्रि जाथायफोर मावहैयाब्लानो जाबाय। बे देबब्रत मास्थारानो दावराव जानायखौ नुनानै हगार दराखैबो जानो हागौ। बेलासिआव बिनि सासे लोगो गथ'आ खिन्थालांदोंमोन बयबो गथ'फ्रा मास्थारजों लोगोसेनो दंजोबो। नाथाय बुंसनोथ' हाया हाथाइ फारसे ओंखारलांदोंबो जानो हागौ।

थिक बेबायदि समावनो घन्टा दामनाय खोनायो आरो घन्टानि सोदोब खोनानानै गोजोन्नायबो मोन्दों। खैफोर समाव इसाराहोग्रा घन्टाखौ फाहामनो आरो गोदान दुरुं खानो बिनो सुबुरन होदोंमोन। बेनिखायनो गाव थिन्नाय बायदि मावनाय मोन्नायखाय मोजां मोनो। नाथाय दान्दिसेनि उनावनो अर खामग्लुंनाय हखाव-हसिनि गेजेराव घन्टानि सोदोबखौ खाब जाथारि जानाय मोन्दों।

बेरा फारसे खैफोरनि इसोरा होनाय घन्टानि सोदोब आरो गुबुन फारसे

हाथाइआव अर नांदों - हिन्दुफोरनि लाख लाख रांनि सम्फति नोस्थो जानो हमदों। बियो हारसिंनो उसु-खुथु आवनायबाय थादों।

बिखुंथिङै आखाइ थाइनैखौ हमथुमनानै लालाजीआ न' उखुमावनो थांलाय-फैलाय बुदुं बुदुं आवनायबाय थादों।

"गथ'आ जोबोर गाफ्रियानो जालांबाय। रावनिबो बाथ्रा खोनासङा। खालि समाज सिबिनाय, समाज सिबिनाय, समाज सिबिनायानोसै। जाय गथ'आ बिमा-बिफानि बाथ्राखौ इसेबो साना - बियो मा बायदि समाज सिबिनो ?"

सम सम बियो सानो - रणबीरआ बे जाग्राआबादनि हाथाइसिमनो दंहैयो जानांगौ - जेराव अर नांदों। बे सिन्थाया गोसोआव फैनाय लोगो लोगो मोदोम गंसेआ गोजांस्रिउ खाङो।

"मालायनावबोथ' गथ' दङ - बिसोरबो संघआव थाङो, लाउथि सिबनो सोलोङो - नाथाय बिदि होन्नानै बिसोरो बे बायदि खैफोर समाव न' गारनानै बाइजोआव थाहैयाखै। जोबोर बीर दावहारु जाथारनाय मोन्दों बियो ! बियो गावनि सायावबो रागा जाखाङो।

"मिटिंआव आं बुंनाय समाव गुबुनफ्रा सिरि सिरि थाजोबदोंमोन। आं बाजौ रां दिहुननानै होदों आरो रावनिख्रुइबो खम होयाखै। आंहा माबा खैफोर जाबाय बायोब्ला सोरबा आंखौ बानस'नो फैगोन ना?"

- बे बायदि बाथ्राफोरखौ सानै सानै लालाजीआ न' सिंफारसे नायहरो। न' सिङाव खोमसि। रेलिं खाथिनि फारखंआव फिसाजो जनानै दङ। सेराव बिमाबो। रावनिबो खुगायाव राव गैया।

"हरिनि मुं ला। हरिनि मुं ला। गायत्री मन्त्र फराय।" बिमाया फिसाजोखौ बुंबाय थादों। आरो लोगो लोगो फिसाजोआबो आखाइ खबजबनानै मन्त्र जब खालामबाय थायो।

उखुम सानिफ्राय लालाजीआ सोंहरो - "रणबीरआ सौफैबाय ने?"

"गैया फैयाखै, बहाथो फैदों?" बिजिआ गोबारै फिनहरो।

"खोथाफोरखौ इसे लासैयै बुंनायसाय। लासैयै रायलायनो रोङा नामा?"

लालाजीआ आरोबाव न' उखुम सायावनो थांलाय-फैलाय खालामबाय थायो। गावखौनो इसे बुरखायनानै बुङो - "आंनि न'आ खामनांगौब्ला गासैबो फारायानो अर जोंब्लाउनानै सिलिंखार जाजोबगोन" आरो लासै लासै सिरिजों गाहाइआव ओंखारबोयो।

बिजिनि सेराव फैनाय लोगो लोगो बिनि बुंनाय गाराङा सोलायो -

"बे बायदि खुगायाव राव गैया लासे माब्रै सिरि जना थाखो नोङो रणबीर बिमा? गिनांगौ मा जादों? गोसोखौ गोरा खालाय। साहस लानानै खामानि मावनांगोन।"

बिजिआ जेबो बुङा लासैनो सिरि सिरि थायो। रणबीरनि बाथ्राखौनो सान्नानै बिखा ख्लाब ख्लाब मोन्नानै दंमोन।

"आंखौसो गोसो फोरानानै मावनो थिन्दों। नोंहालाय माथो खेबथाम गाहाम बाज'हैनो थांखो?"

बिजिनि बुंनायखौ खोनानानै लालाजीआ सिरि सिरि न' सिङाव हाबलाङो।

लालाजीआ न' सिङाव हाबहैनायनि दसे उनाव बिजिआ गोसो सिङाव माबा सन्देह जानानै फिसाजोखौ बुङो, "बिद्या, थांनायसाय नोमफाया न'सिङाव मा मावहैदों नायहैनायसाय।"

बिद्याया लासैनो बिफानि खथानि दरखं मोखां मोनहैयो। दरजा मोखांनिफ्राय बियो नुहुरो बिफाया गाव गानबाय थानाय आराय गजनि धुतिखौ सोलायनानै पायजामा गान्नो हमदों, गिदिंफिन्नानै बिमानो खिन्थायो - "आफायालाय माथो बहाबासो थांनो ओंखारदों।"

"हे इसोर ! बे मानसिनि खामानिया जेबो थिगानो गैलिया।" बाथ्रा बुङैनो बिजिआ बं बं माब्लाबानो लालाजीनि खथा मोनहैयो - नै खोनासं, नों बहा थांनो ओंखारदों? बे बायदि समाव नों ओंखारलाङोब्ला सौफैगौमानि आंनि गोथै सह'खौसो मोनफैसिगोन नों।"

"होमब्ला आं माथो खालायनांगौ। न' सिङावनो हाबना थाबाय थानोसै? बिनि इसेबो सुलाद लालिया नामा?"

"बिदि होन्रानै सिख्ला हीनजावसाखौ हारसिं न'आव गारना थांनोसै नामा? समआ मा बायदि सानना नायसाय !" बिजिआबो जोंखांनानै बुङो।

"फिसाज्लाया दासिम न'आव सौफैयाखै - बेबायदि हालोराव आं आसान गाननानै न' सिङाव हाबना थाबाय थानोसै नामा? इसे सानै हयै बाथ्राफोरखौ बुंनायसाय।"

"बियो नोंनिल' फिसाज्ला नामा? आंनिबोथ' फिसा। बेबायदि समाव नों बेखौ बहा नायगिरनानै मोनहैनो? फरायसालिआबो माबा लांखायावनो गदों। मन्दिरावबो दा रावबो गैखालिया बियो। नों बहा नायगिरहैनांगौ जाखो? बियोथ' सान्रो-हनो हानाय गथ'। बहाबा थाहैयाखै बियो। बेलासिआवनो माथो बिनि लोगो सासेआ बुंलांखादों दि गासैबो हौवासा गथ'फ्रा मास्टारजीनि न'आव दङ। आं एफाबांमानि बुंबोबाय नों गथ'खौ आर्ज बीर बानायनो दोरखार गैया। गथ'आ फरायग्रा फरायथों, गेलेथों - जा-लों थाथों। नाथाय नोंथ' आंनि बुंनाय जेबोखौनो खोनासङाखिसै। नों बेखौ बेयाम-कुस्टि सोलोंनो, लाउथि सिबनो हगारबाय। बियो मुसलमाननि सहर - थैस'-थांस' जोंहा बेयावनो थानांगोन। लैथो बारिआव थानानै गोलेरजों सुथुर खालायना लाब्ला जागोन नामा? दा नों नायबाय थानायसाय बाथ्राया बेसेबां लागै थाङो?"

"नों बांद्राय बोसोन होबाय थानो नाङा आंखौ। बियो जुवक संघआव थांनानै मा गाग्रि खामानि मावदों? हादोद आरो समाजनि मोजां हाबा मावनाया जोंनि मावनां खामानि।

"थांदो बिदिब्लालाय, हादोद आरो समाजनि खामानिखौनो मावबाय थाहैदो। नाथाय बे बोथोराव आं नोंखौ बाइजोआव ओंखारहोया-ओंखारहोथारा आं।"

लालाजीआ बाइजोआव ओंखारलांनायखौ बन्द खालायो। बेयो सानाखैमोननो बे बायदि दि थुरखायैनो अरआ जोंब्लाउगोन होन्रानै। मुसलमानफोरनि सायाव बियो दिउ दिउ रागा जोंखाङो। अदेबानि, इंराजआ मुसलमानफोरखौ सामलायगोन होन्रा बिनाव फोथायनाय दङ।

"मालाय गोबां मानसिफ्रानो अफिसारफोरजों, हिन्दु-मुसलमान-ख्रिस्टानफोरजों मिला मिसायै थायो। नोंनि सोमोन्दोनि लोगोफ्राबो

मुसलमानफोरजों गोरोबलायनानै लोगोसे दङ। नोंहालाय माथो रावबो अफिसार, हिन्दु-खिस्टान रावजोंबो मोजां सोमोन्दो गैयालाय।"

बिजिआ जेनबा बिनि खुगानि बुंनांगौ रावखौनो सेख'नानैसो बुंदों। मानोना लालाजीआबो बे बाथ्राखौनो सान्नानै दंमोन। बिनि सोमोन्दोनि गोबां लोगोफ्रानो शाहनावाजजों मोजां सोमोन्दो लाखिबोदों। मुसलमान समाजाव शाहनावाजआ सासे गोहोम गोरा मानसि। शाहनावाजआ हान्थामेला रोगानायनि फालांगि मावो। पेट्रलनि फालांगिबो दङ। लालाजी बिहाव नखरजोंबो असे सोमोन्दो दंलायो। बिनि हेफाजाब लानानैनो बे जायगानिफ्राय जेरैखिजाया सान्नैसों आनग्रायनानै थाखोमानायखौनो गाहाम जागोन होन्नानै सिरि सिरि सान्दोंमोन लालाजीआ। अरआ खामबाय जेला बेयो थाबैनो गोमोरनाय नंलिया। आरोबा बहा मा मा जालाङोथाय? बिजि-फिसाजोखौ लानानै सदर बाजारावनो थाहैथ'नाया गाहाम जागोन। नाथाय बोरै सौहैलायखो?

बे समावनो गोजाननिफ्राय ज' ज' होख्रावनाय खोनाफैयो, "आल्लाह' आकबर।"

बे होख्रावनाय सोदोबा गोजाननिफ्राय फैदोंब्लाबो इनजुराव सौग्रावफैनानै रिंखांफिनबाय थादों। न'नि उखुमनिफ्राय अर खामनायथिं नायहरनायफ्राबो होख्रावनायजों लोगो लादेरहरदों। गोजान्नि शिब मन्दिरनिफ्रायबो हिन्दुफोरनि ज'यै हब्रा हरनाय सोदोब रिंखांफैदों। नाथाय हिन्दुफोरनि हख्रावनाय गाराङा बाङाइ आरो फिसा। खाथिखालानि रावबो मानसिफ्रा बे दावरावआव सेंफाहराखै। बेनिखायनो लालाजीनि गोसोआ बायनो हमदों।

"नै रणबीर बिमा, नों नांनकुखौ गोजौआव थिनहरसाय"- लालाजीया इसे गोबारै बिजिखौ बुङो।

"मानो? मा जादों?"

"गासैबो बाथ्रायाव नों नांजाहरबाय थानो नाङा। नों बिखौ थिनहर। बिनि आखाइआव आं गांसे लाइजाम लिरना दैथायहरने।"

बिजिआ लालाजीनि मोखाङाव दसे मोजाङै नायहरो आरो बुङो, - "नों सोरनो लाइजाम हरनो सान्दों? बेबायदि हालोराव बे मानसिखौ थिनहरनो?" बिजिआ रणबीरनि बाथ्राखौनो सानहाबनानै दंमोन।

"रणबीरखौ नायगेरहैनो थिनहरनो सान्दों? मास्टारजीआलाय खौरां हराखै होमबा बियो बेवनो लोगोसे दंहैयो होन्नानै। मानो नाङा फाङा सानद्लाबायदों। इसोरनि खाथिआव फोथायनाय लाखिनानै अखा नायजासिम सिरि जबाय था।"

"नङा, आं बिखौ रणबीरखौ नायगिरहैनो थिनहरनो सानाखै। गुबुन मोनसे खामानिआवसो दैथायहरनो सान्दों आं।"

"सिबायखौलाय बहा थिनहरनांगौ जाखो एफाबां खैफोर गोनां समावलाय? बिखौ रावबो सिनायाबो।"

"नों जेरावबो खामानिआव होबथायोल'। गुबै बाथ्राया जादों आं बिद्याखौ लानानै बेव थाबाय थानो सानाखै। जायखिजाया मोनसे समावनो खैफोरा फैनो हागौ। बेखायनो आं सासे खुरमानो लिरदों जाहाथे शाहनावाजखौ खिन्थानानै जोंखौ बेनिफ्राय लांखारनायनि राहा खालायो। आसोनाव सासे सिख्लाखौ लानानै आं बेव थानो सानाखै।"

"गाबोन फुङाव खौरां हैब्लाबो जागोन। नोंनि लाइजामखौ मोनब्लाबो बिसोर बेबायदि समाव शाहनावाजनिसिम थांगोन नामा? नों मा बायदि बाथ्रा सानोथाय?"

नाथाय लालाजीआ बिजिनि बाथ्राखौ खोनासङाखिसै। "बे मानसिनि खर'आव माबा मोनसे हाबब्लाथाय ओंखारलिया।" बिजिआ सिरि सिरि हारसिं रायबाय थायो। दसे उनाव इसे गारां फेदेरनानै बुङो, "बे मालाय बोरैथो बे लाइजामखौ हैनो हानांगौ? बियोथ' रावखौबो सिनायनो मोनाना।"

"मानो हैनो हाया जानांगौ? नङाब्लालाय आं बेखौ मानोथो लाखिदों? बै गलिनि लामा थांबाय थाब्लानोथ' नै मिनिटआवनो बिसोरनि न'खौ मोनहैगोन। बेसे गोजान जायो नंदों?"

"नों मानो एसेबां नांथाबबाय थाखो? बेनिफ्राय थांब्लाबोथ' गाबोन सानावसो थांनाय जाखागोन। बे हरआव लाइजाम हरनानै मा जानो? नाङा-फाङा बिसोरखौ मालाय मानोथो दिगदार होनांगौ जाखो?" बिजिआ आरोबाव हेंथा होबावो।

लालाजीआ दसे सिरि जायो। दसे उनाव माबा सानहाबनानै गारां फाहायनानै बुङो - हायोब्ला आं दिनैनो हरजों हर थांनो सान्दों।

"हरावनो थांलायजासे बेवहाय मा जादों? नसुंसेनि मानसिफोरखौ गिदों नामा? आं नाथाय खाथिनि मानसिफोरखौ गिनाय फैयाखै। इसोरनि नाम लानानै सिरि-सिरि जबाय थाल'।" बिजिआ बुंबावो।

दान्दिसे उनावनो बिजिआ सानो - मानसिआ एसेबां उथुजुग जानायनि माबा मोनसे जाहोन थागोन। नानकुखौ अनखांनाया बिनावबो दङ, नाथाय गावनि फिसाजो सिख्लाखौ सानब्लानो गोसोआव गाग्रि सिन्था फैफिनो। हरखाबनो गोसोआ बुङो, बे जायगानिफ्राय गोखै खारनायानो गाहाम जागोन नामा? इसोरा दाखालायथों हरखाब माबाफोर जाबायबायनांगौब्ला मा खालायनो?

"बिखौ मुस्रि सोंग्रा गन गंसेखौनो आखाइआव लानानै थिनहरदो।" नानकुखौ अन्नाइ दिन्थिनानै बियो बुङो।

लाइजामखौ नानकुनो होनानै लालाजीआ बिनो मोजाङै बुजायनानै होयो - "मोजाङै नायै-हयै थां। अबेबा लामाफ्राव दावराव खोनायोब्ला बे लामाजों दाथां। दस्रा लामाजों थां। हायोब्ला मन्दिरनिफ्राय सोरबा साखरफोरखौ लोगोआव लांफा। थांदो - गोखै लाइजामखौ हैनानै फै।"

लालाजी बुंनायखौ मोजां खोनासंनानै बिजिआ बुंबावो - "नै मोनसे बाथ्रा खोनासं - इसोरखौ गाबब्रिनानै दिनै हरसेखौ बेवहायनो थानोसै। गाबोन मा खालायनांगौ खालायदिनि। बिबोथ' सासे बिमानिनो फिसासो। मानोथो बिखौ मालाय अरआव नारसोम हरनांगौ जाखो।"

"जेबो नङालै, जेबो जाया - आंनो थांनो हायोब्ला बे मालाय मानोथो थांनो हाया जानांगौ जाखो? बेनि आखाइआव मेहेन्दिनि गाब गानाय दङ नामा?" - लालाजीआ गावनि बुंनायखौ नागार थाराखिसै।

बे समावनो उनथिङैनि लामाजों सोरबा खारबोनाय सोदोब खोनायो। सोदोबा गेदेरनिफ्राय देरसिन बोदों। लालाजीनि आर्थिआ थोंगोर जादों। बुंजासे दै गोनां आइजें बायदि थिरयै गसंनानै थायो। बिखा गुरलुब गुरलुब मावखाङो। बहानिफ्रायबा खारबोनानै रणबीरआसो फैबाय नामा?

खारबोनाय मानसिनि आर्थिनि सोदोबजोंखि मानसिखौ सिनायनो हायो?

दसे उनाव आरो गुबुन सासेबाव खारबोनायनि सोदोब खोमायाव हाबफैबावो। खोनानायाव ओरै बायदि मोनो जेन सोरबा सोरखौबा उन उन होसोदों।

बे समावनो खोमसिखौ सिंखावनानै हजिखावनाय खोनायो - बासायदो ! - बासायदो !

आर्थिनिफ्राय खर'सिम लालाजीनि मोदोम गंसेआ थोर थोर खम्फिखाङो। उनथिङैनि लामायाव अब्ला साथाम साब्रैसो मानसि खारनाय खोनायो। बे गाबख्रावनायखौ सखिआव जबाय थानाय लालाजीनि बिजि आरो फिसाजोआबो खोनायो, न'नि उखुमाव जबाय थानाय नखर सेरनि मानसिफ्राबो खोनानो मोनो।

"बा-सा-य !"

आरोबाव हसिख्रावनाय खोनाबावो। सोरबा संखिहाबनाय मानसिनि हसिख्रावनाय। गाबख्रावनाया फिसाज्ला रणबीरनि नंगौ ना नङा हमनो हायाखिसै लालाजीआ। खैफोराव गोग्लैनानै गिनायजों खारनाय बयबो मानसिआ बे बायदिनो हख्रावो।

लामायाव माबा खुबैनाय सोदोब खोनानो मोनो। माबा गन्द्राय ना अन्थाइ जाखोथाय? सोरबा खारलांनाय थिङैनो खुबै हरदों जानांगौ।

"होसो, होसो, बुथार, बुथार-थार"

"बासाय-बासाय" होन्ना होख्रावग्राया इसे गोजान मोनहैबाय जानांगौ। मानोना बियो खारनाय आर्थिनि सोदोबा लासैनो खोनानो मोनलिया। गुबुन फारसे होसो बोनायफोरनि सोदोबफ्रा देरसिनबोदों।

बिदिब्ला बै मानसिनि मोदोमाव गनद्राय खुबै हरनाया नांहैयाखिसै नामा? रणबीरखौ सोरबा थखनजों खुबै हरदोंमोन नामा? रणबीरआ बासिबोबाय ने? बियो दा दरजायाव खेंनो बुज्रावफैगोन नामा?

उन उन होसोबोनाय मानसिफोरनि आर्थिनि सोदोबखौबो लासैनो खोनानो मोनै जालाङो। लालाजीनि बिखायाव गुरलुब गुरलुब मावखाङो। दरजार्थि खोमा सुथाबो। जेनबा नै दानो दरजायाव बुज्राव फैगोन। नाथाय दर बुनो रावबो फैयाखिसै।

लालाजीनि आर्थि थोंनैआ लरेद सरेद मावखांफिनो। बियो उखुन गोजौआव

गाखोलाङो आरो लामाजों खारलांनायफोरखौ नुहुरनो मोनो। लामायाव रावबो थांलाय फैलाय गैया। सेरनि हा-जों लुनाय न'फोरनि सिथ्लायाव गथ'-गथाय, हौवा-होनजाव। बिसोरबो बै सोदोबखौ खोनानो मोन्दों जानांगौ। मानसिफ्रा लामाथिङै नायहरबाय थादोंमोन। अब्ला साथाम मानसि हरैनिफ्राय गिदिंफिन्नाय नुनो मोनो लालाजीआ। साथामबो हां थिफुं थिफुं जादों। साथामबो मोखां खाथेनाय - आखाइआव थखन।

"शिखआ खारलांबाय। बियो खारा मोनब्ला जोंबो नुनाय नंलामोन।" उन उन साथामनि सोरबा सासेआ बुंदों।

लासैनो मानसिफोरखौ नुनो मोनलिया।

लालाजीआबो हांमा गोलाव सुरगारनानै आखाइ थाइनैखौ उनथिङै हमजाबनानै उखुम सायाव थांलाय-फैलाय थाबायबाय थायो। नानकुआबो मुस्रि खोंग्रा गनखौ लानानै दर सेराव जबाय थायो।

(जि)

सानि गोजों सोराङाव सहरनि थासारिआ जिबौ सौजानायजों आदा मारा जानाय मानसि बायदि स्रि स्र' जादोंमोन। हाथाइआव अब्लाबो उखुन्दै खुगासिनो दङमोन। नोगोरनि अर खोमोरग्रा हान्जाया माब्लाबानो अरजों जुजियै जुजियै थांबाय। अर खामनायनि उखुन्दैआ अखाङाव साग्लोबदों। गासै गं जिद' गलाया खामनानै सय हांगार जाबाय।

लेरेद-थेरेद गंफा गंनै गाइखेर आरो गाइखेर दाखा फानग्रा गलानि अनगायै गासिबो फांथेजोबनाय। मानसिफ्रा जायगा जायगा थुबुर नांनानै थांनाय हरनि जाथायनि बागैनो सावरायलायदों। नोगोरनि बहाबा बहाबा हांगामा नांनायनि बाथ्रा बिरबायनाय खौरां खोना फैदों। ग'वाल हाथाइ थिंजायनि सानैसोआ बुंदोंदि राटायाव हांगामा जादों। नाथाय राटाथिंजायनि खायसेबा बुंदों, कमिटिनि सुबुरियावसो बुलायदों।

नया महल्लानि सारिआलिआव गराय मासे थैनानै दङ। सहरनिफ्राय गामि फारसे थांनाय लामा सेराव सासे बैसो जानाय मानसिनि गोथै सह

गोग्लैनानै दङ। कलेज र'डनि दर्जि आरो जथानि ग'लायाव लुट जादों। नोगोरनि हरै सिमायाव थानाय गोथैसालि सेराव सासेनि थैनाय सह मोन्दों। थैनायनि गस्ला सिफिआव माखासे फैसा आरो लेखा बिलाइआव जोथोबनि मुवानि लिस्थि गांसे मोन्दों। बेनिफ्राय हमनो हादों थैनाया सोरबा हिन्दुमोन। बे बायदिनो खौराङा गोसारद्ला बायदों।

बे बायदिनो हिन्दु आरो मुसलमान फारानि फारागथिआ बेरखांदों। हिन्दु आरो शिखफ्रा मुसलमान फारायाव थांनो साहस मोना जादों आरो बे बायदियैनो मुसलमानफ्राबो हिन्दु आरो शिखनि फाराथिङै थांनायखौ नागारदों। आखाइआव थखन आरो जं लालानै मानसिफ्रा लामा लामा फहेरा होदों। हिन्दु-मुस्लिम गलाय मोनदेर फारायाव जयैनो थाबोनाय जायगायाव फंसे बाथ्राखौनो बुंनाय खोनादों - "जोबोर हामा जाबाय। जोबोर गाज्रि जाथारबाय।" बेनि बांसिन बाथ्रा रायलायलिया। बयबो मोनसे बाथ्राखौ बुजिनो मोन्दों जाय जालांबाय बियो जुरिजेन्नायसो जादों। बेनि उनावबा मा जाबावो लायो?

बयनिबो दरफ्रा फांथेजोबनाय। बेफार-फालांगि गासैबो बन्द। सरकारि मावख'फ्राव मानसिफ्रा गेसेंथार आरो फरायसालिफ्राबो बन्दजोब। मानसिफ्रा सांग्राङै लामायाव थाबायो। सोरगिदिं गिलुं गिलुं नायहरो। गोसोआव गिनाय दङ बिसोरखौ उन उन नोजोर होखोमानानै दर-खिरखिजों सोरबा नायखोमा हरदों खोमा। बांसिनानो गावनि फारानि बाइजोआव ओंखाराखै। गोबां धोन-सम्पति गोनांफ्रा जायगानिफ्राय खारनायखौनो सान्नो हमबाय। बयबो दा गाव गावनिखौल' लानानै सिन्था। आरोबा कंग्रेसनि समाज फोसाबथाय आरो प्रभात फेरि रोजाबनायाबो सिरि थाथ'बाय। जार्णाइलआल' फुंफ्रामबो बोरैबा राहायै कंग्रेस अफिसआव नुजाहैयो। अफिसनि दरआ फांथेनायखाय बाइजोआव दफा-सम थानानै रावबो फैयिखौ नुनानै अफिस मोखाङनि मन्सआव गसंनानै सुंदोब बिबुंथि होनानै थांफिनो।

मोनायाव रणबीरआ फैयाखिसै। देवब्रत मास्तारा लाला लक्षीनारायणनिसिम खौरां दैथायहरदोंदि बियो मोजाडैनो दङ। लालाजीआ मा मावगोन मा दांगोन बहा थांबावगोन सानबाय थानायावनो हरखाब न'मोखाङाव शाहनावाजखौल नुहुरो। जौस्रां-देरस्रां दाद देहानि शाहनावाजआ नीला गाबनि गारि लानानै

फैदों। लोगो लोगोनो लालाजीआ, बिजि, फिसाजोजों लोगोसे गारिआव गाखोयो। नानकुखौ न' नेनो गारलाङो।

लांदां लामाजों गारिआ खारलांनो हमो। लामा सेरनि मानसिफ्रा गारिआव गाखोग्राफोरखौ नायगोमो हरो। शाहनावाजआ खर'आव जि खावखानानै ड्राइभारनि सिटआव जनानै गारि सालायदों। सेराव लाला लक्षीनारायण आरो उननि सिटाव सानै होनजाव। बेबायदि ओंखार लांनायाबो गोरलै बाथ्रा नङा, अबेवबा मानसिनि नोजोरनिफ्राय आनज्रायनो लालाजीआ दस्राथिं नायखेनानै थायो। गारिआ बाजार गेजेराव थानाय लालाजीनि सोमोन्दो गोनां नखराव लालाजीखौ एंख्लायनानै नोगोराव थानाय रघुनाथ रायनि न'फारसे थांबाय। शाहनावाज आरो हधुनाथ सानैजों जोबोर लोगो। शाहनावाजआ गावनि थाखाय जेबो गिनाङाखाय बिनि गारिआ जेरैनो मेरैनो थांनो हायो।

जामा मजजिद बारलांनानै नीला गाबनि गारिआ माइ सती फुखि थिङै थाङो। लामा सेर सेर फारनैबो फिसा फिसा न'। न' मोखाङाव औवा खुन्थियाजों तिरपालनि उखुम खोंनाय फिसा फिसा दखान। बेयो मुसलमानफोर थाग्रा ओनसोल। गोजाम गंसे दालां बारनानै गारिआ सैयद फाराथिङै आवगाय लाङो। बे जायगायाव लामानि फारनैथिंनाबो न'फ्रा गोजौ गोजौ, खायसेबा थालानै-थालाथाम गाहाम। खेरखिफ्रा रंगिना ग्लास लागायनाय। बांसिनानो धोनि उकील, थिखादारफोर बायदि मानसिफोरनि न'। नखरफा-नखरनैनि अनगायै गुबुनफ्रा हिन्दुजोब। बिसोरजों शाहनावाजआ मोजां सोमोन्दो दंलायो। बियो हमनो हादोंमोन मानसिफ्रा गारि फैनायखौ खेरखिजों नायखोमा हरदों आरो बिखौ सिनायहरदोंबो। थेवबो गारिनि स्पिदखौ इसे बारायनानै होयो आरो माइ सती फुखिखौ बारलांनानै आगदाथिङै दिंग्रायो।

बे जायगानि मानसिफ्रा गलाय मोन्देर। बेव बाइदि धोरोमनि मानसिफोर थायो। बेनिनो लारिसे मुसिफोरनि गला दङ। बिसोरो हसियारपुरनिफ्राय फैनाय शिख जाथिनि। दासान्दि ग'लाफ्रा बन्दजोब। बिनि आरो सिगांथिङै माखासे हाजों लुनाय फिसा फिसा न'। इनजुराव बननि थाखाय गोबोरखिनि लादुरा दाफबनानै फोरानदों। बेवहायबो दर-खिरखिआ फांजोबनाय। बियो गारि खारनायखौ खमायनानै होयो। बेव सरासनस्रायै दावराव-दावसिआ

खम। लामायाव माखासे गथ'फोर गेलेदों। थंसे मोब्लिब खुन्थियानि सोरगिदिं गावजों गाव हमनो होसोलायदों। दाबसेआव गथ'फोर ज' जालायनानै मिनिग्लाब लायदों, गेलेलायदों।

शाहनावाजनि सेह्राखौ नुब्लानो माब्लाबाबो सरा-सनस्रा फिसा-फिसौ सानस्रिनि मानसि बायदि नुवा। जौस्रां जालांगाद दारज्रां-जां बिखानि बे मानसिआ अरायबो साखोन-सिखोन पागुरि खावखायो, सिल सिल जथा आरो धबा सुनाय जोगां जोगां गुफुर मार होनाय जि-जोम गानो। मानसिफ्रा बुङो, सिख्लाफोरनिथिं नायहरनानै मिनिहरोब्ला, होनजावफ्राबो मिनिहरफिननाङो। नाथाय बिनि बैसोआ दा होनजावफोरनि उन उन बेरायजानायनि बैसो नंलिया। दा बियो सासे गोगोम मानगोनां फालांगिरि, गंनै पेट्रल पाम्प गोनां, बेसेबांबा गारिनि बिगोमा। नाथाय मोनसे बाथ्रायाव बियो बेनो-बेयैनो दङ - बे बायदि बाथायनाय बैसोआवबो मिनिस्रा मिनिस्रा आरो लोगोफोरजों फोथाय जाथावना।

लोगोनि सोमोन्दोखौ लाखिबाय थानायखौ बियो गाहाय मावनां हाबा सानो। नोगोराव असान्थि जायोब्लानो बियो गावनि लोगो रधुनाथआ मोजाङै दङना-गैया न'आव सुलाद लाफैयो। रधुनाथनि न'सेरनि रुटिवालाखौ बुंखानानै दोन्दों - "ओइ फकिर, खोमा फुवारनानै खोनासंखा। आंनि लोगोनि न'खरथिङै सोरबाफोर असान्थि खालायनो फैयोब्ला आं नोंखौसो हमगोन। गाज्रि मानसि रावखौबो बेथिङै दाफैहोखा।"

गारिआ फैनानै गाहाय लामायाव हाबफैबाय। बेव न'फ्रा गिदिर गिदिर आरो जोंगा-मागा। मुसलमानफोरनि जायगायाव सौफैनायखाय गारिखौ लासै सालायदों। गोथै फबग्रा जायगाथिङै थांग्रा लामायाव मौलदादआ गसंनानै दङमोन। शाहनावाजआ नुनो मोन्दोंदि साबासो मानसि गला गंसेनि बारान्दायाव जगासिनो दङ। साफ्रामबोनि आखाइ आखाइ थखन लानाय। मौलदादआ गाव गाननो मोजां मोनग्रा द्रेस गान्नानैनो दङ - खाखि गाबनि पसाग आरो गोदोनायाव गोथां गाबनि फालि गांसे। शाहनावाजनि गारिखौ नुहुरनानै बियो आवगायबोयो।

"माबाफोर खौरां दङ नामा?" गारिनि इन्जिन बन्द खालामनानै शाहनावाजआ सोङो।

"खबर आरो मा थाबावनो खान साहेब। हरै उनथिङैनि फारायाव काफेर माखासेआ सासे गोरिब मुसलमानखौ बुथारलांबाय।" मौलादादखौ दुंलोबखांनाय बायदि नुदों। शाहनावाजआ बुजिबायदि हिन्दुजों मिला-मिसा खालायनायखाय गावखौबो साबजानाय मोनि आखु दिन्थिनो हागौ। नाथाय मोगा मोगि जेबो बुंनो हाया मानोना शाहनावाजआ द्लाम गोहोगोनां मानसि। बियो गोसो जायोब्लानो डिपुटि कमिसनारजों लोगोसे गेदेर गोलावफोरखौ लोगो हमनो हायो। नाथाय मौलादादआ नोगोर आफादनि मावख'नि अनगा गुबुन जेरावबो गोहोम गैया।

"साबा काफेरखौ आंबो बुथारबाय।" शाहनावाजआ मोजाङै खोनाजोबै बायदि जेबो बुङालासे गारि स्टार्ट होयो। ससे गोजान थांनानै आखिथिङैनि गेसेब लामाजों माखासे मानसि ओंखारबोनाय नुयो। मानसिफ्रा गंसे कफिन बानबोदों। सिगां सिगां हायात बक्स - मोदोमाव गुफुर साल'वार-कामिज। शाहनावाजआ हमनो हादोंदि इसे सिगां मौलादादआ बुंनाय मानसि गोथैआ बेनो जागोन। गोथै लाबोग्रा हान्जानि उन उन सानै खुदिया फैबाय थानायखौ हमना लादों - बिसोर थैनायनिनो गथ'फोर जागोन।

गोथै लांग्राफोरखौ बारलांनानै शाहनावाजआ गारिखौ सालायफिनो। गंसे गेदेर गेदेर गेटजों हाबलांनानै बियो फांसे बिफांनि गाहायाव गारिखौ लाखियो। बेनि उनाव आखाइआव गारिनि साबि गसाखौ लानानै रघुनाथनि बांलायाव हाबलाङो। असान्थि जाजेन्नायनिफ्रायनो रघुनाथआ बे बांलायाव थाफैदों। रघुनाथ बिजिआ खेरखिजों नुहुरनाय लोगो लोगोनो उथुजुगै दुगैग्रा न' सिङाव हाबनानै थानाय फिसाइनो खिन्थायो, "शाहनावाज फैदों, आं बिनो ड्रयिं रुमाव जनो थिनहैनोसै।"

"ओइ बाबु!" शाहनावाजआ दराव थ' थ' बुनानै बुङो, "दरखौ मानो खेवदिया? दर फांथेनानै बे बांला सिङावनो थाबाय थानोसै नामा नोंलाय?" बिनि उनाव रघुनाथ बिजिखौ नुनानै बुङो, "नमस्कार बाजै, आंनि लोगोआ बोरो?" बेबायदि बुंनानै ड्रयिं रुमाव हाबलाङो।

"नै फैगौ, दानो फैगोन" रघुनाथ बिजिआ बाथ्राखौ बुंनानैनो शाहनावाजनि

सेराव सफा गंसेआव जयो। "माबाफोर उसुबिदा जादों नामा? हामबाय दे बेयाव फैनाया।" शाहनावाजआ सोङो।

"जों बेवहाय मोजाङैनो दङ। नाथाय गावनि न'बायदिलाय बहाथो जानो? नाथाय मिथिनो मोना माब्लादि गावनि न'आव थांफिन्नो हागोनथाय?" बाथ्राखौ बुङैनो मेगननिफ्राय र'र' मोदै गयो।

"गाबनो नाङा बाजै", शाहनावाजआ गोसो फोरानानै बुङो, "आं थांनानै थानायाव नोंसोर गावनि न'आव थांफिन्नो हागोन। जेबो सिन्था दाजा।"

रघुनाथ बिजिआ शाहनावाजनि सिगाङाव अरन खाख्लुबा। बिनो फिसाइनि सासेल' मुसलमान लोगो जायनि सिगाङाव बियो अरनी लाया आरो गावनि आंगोनि लोगोनि मादाव सासे मुसलमानबोदि दङ बेखौ सान्नानै रघुनाथआ देरगानाय मोनो।

"फातिमाखौ मानोथो लाबोफायाखै?"

"नोगोराव असान्थि जानायखौलाय नोंबो मिथिखागौदा। आंखि ओरैनो रंजानो बेरायफैदों?"

"थेवबोथ', नों फैनो हादोंब्ला बियो मालाय मानो हाया जानो? गारिजोंसो फैगोन दा।"

बे समावनो रघुनाथआ हाबफैयो।

"ओइ बाबु, नोंहा बेवहाय उदै गाफ्रि जाफैबाय नामा?"

सानैबो लोगोजों गोबाख्रबलायो। शाहनावाजनि गोसोआ आबेगजों गोदोयो। "आंनि लोगोनि मोदोमाव सोरबा आखाइ खोख्लैबा आं बेखौ ओरैनो हगारा।" शाहनावाजआ बुङो।

रघुनाथ बिजिआ जनायनिफ्राय सिखारब्ला शाहनावाजआ बुङो, "नों बहा थांनो बाजै, आं बेव जेबो जानो फैयाखै दे।"

"मानो जाया जानो?"

"बियोथ' जाया होनखागोनानो, नों माबाफोर खालायहैथां।"

जानकीआ थांनो ओंखारब्ला शाहनावाजआ बुंफिनो, खदा खसम, बाजै आं जेबो जाया। आं बा मिनिटनि थाखायल' बेव फैदों। जोबोर जरुरी खामानि दंथारो। रघुनाथ बिजिआ न' सिङाव हाबलाङो। लोगो सानैजों रायलायनो

हमो। रघुनाथआ गोमजोरै बुङो, "मा इसे खैफोर ! गमामायैनो गोरबो सिङाव जोबोर दुखु नाङो। बिदा-फंबायनि गेजेरावनो मानि एफाबां दानथार-सुथार !"

नाथाय बे बाथ्राया बिसोर सानैनि गेजेराव जानथाइखौ जेन' बांहोनानै होबाय। बिसोरनि बेक्तिगत सोमोन्दोनि बाथ्राया जुदा। हिन्दु आरो मुसलमाननि सोमोन्दोनि बाथ्राया जुदा। नाथाय रघुनाथआ गावनि बेकितगत सोमोन्दोखौ जाथिनि सोमोन्दोजों मिलायहोनो नायगेरदों जाय आयदानि सोमोन्दै सानैनिबो सान्नाया जुदा जुदा। दसे सिरि थाद'नानै बियो आरो बुंबावो, 'खोनानो मोन्दों गामियावबो दावराव-दावसि जादों।' नाथाय बे जेंनानि सायाव आरो बांसिन रायलायबावनो गोसो जायाखिसै।

"बेफोरखौ बाद हो बाबु, लासैनो शाहनावाजा बुङो, "मिथिगौना नों मैया आं हरखाबनो सोरखौ लोगो मोन्दोंमोन? भीमखौ", बेबायदि बुंनानै शाहनावाजआ मिनियो।

"सोर भीम बेलाय?" रघुनाथा सोंबाय। बेनि उनाव सानैबो मिनिनो हमबाय। भीमआ जाबाय फरायलायनाय लोगो आरो नोगोरनि लेङाइ प'स्ट मास्तारनि फिसाज्ला। बियो जेब्लायबो गावनि सिनायथिखौ बिफानि मासिनि बाथ्राखौ सिगाङावनो बुंग्रोयो। बिनि लोगोफ्रा बिखौ लानानै जंखायोमोन।

'बिबो बेवहायनो थायो,' शाहनावाजआ बुङो, थांनाय बोसोरनै - जाबाय बे सहरावनो थायो, अदेबानि जोंजों लोगोसे नुलायनायानो जायाखै। आं बेखौ नुग्रोनमोनानो सिनायनो मोन्दों। "डेपुटि एसिस्टेन्ट चिटि पस्टमास्टार साहेब" होन्नानै गोजान्निफ्राय गाबज्रिहरनाय लोगो लोगो बियो उमु खुमु जानानै थाद'यो। उनाव मोजांमोनलायनायजों गोबाख्रबलायो।"

रघुनाथ बिजिया साहा लानानै फैबाय। थिबिलाव साहाखौ दोन्नानै बियो बुंबाय, "खान साहेब, नोंथांनि खाथियाव आंहा मोनसे जर'खा खावलायनाय दं।"

"मा बाथ्रा भाबीजी?" शाहनावाजा सोङो। बाथ्रानि आयदाया सोलायनायाव सानैबो जेन' रेजें मोनो।

"नाथाय नों गाज्रिमोनाब्ला।"

"बुंदे भाबाजी।"

"आंनि आरो - आंनि गथ'नि गहेना-फाथिफ्रा न'आव बागसुआवनो थाबोजोबबाय। बेखौ नों लायनानै होफैनांगौ। हाखु-दाखु खारबोनांनायाव आं जेबोखौनो लाबोफानो हायाखिसै।

"जेबो नङादे, बागसुआ अबेव दं?"

"गोजौनि खथायाव।"

शाहनावाजआ रघुनाथनि न'नि खना-खनला गासैबो मिथिजोबगौ। "नाथाय बेव माथो बेसेबा गेदेर थाला होनाय दंलाय।"

"बेनि साबि गसाखौ आं नोंनो हरगोन आरो बागसुखौ अबाव मोनगोन आं बुजायहरजोबगोन।"

"जागोन दे। आं बागसुखौ दिनैनो लायनानै होफैगोन।"

"मिलखीआ हजोंनो दं। नों थांब्ला दरखौ खेवनानै होगोन।"

"बिदिब्ला मिलखीआ हजोंहायनो थाबोबाय? दे आं हजों गोख्रैनो थांनोसै। बियो बिदिब्ला माखौ जानानै थाखो?"

"गासैबो न'खौनो बिनि बिबानावनो दोनबोदों। बियो बिसंसालियावनो संनानै जादों जानांगौ।" रघुनाथआ बुङो।

"बिनो द' दाननि थाखाय थोजासे जानाय-लोंनाय होबोदों।" रघुनाथनि बिजिआ बुङो, "नोंनो आं साबिखौ हरनोसै नामा?"

शाहनावाजआ बाथ्राखौ सान्नानै देरगानाय मोन्दोंदि रघुनाथनि न'खरा हाजार हाजार रांनि गहेना-फाथिनि बागसुनि साबिखौ बिनो गथायना होनानै बिनि सायाव बेसेदि असेथि आरो फोथायनायखौ फोरमायदों।

"आरो आं नोंनि गहेना-फाथिफोरखौ गासैबो गावनिसो खालाम जोबब्लालाय?

"गहेनाफ्रा नोंनिख्रुइ बांसिन बेसेनगोनां नङाना, खानसाहेब।" रघुनाथनि बिजिया बुङो, "नों बेफोरखौ गारहरनानै होजोबब्लाबो आं माब्लाबाबो फंसे बाथ्राबो मख'नाय नङा।"

शाहनावाजआ थांनो ओंखारो। सानैबो लोगोआ गारि सेरसिम फैबाय।

"नोंनो साबायखर जासिनो आंनाव राव गैया" रघुनाथआ बुङो, "आं नोंनि खाथियाव सुख'नां दाहार थाबाय।"

"सिरि था, बाबु।" शाहनावाजआ बुङो आरो मिनि मिनि गारिखौ

सालायलाङो। शाहनावाजआ गहेनानि बागसुखौ लायनो रघुनाथ बिफानि न'खौ मोनहैब्ला बेलासिबायमोन।

मिलखीआ दरखौ खेवनायाव इसे गोबाव खालायनानै सोंबाय, "सोर?"

"दरआ खेव। आं, शाहनावाज।"

"अर' रथ', आं फैगासिनो दं। दरखौ सिंनिफ्राय थाला मारिथेनाय। 'अर', दसे थाथ'। आं साबि लायने।

लामानि हरै बारै फिर'ज खालवालेनि गंसे गुदाम दं। बियो गुदाम मोखाङाव गसंनानै खामानिफोरखौ दिथा लाबाय थानायाव शाहनावाजनि मेगनजों मेगन गोग्लैयो। मोखांखौ फिदिंनानै लाबायब्लाबो शाहनावाजा गोसोजों गोसो सान्दों दि फिर'जआ बिनिथिं नायहरनानै गोसोसिङाव सानखाथारदों जानांगौ, "दासिमबो हिन्दुफोरनि दर दर बुफ्रावगासिनो दं।"

लामाजों गंसे टांगा खारबोनाय सोदोब खोनानानै बैथिङै मोखांखौ फिदिंनानै नायहरब्ला नुबायदि टांगायाव चौधुरी मौला दाद दं। जानो हागौ मुसलमान थाग्रा जायगाफोरखौ नायदिंनो फैदों। शाहनावाजखौ नुहुरनाय लोगो लोगो बियो मिनिहरो आरो "आससालाम आलाइकुम !" होन्ना मान दिन्थिहरनानै इसे लाजिफोनांहरनाय फावै आखाइखौ बांसिन गोलावै दिखां हरो।

शाहनावाजआ जोबोर उसु-खुथु मोनो। दर खेवनायाव साखरखौ एफाबां गोबाव खालायनायाव बियो रागा जोंखाङो।

सिंनिफ्राय दर खेवनाय सोदोब खोनाफैयो। दान्दिसे उनावनो मिलखीया दरखौ खेवनानै गमामायैनोदि बियो शाहनावाजमार - बेखौ रोखा जानानै हाथाइ दिहुननानै मिनियो। शाहनावाजआ दरखौ खेवनानै सिङाव हाबलांनानै बुंबाय,

"दरखौ - फांथेदो।"

"दे, मोजां, खानसाहेब।"

न'नि बारान्दाजों थांनायाव गोबां बिसम्बिया बिनि गोसोखौ साग्लोबफैदों। बेसेबा बोसोर सिगां बे बारान्दायावनो रघुनाथनि उन्दै होनजावसा गथ'आ बिखौ नुनानै खुगायाव आसि सोबनानै उनाव आखाइ थाइनैखौ दिखांनानै गोजौआव दिखांदावना लानो अखा खालायबाय थादोंमोन। बियो जेसेबांखेब

बेव फैदोंमोन खेबफ्रामबो बे बारान्दाजों खारबोनानै मिनिस्रा मिनिस्रा आवगायबोयोमोन। माखासे होनजावसाफ्राबो बे बारान्दाजोंनो गाबागाव खथायाव थांलाय-फैलाय खालायोमोन। उनाव बिसोर शाहनावाज फैबाय थानायाव हुदा जालांदोंमोन आरो लाजिबांसिनै नमस्कार होनायमोन। बाथ्राफोरखौ गोसोखांनायाव गोसोखौ मोजां मोनखाङो। रघुनाथनि नखरनि बयबो बिखौ सानफ्रामबो बरायबोदों। बियो जेब्लानो फैयो, रघुनाथनि बिजि बेवयायआ बिसंसालि न'आव हाबनानै लोगो-लोगोनो अमलेद एवब्रबनानै बरायोमोन। शाहनावाजआ अमलेद जानो मोजां मोनो होन्नानै बिसोर मिथिखागौ। न'नि सिंनि गेदेर जिरायसालियाव बयबो बिखौ बेंखन्नानै लायोमोन।

"खान साहेब, न'आव बयबो मोजाङैनो दं जानांगौ," मिलखीया आखाइ खबजबै सोङो।

शाहनावाजा मिलखीखौ मुगैनाय नोजोरै नाययो। बियो माब्लाबाबो बिनि देग' मेगन, गन्थंजों रायलायनाय गारां आरो हायथाथा सेहाखौ नायनो हायामोन। एखनब्ला नखरनि सोरबा बिखौ लानानै जंखायोब्ला बियो आखाइ थाइनैजों मोखांखौ फांथेयोमोन। बेबायदि खालायनायाव गुबुनफ्रा मिनिनायनि खहाब मोनोमोन। बिनि गुदि-खिथा रावबो मिथिया - पान्जाबी ना मार'वारी ना माबा। बिनि रायलायनायनिफ्रायबो - बिनि जाथिनि बागै हमनो हाया - मानोना बियो बोरैबा रोखोमनि गारांबोनानै रायलायो।

मजिया सायावनो इटा थाइथाम बनानै बियो मोनसे अरदाब बानायनानै लादों। मजियानि जेरावबो हांगार नांनायजों लेथ्रा जाजोबबाय। बेनि अनगायै, बिरि खान्दाफोरखौ जेराव-मेरावनो गारलानानै दोन्दों।

"नों मानो संग्रा न'आव सङा मानो?" शाहनावाजआ सोङो।

फिन्नो थाखाय मिलखीया खर'खौ दिखांनानै हाथाइफोरखौ दिहुन्नानै मिनिनानै बुङो, "आं बेव हारसिङै थायोखाय।" बेनि उनाव दसे सिरि थाद'नानै थबनो बुंबाय, "साहेब, आं बेव दानिल' सङो।"

"दालि, आटा बाइदि बाइदिफ्रा दं ना गैया? माबाफोर नांगोन नामा?"

"द्लाम दंखायो, साहेब। खाथिनि रुटिवालाया आंनो माबाफोर नांगोन नामा सोङो। नोंथाङा बिखौ सिगाङावनो बुंनानै दोनखानायखाय।"

"सोर रुटिवाला?"

"बै, गेदेर नाला सेराव थाग्राया। सिङाव बिरि मुथाबो खुबै हरो बियो। जोबोर मोजां मानसि।" बे बायदि बुंनानै मिलखीया हाथाइ दिहुन्नानै खे खे मिनियो।

बिसंसालि सेरजों गोजौआव गाखोलांग्रा खटखटि दं। गाखोनानैनो शाहनावाजआ सोरगिदिं खेबसे नायद्ला हरो। गोजौनि खथायाव हाबलांग्रा दरआव बेसेबा गेदेर थाला मारिथेनाय दं।। खथासिङाव मा मा दं बियो मिथिखाजोबगौ। रघुनाथ बिमानि मोनसे फट' आलायनाथ दं। खथासिङाव गंनै गेदेर पालें आरो गंनै जलसखि। गासैबो खथायानो सिरि निजोम। दरजा सेरावनो माखासे जि-जोम लेथेर-फेथेर सैनानै दं।

"नों सानफामानि मा खालायनानै थायो? खथाखौ सिबस्त्रां-आरिस्त्रां खालायनानै दोन्त्रो हाया होम्बा नों?"

"खथासिंखौ सिबनाय बाथ्राखौ आं सानाखैनो साहेब, बिगोमायानो बेव गैयाब्ला, मानोथो ओरैनो खस्थ खालायनांगौ?" मिलखीया हाथाइ दिहुन्नानै आरो मिनिबावो। बाथ्रा रायलायनायाव शाहनावाजआ हमदां हादों मोनसे गम्बुजनि सिङावसो जेन' बिनि बुंनायफ्रा गोमखांफिनदों आरो बुंनायखौ बन्द खालामब्लानो सिरि निजोम जाफिनबाय। आबहावाया इसे गिथाव बुहुद थाग्रा बायदि जाबाय।

"जिनिस-दोनग्रा खथाया अबेव? गोजौआव जानांगौ।"

"नंगौ साहेब, गोजौआव गाखोलांग्रा सिरिनि मोखाङावनो दङ - बेवहायनो ट्रांक गेदेरखौ दोनो।" मिलखीया शाहनावाजनि उन उनं थांफायो।

साबि गसायाव गंजिबासो साबि दं, बेनि मादाव खायसे फिसा। गेदेर साबि आरो आलमारिनि फिसा साबिखौ खिन्थाहरदोंमोन, "खान साहेब, नैबेनो साबिया।"

नाथाय अबे साबिजोंदि खेवनो हायो खान साहेबआ आन्दायनाय मोन्त्रानै सोङो, "गेदेर थालानि साबिखौ नों सिनायनो हायोने ?"

"औ साहेब, आं सिनायो।" मिलखीया साबिगसाखौ लानो आवगायबोयो। खाथियाव फैनाय मिलखीखौ नुनानै शाबनावाजा बिखौ मासे बिसगोनां एमफौ बायदि मोनबाय आरो मुगैलु नोजोरै बिनिथिं नायबाय।

मिलखीया साबिखौ लानानै दरखौ खेवनानै होयो। खथा सिङाव खोमसि आरो दाखोर-दालामोन। सिङाव हाबलांनानै मिलखीया खेरखिखौ खेवनानै होयो। दानिया जिनिसफोरखौ नुस्रांजोबबाय। खथासिङाव होनजावफोरनि मैला जि-जोमनि मोनामफुंनाय ओंखारो। न'खरनि होनजावफ्रा थांनो ओंखारनाय समाव थुथुर-मुथुरै गासैबो रोखोमनि मोजां-गाग्रि जिफोरखौनो थफ्ला बोनला-बोनलि ट्रांकआव सोनानै दोनलांदों। खथाया सुटकेस आरो ट्रांकजोंनो थोन थोन। ट्रांकफोरनि गेजेरजोंनो गाग्रं गाग्रं थांनानै शाहनावाजआ गहेना दोन्नाय आलमारिखौ नायगेरनानै दिहुनबाय।

दान्दिसे गसंनानै गेवनाय खेरखिजों बायजोथिं नायहरनानै सेरावनो थानाय मसजिदखौ नुहुरो। बेव थानाय फखि सेराव गोबां मानसि थुबुरनांनानै आथिं-आखाइ सुदों आरो सेरावनो सासे मानसिनि गोथै सह गोग्लैनानै दं। शाहनावाजआ थबनो गोसोखाङो रघुनाथनि न'आब थांनाय लामायाव नुनाय गोथैसहनि बाथ्राखौ। दसे सम मसजिदाव सोलिबाय थानाय खामानि-दामानिफोरखौ नोजोर हरबाय थायो।

आलमारिनिफ्राय गहेनानि बागसुखौ दिहुन्नो बारा गोबाव नाङाखिसै। बेयो जादों सिंगार मेसिननि बागसु। बेनि सायाव मखमल जिजों थननानै दोन्दों। बेनि उनाव आलमारिखौ फांथेनानै दोनफिनो।

गहेनानि बागसुखौ लानानै बियो सिरिजों ओंखारफिन्नो हमो। सिगां सिगां मिलखीया आखाइयाव साबिगसाखौ लानानै फेगासिनो दंमोन, सिरियाव आगान होनानैनो शाहनावाजनि गोसोआव मोनसे हिंसाया खर'खौ गिदिंग्रुबहोयो। मानि थाखाय बेबायदि जाखो? मिलखी बिस एमफौ बायदि मोन्नायनि थाखाय ना मजजिदाव मानसिनि थुबुरखौ नुहुरनानैनो बे बायदि सान्नाया बेरखांदोंमोन? एबा ओरैबो जानो हागौदि थांनाय सानथाम नाङै जायफोरखौ नुबोदों खोनाबोदों-बेनिनो जोबथा फिन जाउन? खेबसेयैनो आगाननै फासयनानै बियो मिलखीनि बिखुङाव बेसेबा बोलोहोनानै जोनानै होयो। मिलखीया सिरिनिफ्राय खुन्थेंनानै इनजुराव सौग्रौहैनानै गोग्लैयो। बिनि खर'आ गावो आरो बिखुङावबो दुखु मोनो। बियो जेराव गोग्लैदों बेवनो सिरि जानानै थायो। बिखौ बारलांनायाव

शाहनावाजआ नुलांबाय साखरनि खर'आ गावबाय। आथिङा सिरिनि जोबथा आगानाव गोग्लैनानै दं। "नोरोगनि एमफौ !" शाहनावाजआ ब्रं ब्रुं राययो।

इसे गोजानाव थांनानै शाहनावाजआ आरोबाव मिलखीनि फारसे नायहरफिनो। बियो बुजिनो मोनाखिसै जानांगौ मानोदि खानसाहेबआ बिखौ एफा अनाखाना जोख्लायखो। मिलखीया गोग्लैनाय समाव खुगानिफ्राय 'ऊह' मोनसे सोदोब ओंखारदोंमोन। नाथाय नै दा जेबो लरेद-सरेद जेबो सोदोब गैया। जानो हागौ गिनायजों सुथि गोमादों, नङाब्ला बेहुस जादों एबा गोदोनानि रोदाया ज'बाय। शाहनावाजआ बिखौ बेवनो नागारबोनानै बाइजोआव ओंखारबोनानै बाइजोनिफ्रायनो दरजाखौ थाला मारिथेनानै फैयो।

बैदिनखालि मोनाबिलियाव रघुनाथ बिजिनि आखाइयाव बागसुखौ गथायफैनाय समावबो शाहनावाजआ इसेबो उसु-खुथु जायाखै। बागसुखौ रघुनाथ बिजिया आखाइयाव लानानै मेगन देला-देलि जायो। हामब्लायनायजों गोरबोआ आबुं जायो। रघुनाथाबो गोसो सिङाव शाहनावाजनि आखु, गोजौ बिसार बिजिरगोरों गोजौ गुनखौ बाखनायबोदों, बेखायनो दिनै बे बायदि अर जोंब्लावनाय थासारियावबो सासे मुसलमान जानानै एफाबां निस्थारै बेबायदि हाबाखौ मावनानै होनो हादोंमोन।

"नाथाय मोनसे गाग्रि खौरांबो दं भाबीजी।"

"मा बेलाय, माबा गोमाबाय नामा?"

"नङा, मिलखीया सिरिनिफ्राय गोग्लैदों। हाराबो बाइदोंबो जानांगौ। आं सिगां सानबाय सोरबा डाक्टारखौसो लेंहैनोसै नामा?"

"सिबाय !"

"नोंसोर लुबैयोब्ला बिखौ बेसिम लाबोनायनि राहा खालायनो हागौ आं। बेव बियो हारसिङै माबोरै थानो दे? आं आंनि सोरबा सासेखौ बेव नेग्रा दोन्नायनि राहा खालायनो हागौ।"

नाथाय रघुनाथ आरो बिजिया बे बिथांखियाव गोनो-गोथो जायो। बिसोर गावसोरनो मोनसे गोदान जायगायाव फैदों। बेबायदियाव आरो सासे बेमारि मानसिखौ बोरै दोनलायखो? शाहनावाजानो जेराव डाक्टार नायगेरनानै मोनाखै बिसोर बहा हानो?

"आं माबा मोनसे खालायनानै होगोन।" शाहनावाजआ खर' दिखांनानै बुङो, "माबा मोनसे राहा खालायनानै होगोन, एसेबां सिन्था खालामनांगौ मा दं?"

रघुनाथनि बिजिया बे बाथ्राखौ खोनानानै आरोबाव गंग्लायो आरो बाखनायथाव सुबुरन होनाय बे गोजौ जालांगाद मानसिखौ बियो सासे गोथार जिउमा लोगो मोन्नाय बायदि मोनबाय।

(जिसे)

फुंथारावनो दुगैखां-आरिखां बाहेराव गसंनानै देवदत्तआ आखाइ थाइनैखौ हुस्लिमबाय थादोंमोन। बियो जेब्ला आखाइ थाइनैखौ हुस्लिमबाय थायो एबा आगदानि आसिजों गन्थं गुदुङाव खेबलुबाय थागोन अब्लानो बियो दिननि हाबाफारिखौ सानबाय थायो। बिजों लोगोसे डायेरिआ थाबाय थाखायो आरो आखाइ हुस्लिमनानै एबा गन्थं खेबलुनानै मोनफ्रामबो खामानि फारियाव दागो होलाङो। 'राता'याव थानाय मावग्रालोगोफोरनिफ्राय जेबो खौरां सौफैयाखै। बेव सासे मानसि थिनहर थारनांगोन।

"असान्थिखौ होबथानो थाखाय कंग्रेस आरो मुसलिम लीगनि दैदेनगिरिफ्रा जयै मोनसे मेल जथुमनाया गोनांथार। हायात बक्स आरो बक्सीजीया जवै रायलायनानै गुदि खलबनि मिमांसायाव फैनाया गाहाम।" मैया देबदत्तआ गोबां मानसिखौनो लोगो हमदों। बिखौ थांनाय नुनानैनो राजा रामआ दरखौ फांथेयो। रामनाथआ कमिउनिस्टखौ सोंखारियो। हायात बक्सआ दुंलुबनानै मेगन देग'-देगा जानानै बुङो, "जोंनो पाकिस्तानखौ नांथारगोन। पाकिस्तानआ जाथारनांगोन।" हायात बक्सआ देवदत्तखौ जेबो बाथ्राखौनो बुंहोवाजासे हब्राबाय थायो। बियो हायात बक्सखौ आरोबाव लोगो हमनो थांबावगोन। देवदत्तआ आखाइ हुस्लिमो। बियो गावनो अटलजों लोगोसे बक्सीजीनाव आरो आमिनखौ लाफानानै हायातनिसिम थांगोन।

नङा, बेबायदि मावोब्ला जानाय नङा। बियो गासैबो सानथांखिखौ बाथिल खालामबाय। बे दैदेनगिरिफ्रा जेंनाखौ जेथोसो फोनांसिनो। बेनि

सोलाय कंग्रेस, मुस्लिमलीग, शिख सभा मोनफ्रामनिफ्राय साजि सोद्रोमा बुथुमनांगोन। नंगौ, बे सानथांखियानो मोजां जागोन। बियो पार्टि अफिसाव थांनानै बेनि मोनसे मोगथां महर होनांगोन। हाबाब बिहा आरो बेसेबांदि खामानि मावनांगौ दं ! ओरै फारसेथिङै बिखौ गुबुन जेंनायाबो नारख्रेबनानै दं। कारखाना ओनसोलनि मावग्राफोरनि गेजेराव नांलायनायखौ होबथानो थाखाय सासेल' भलान्टियार थिनहरब्ला जानाय नङा। राता हालामा मुसलमान थागोबां। बिसोरो बेव गोख्रों नोजोर लाखिनो जगदीशखौल' थिनहरनाय जादों। नाथाय सासेल'आ जेबो मावनो हानाय नङा। बेनि खाथि-खाला थानाय गामिफ्राव हाथ्राब्लाबो सानै मानसि हरनांगोन। एसेबां गेदेर थासारिखौ सामलायनो मावग्रा लोगोनि खम जानायनि थाखाय जेंना जादों। नाथाय साम्प्रदायिक दांगाखौ होबथानो थाखाय हानाय मानि नाजाथारनांगोन। आरोबाव गन्थं गुदुङाव खेबलुनानै घरिआव नायो। जि बाजियाव संघआव मेल लेंखांनाय जादों। बे मेलावनो दाब दाब जायगानि बिबान मोननाय सोद्रोमाफ्रा गाव गावनि हालामनि थासारिनि रिपर्टखौ होगोन। मेलाव थांनायनि समा जाबायानो। बारान्दानिफ्राय बियो साइखेल दिहुनो।

"सोर? देवदत्त नामा?"

साइखेलखौ इनजुराव सोनारना दोन्रानै खथानि सिङाव हाबो।

"नों आरो अबेव थांनो ओंखार बावखो?" बिसनायाव जबाय थानाय गेजेर बैसो नांनाय सेह्रानि बिफाया बुंबाय, "नों थैनोनो नायगेरदोंब्ला सिगाङाव नों न'नि गासैखौबो बुथारजोबग्रोनानै ओंखारलां। नुनो मोनाखै नामा नोगोराव मा थासारि जागासिनो दं?"

देवदत्तआ दर मोखाङाव गसंनानै आखाइ हुल्लिमनानै बिफानिथिं नायहरबाय थायो। दसे उनावनो बिमायाबो आंसोलजों आखाइ हुगारनानै संग्रा सिंनिफ्राय ओंखारबोनानै बुंबाय, "जोंखौ खस्थ होनानै नों मा मोनखो आफा? जों माब्रै हरखौ बारहोदों जोंसो मिथिगौ। ओजोंहाय सहराव अर जोंदों आरो हरै फारसे फुंसिम नोंनि मोखां नुवा।"

"उनथिङै मुरी र'डसिम आरो सिगांथिङै कम्पानिसिम गासैबो हिन्दु ओन्सोल। सोरगिदिं हिन्दु मानसि। बेयाव गिनांगौनि जेबो जाहोन गैया।" - देबदत्तआ गन्थंआव आसि सोनानै बुंबाय।

"नोंनि खोमायाव सोरगोनि रादाब सौफैबाय नामा दि जोंनाव खैफोरा नांफैनाय नङा।" बिफाया रागाजों ब्रुं ब्रुं रायबाय थायो।

"नों सासे जाम्बा बुहुद। जेबो खोथाखौनो बुजिनो मोना। जों जोंनि जिउनि थाखाय खर'सायाखै। नोंखौ लानानैसो जों सिन्थायाव गोग्लैदों।"

"नोंसोर आंनि थाखाय जेबो सिन्था खालायनाङा।" -बेबायदि बुंनानै बारान्दानिफ्राय साइखेलखौ लानानै थांनो ओंखारो।

द'पात्ताखौ गोदोनायाव सारखोनानै बिमाया लामाखौ बेंथेनानै बुङो, "हरफामानि जों सिन्थाजों हरखौ बारहोबोबाय। थासारिया माबायदि नों बुजियाखै नामा?"

थासारिया थारैनो सामलायनायनि बाहेरायाव। देवदत्तआ गन्थङाव आसि सोनानै बिमाखौ बुंबाय, "आइयै, आं खोथा होबाय, थाबैनो आं फैफिनगोन।"

"नों आंखौ जाम्बीथार सान्दों। मैयाबो नों बेबायदि बुंदोंमोन। आंनि खर'आव आखाइ दोन्नानै हर जानायनि सिगां सिगांनो न'आव फैफिनगोन होन्नानै समाय लानानै बुंलां।"

"आं बुंबायानो ना। आं बिलिफां जानायनि सिगांनो फैफिनगोन होन्नानै। नाथाय आं समाय लाया" -बेबायदि बुंनानै साइखेल लानानै थांनो ओंखारो।

"बि हारामजादाया बाथ्रा खोनासङा !" बिफाया न' सिंनिफ्रायनो हब्राहरो।"

"ओइ फैफिनदो, बिनि सिगाङाव बाथ्रा रायलायनानै जेबो मुलामफा गैया। बियो जोंखौ सावग्लुंजोबगोन. सुवर का बाच्छा ! बिमा-बिफाखौ मान होयोब्लासो ! हारामजादा, हांगामा बन्द खालायनो ओंखारदों।"

देवदत्तआ ओंखारलांनानै लामा मोनहैयो। सहराव दुंलुबनाया लासैनो बांनायनिफ्राय बांनो हमबोदों। बयनिबो गोसोआव माबा मोनसे जाथाइ जासिगोनखौ गिखांहरदों। लामायाव मासे जिबबो थाबाया। दखान-गला गासैबो बन्द। अबेवबा गलाया खेवनाय दंब्ला -अब्ला बुजिनांगोन बेव लुथिनाय जादों। मोन्नैबो सम्प्रदायनि पहेरा होग्राफोराल' गाव गावनि एलेखाखौ पहेरा होगासिनो

दं। अदेबानि गासैबो एलेखायाव नंजोबा। लामा सेरनि थालानै पाक्का न'फ्रा हिन्दुनि आरो बेनि उनथिंनि गलिफ्राव थानाय कासा न'फ्रा मुसलमानफोरनि।

देवदत्तनि रावै -लामासेरनि न'फ्रा गेजेर थाखोआरिफोरनि आरो गलिनि न'फ्रा गाहाइ थाखोआरिनि।

"देवदत्त !" खोलाथिंनि गलिनिफ्राय सोरबा लेंहरदों। देवदत्तआ दोम थाद'यो।

"नों आरो सिगांथिं दाथां। लामायाव सासे मानसि थैनानै दं।" सासे हायथाथा मानसिया लावथि लानानै लामायाव ओंखारबोयो।

"अबेव?"

"लामानि चक खाथियाव - बै दावख्लायलांनाय जायगायाव।"

"मा मानसि?"

"मुसलमान आरो सोरथो जाबावनो?नों अबेथिङै थांगासिनो दं?"

"पार्टि अफिसाव।"

"कबरस्थाननि सिङाव सासे हिन्दु मानसिनि गोथैसह गोग्लैनानै दं।" मानसिया हब्रा हब्रा बुङो, "नों जेब्लायबो मुसलमाननि जानानै बुंबायथायो नङा होम्बा? थां दिनै बिसोर बिसोरनि गोथै सहखौ लानानै थांथों आरो जोंनि गोथै सहखौ जोंनो होफैथों, बुंहै।"

"थांनो नाङा !" सासे मानसिया न'नि मुदानिफ्राय होख्रावनानै बुंहरो, "बिसोर नोंखौबो बुथारगोन।"

"बियो बिसोरनि लोगो। बिखौ रावबो बुथारा।"

"नाथाय हाजारानो जाथों, बियो हिन्दुसो।" न' मुदानिफ्राय सोरबा बुंहरबावो। दसे लागैनो देवदत्तनि सोरगिदिं मानसिनि थुबुर जाफबो।

"थांदो -बिसोरखौ बुंहैथां -जोंनि सासेखौ बुथारोब्ला जों बिसोरनि साथाम बुथारगोन।"

मानसिखौ थैनाय बायदि नुवा। बिनि हां लानाया सोलिगासिनो दंमोन। मोनसे गेसेब लामानि सेराव खाथिरायै गोग्लैनानै दंमोन। मानसिनि दारि-मोखाङाव थै लाथा खानाय दागो। मोदोमाव गान्नाय खाखिक'टनि गुदामफ्रा खम बेसेननि। बिनि गान्नाय जथानि फिथाया गेवनाय, ओरैबायदि मोनो जेन' थैनायनि सिगां जथाखौ गावनो खेवनानै लादों। मानसिखौ काश्मीरी बायदि

मोनो। खर'खौ फिदिंनानै देवदत्तआ नुहुरबाय माखासे मानसिया गोजाननिफ्राय नोजोर लाहरगासिनो दं। देवदत्तआ मानसिखौ सिनायनो मोनबाय -नंगौ काश्मीरीयानो। फतेह चान्दनि बननि गलायाव खामानि मावोमोन आरो नखर नखर बन आरो खैला जगायोमोन। मानसिया गोग्लैनानै थानाय जायगाया फतेहचान्दनि गलानिफ्राय बारा गोजान नङा।

देवदत्तआ गन्थङाव आसि सोनानै खर' फिस्रियो। बे समआ सासे मानसिखौ बासायनाय एबा गोथै सहनि माबा राहा खालायनाय सम नङा। जेरैखिजाया पार्टि अफिसाव सौहैनांथारगोन।

पार्टि अफिसाव पार्टि फिरफिलानि गाहायाव साथाम मानसि जनानै दं। गासैबो पार्टिनि सोद्रोमानि अनजिमाया सा दाइनल' -बेनि साबाया गुबुन गुबुन खामानियाव बिबान लानानै दं। ओजोंहाय गाफ्रि गाफ्रि खौरां फैगासिनो दं। सासे मुसलमान कमरेडा पार्टिनि सायाव फोथायसोमनाय गोमाबाय आरो पार्टि नागारनो नायगेरदों। मानसिया देवदत्तखौ बुङो, "नोंसोर इंराज बेंथाइखौल' गासैबो खहानि गुदि होन्नानै बुंनो सानो। नाथाय बेफोर खामानिजों इंराजा मा सोमोन्दो दं? मासे अमा गोथैखौ मसजिदनि मोखाङाव गारनानै दोनलांबाय। बेफोर बायदि पार्टिनि हाबा मावनानै दायो मा जागोन? बेफोरनि जेबो ओंथि गैया।"

"हाखु दाखु थबनो खामानि दामाव बाहाय"-

देवदत्तआ बिखौ बुजायनो नाजायो।

जों गेजेर थाखोनि (middle class) नि मानसि। जोंनि गोसोआव दासिमबो गोजाम फोसाबथाइ (culture) फोरनि गोहोमा दं। जों मावसोमग्रा स्रमिक थाखोनि (proletariat)निफ्राय फैनाय मोनब्ला हिन्दु आरो मुसलमाननि सोंथियानो फैनाय नङामोन।

नाथाय देवदत्तनि बुंनायाव जेबो खाजाव होवाखिसै। मुसलमान सोद्रोमाया गावनि जलंगाखौ लानानै ब्लद ओंखारलाङो पार्टि अफिसनिफ्राय।

"बुंनाय बाथ्रानिफ्राय बुजिनो मोनबायदि बियो दासिमबो रोंगसार जाजोबाखै"

-देवदत्तआ गिलिर गाराङै बुङो, "आबेगजों नारसिनजानानै कमिउनिस्ट जानो हाया। बेनि बेलायाव समाज गेवसारनायनि बागै गियाननि गोनांथि दङ।"

मेलआ जुरिबाय। नोगोरनि थासारियानो मेलनि गाहाय सावरायनायनि आयदा। मजदुर बस्तिनि बागै जरुरि भाबै सावरायनाया गोनांथार।

"रातायाव दावराव जाबाय होन्नाय बाथ्रा ओंखारनाया नंखाय। दासिमबो जेरावबो मावसुमा (श्रमिक) वस्टियाव दावराव जायाखै। अदेबानि थासारिया दुंलुबनाय दं। कमरेड जगदीशआ मुसलमान एलेखायाव खामानि मावगासिनो दं। बेव मानसिफ्रा बिनि बाथ्राजों सोलिदों। नैजि शिख नखर थानाय वस्तियावबो जेबो असान्थि जायाखै। कमरेड जगदीशआ फोरमायदोंदि थासारिया इसे सोलायबोदों। मैया सानै मावसुमाया नांलायदों। बाथ्रा आराव जानाया जोबोर खहा खालायदों।" देवदत्तआ खिन्थायो। थिरांथा लानाय जायो -जगदीशआ जाहाथे हारसिं जाया बेखायनो कुरबान अलिखौबो रातायाव दैथायहरनाया गाहाम जागोन। देवदत्तआ बिथांखिफोरखौ लिरलाङो।

दाराआ गामिथिङै थांदों। दासिम जेबो खौरां मोनाखै। जेरैथिंजायबो जगाजग मोनलाया जादों। गंसे नीलागाबनि गारिल' गामि गामि खारद्लागासिनो दं। सोरनि गारि आरो गामियाव थांनानै मा खालायहैयो रावबो बुंनो हायाखै। सोरबा सोरबा बे गारिखौ शाहनावाजनि गारि होन्नानै बुंनो नायगेरो।

मेलआ बेसेबा गोबाव नाङै सोलियो। देवदत्तजों लोगोसे साथाम कमरेडा गोथौयै आयदानि सायाव सावरायो।

बिसोर उननि आयदायाव फैयो - मोनसे गासैबो हान्जानि थान्दै मेल हांख्रायनाय।

"बेबायदि मोनसे मेल जथुमनाया जाथारनाय नङा" सासेया बुंबाय, "कंग्रेस अफिसाव थाला मारिथेनाय। आरो नों लीगनि मानसिखौ हमोब्ला बिसोरो पाकिस्तानानिल' गारां फेदेरनानै बुंगोन। कंग्रेसआ हिन्दुफोरनि थान्दै होन्नानै बिसोर बुंगोन आरो बे बुंनायाव बिसोर गनायथि होयोब्लासो बिसोर सावरायनायाव जनो राजि जागोन। आरो बयनिख्रुइबो गेदेरसिन बाथ्राया जादों दानि थासारियाव रावबो गावनि सुबुरिखौ नागारनानै बाइजोआव ओंखारबोनो साहस खालाया। होमब्ला सोरखौ लानानै मेलखौ खालायनो?"

देवदत्तआ गन्थं हुफ्लेयो। बियो बुङो हान्जा मोनफ्रामनिफ्राय साजि थान्दैनि सोलायै दैदेनगिरिफोरखौल' लानानै मेलखौ खालायदिनि।

"रावबो फैया, कमरेद" -गुबुन सासे सोद्रोमाया बुंबाय, "आरो बिसोर फैयोब्लाबो, बाथ्रा दान्थेलायनायल' जागोन। जेबो थिरांथा लानो हानाय नङा।"

"कमरेडफोर, जों बिसोरखौ जवै फज'नो हायोब्ला, बेनो जागोन जोंनि मोनसे जाफुंथाइ। अब्लानो नोगोराव सान्थि रैखा खालायनो मोनसे मोजां आबहावा फैगोन। जों अब्लानो गाव गावनि जायगायाव फोसावनो हागोन। दासिमबो दांगाया जाथ'वाखै। दासिम सुरिजों सुथारलायनाय बायदि मोनफा मोन्नैल' जाथाइ जादों, गेदेर बुलाय-सोलाय जायाखै। गासैबो सम्प्रदायनि थान्दैफोरखौ जवै फज'नानै सहायलायनायखौ रैखा खालायनो नाजानायानो जोबोर गोनांथार।"

"गासैबो बिथिंनिफ्राय जेंनाखौ सावरायनाय जाबाय। जोबथारनायाव बे थिरांथाखौनो लानाय जाबायदि मेलखौ हायात बक्सनि न'आवनो लेंथुमनाय जाथोंसै। आंनो बक्सीजीखौ लानानै फैगोन" देवदत्तआ बुंबाय, "अजिजआ गावनि सुबुरिनिफ्राय साथामसो मुसलमान मानसि लाबोनांगोन आरो बेनि उनाव जों हायात बक्सनि न'आव थांगोन।

"नों हायात बक्सजों रायलायनो मोनबाय ने?"

"ओहो, दानो थांनानै लोगो हमहैनोसै।"

"कमरेड, नों अबे मुलुगाव दं? हायात बक्सनि न'आव थांनो? नोंखौ बेसिम मोनहैनो सोर होगोन?"

"नों आंजों लोगोसे थाफा।" देवदत्तआ मिनिनानै बुंबाय।

कमरेड, बे मोनसे गेदेर जेंना। अजिजा बुङो, "एफाबां गिलु बालु अरखौ एफा एनै दै थरथिंजों नों लुखोमोरनो हाया।"

देवदत्तआ बाथ्राखौ मानिनानै लायाखै।

मेलनि उनाव देवदत्तआ अजिजखौ लोगोआव लानानै हायात बक्सनि न'आव थाङो। लामाया इसेबो गेबें नङामोन। लामा-सामा बायदिसिना गाज्रि

राव, रायद्लाबायहरनाय, सिगि-सग', सोगोमनायफोरखौ सहायनांदों। उनाव हायात बक्सजोंखौ न'आव लोगो मोनहैयो। आरो थारैनो मेलआ हायात बक्सनि न'आवनो जबाय।

देवदत्तआ बक्सीजीखौ न'निफ्राय लाबोनो हायो। बिथांनि अनगायै जायखिजाया कंग्रेस लीडारखौ लाबोनाया सम्भब जानाय नङामोन। देवदत्तनाव फोथायनाय दंमोनदि बक्सीजीया फैखागोन मानोना बियो गासै ज'यै जिद' बोसोर जेल खाथिबोदों। राजखान्थियारि सोंथिफ्राव बियो हासारजोबाब्लाबो थैजों दुगैलायनायखौ होबथानो आरो नोगोराव थैनि दाहार बोहैनायखौ बन्द खालायनो बियो जेब्लायबो थियारि। देवदत्तआ मिथिनो मोनबायदि बक्सीजीया सान्नायाव गोथेनाय मोन्दों आरो गोनोगोथोआव गोग्लैदों। गासैबो जेंनाखौ बिनि बायदिब्ला सुस्त्रांनो हानायनि बाहेराव होन्नानै बिनाव सान्नाय फैदों। हायात बक्सनि न'आव फैनायावबो बियो कमिउनिस्टफोरखौ रायबोबाय थादों। नाथाय देवदत्तआ बेफोराव खोमा होवाखै। बियो बेखौल' गोजोन्नाय मोन्दोंदि जेखिजायाब्लाबो बक्सीजीया फैनो सिमान जादों आरो लोगोसे सानै कंग्रेस मावथिफोरखौबो लोगोसे लाबोफादों।

हास्थायनाय बायदियै मेलआ घन्टासेनि मादाव जोबनानै थाङो। नाथाय हायात बक्सआ आधा घन्टासो सम नाङै बक्सीजीखौ कंग्रेसादि हिन्दुफोरनि हान्जा आरो बेनि अनगायैबो बक्सीजीआ हिन्दुनि थान्दै महरैसो नुजाफैदों होन्नानै गनायनानै लानो नारसिनथाबदोंमोन। देवदत्तआ बे नारथ्रोदलायनायखौ फोजोबना होनो नाजानानै बुंनो हमो, "मानाव गेदेरफोर, दायो बेफोर उफ्रा आयदाफोरनि सायाव बाथ्राबान दानथेलायनायनि सम नङा। बाहेराव मानसिफोर थैदों, नोगोराव अर खामनो हमदों। न'-बां हांगार जाबाय। आं खोनानो मोन्दोंदि बे अरआ गामिसिम गोसारहैबाय। बेबायदि समाव जोंनि मावनां बिबाना मा? नोंथांमोन्नि खाथियाव आंनि गुरै आरजआ बेनोदि जों बे गुलाय-गुजाय थासारिखौ आरो गासैबो जोबस्त्रांनायथिं थांनायखौ जों हमदांनो हानाया गाहाम आरो जों हानायमानि गासैबो गोहोजों बे अर गोसारनो हमनायखौ होबथा थारनांगौ।

बेनि उनावनो बियो गाव लिरनानै लाबोनाय सान्थिनि हांखायलाइखौ फरायनानै खोनासंहोयो। लोगो लोगोनो दुंहाव बाथ्रा दानथे-बिदान्थे सोलिनो हमो। उनथाराव देवदत्तआ बुंबायदि लीग आरो कंग्रेस हिसाबै हांखायलाइयाव सहि होवाब्लाबो जागोन, बक्सीजी आरो हायात बक्सआ गावनि हानाय बायदियै बेक्तिगतभाबै सहि होदो। बेव नुजानाय गुबुन बेक्तिफ्राबो बे बिथांखियाव मदद होबाय। थेवबो बाथ्रा बानआ सोलिबाय थायो आरो मोनसे समाव गनायलायनो हायि हालोराव फैयो। अब्ला हायात बक्सनि फिसाज्लाया बिफानि खोमा सेराव सिरि सिरि बुङो, "बेयो गोजोनथिनि हांखायलाइसो। बेव सहि होयोब्ला जेबो गेदेर खहा जाया बेयो सान्थिनि हांखायनायल'।" बे बाथ्राखौ खोनानानै हायात बक्सआ सहि होयो। बेनि उनाव बक्सीजीयाबो सहि होबाय। बेनि उनावनो हायात बक्सआ पाक्सितानखौ मदद होनानै स्लगान होनायनि गेजेरावनो बक्सीजीया जथा गान्नानै थांनो ओंखारनायावनो खौरां फैबाय दि रातानि मावसुमा (श्रमिक) बस्तियाव दांगा नांबाय आरो सानै दंफां मिस्थ्रि शिखखौ बुथारबाय।

सिगां देवदत्तआ खौरांखौ फोथायाखैमोन। "नंमारगौ ने? नों गावनो नुदों ने? खौरांखौ सोर खिन्थाया।" बियो बे सोंथिफोरखौ सोंदोंब्लाबो बियो बुजिनो आद्रा थायाखिसैदि सामलायनाया गोब्राब जाबाय। दा बिदिब्ला मजदुरफोरनि गेजेरावबो बुलाय-सोलाय जाजेनबाय। गोजोनथिनि हांखायलाइयाव सहि होनायनि उनावबो बियो मोथो मोथो बुजिनो मोनबाय दि गासैबो नाजानायाव दैआव थांबाय।

देबदन्तआ थिरां लाबाय बियो थोंजोङै पार्टि अफिसाव थांनानै साइकेलाव गाखोनानै रातायाव थांनोसै। हजोंहाय जगदीशआ हारसिङै थासारिखौ सामलायनो हानाय नङा। बिनि नुजाहैनाया थासारिया आरो गाग्रिसिन महर लानायनिफ्राय रैखा मोनगोन।

देवदत्तआ अफिसाव थांनानै नुहैबायदि बिनि बिफाया आखाइयाव लावथि लानानै गावखौनो नेगासिनो दं। देवदत्तआ बिफानो थासारिनि बागै बुजायनो नाजानायावनो बिफाया होगदावनानै बुङो, "हारामजादा, नों थैब्ला नोंनि गोथैसहखौ बोखांनो रावबो फैया। नों एसेबांमानि मुरखु दि जों मा बायदि

हालोराव समखौ बारहोगासिनो दं बेखौ बुजिनो मोना? मा एसे थैसोमथारनाय साहस लानानै नों हारसिंनो बेबायदि बुथारलायनायखौ होबथानो हागोन सोनखो नोंलाय?"

बिफाया दरजाखौ ग्रोम बोलोजों नारनानै फांथेयो। बियो जेन' फिसाज्लाखौ नारखांदोंसो। बियो लाउथिखौ दिखांनानै लायो, नाथाय देवदत्तखौ फंनैसो बुनायनि सोलाय बियो गाबनोसो हमबाय। गारां थाबथानाय रावै बुंबाय, "नोंनो जोंनि गासैबो। इसे सान्नानै नाय। नोमाया सिन्थाजों गाबगु-खुगु थैनो आंग्रिगासिनो दं। नांगौब्ला आंनि खर' खावखानाय बे पागुरिखौ नोंनि आथिङाव दोन्नोसै। दा थुदो आंजों न'आव।"

देवदत्तआ गन्थङाव आसि खेबल'यो आरो आखाइ थाइनैखौ हुस्लिमो। थासारिया जोबोर गुलाय-गुजाय जाबाय। बिफाखौ न'सिम दोनहैनो थाखाय बियो सोरनिबा हेफाजाब नायगेरनांसिगोन।

"आं रातायाव थांथारनांगोनआफा, गोबाव जाब्ला जानाय नङा। बेनि सिगांनो नोंखौ खैफोर जायाजासे दोनहैनायनि राहा खालायनोसै। कमरेड रामनाथआ नोंजों लोगोसे थांगोन।"

बैदिखालि बेलासियाव आरो सासेबाव थैनाय खोनाफैबाय। जार्णाइलखौ सोरबा बुथारबाय। सिगांनिफ्रायनो जार्णाइलआ उग्र आखुनि। फाखोनाखङाव बेत लानानै लेफ्ट् राइट् खालायनानै लामाजों थांगासिनो दंमोन। आथिंनि बुट जथाजों टक टक सोदोब गाबहोनानै खुगाजों लेफ्ट्! राइट्! लेफ्ट्! बुंलांनानै दांगा होबथानो थांदोंमोन। बिनि गोसो सिङाव उथुजुग मोनखांदोंमोन जानांगौ -नोगोराव असान्थि जादों आरो बे कंग्रेसनि मानसिफ्रा न'सिङाव हाबसोनानै थाजोबदों।

जार्णाइलआ न'निफ्राय 'मार्स' खालायनानै ओंखारबोदोंमोन। मोनफ्रामबो लामानि सकआव थाद'नानै राइजोफोरखौ गाबज्रिनानै बुंदोंमोन- "राइजोफोर, आं नोंथांमोनखौ गोसोखांहोनो सान्दों दि पण्डित जवाहरलाल नेहरुआ हादरनि आबुं स्वराज लाबोनो राबि दैमानि सेराव समाय लादोंमोन। हादरखौ मोजांमोन्नायनि आबुं सानस्रिजों बिथाङा राबि दैमा सेराव मोसादोंमोन आरो बिथांजों आगान

सुरफाग्रा जानानै आंबो बे मोसानायाव बाहागो लादोंमोन आरो जों बयबो समाय लादोंमोन। दिनै जायफ्रा न'नि सोरगिदिं इनजुर सिङाव हाबसोना जनानै दं बिसोर बयबो हादरनि सुथुर। आं सिं-सा थानाय बयखौबो सिनायजोबो। आं मिथिनो हागोन नामा न'सिङाव हाबसोनानै थानायफ्रा मा खालायगासिनो दं? बिसोरो बर्खा गान्नानै आखाइयाव मेहेन्डि फुनै फुनै जबाय थानायानो गाहाम। राइजोफोर, गान्धीजीया बुंदोंदि हिन्दु-मुसलमान जों बयबो बिदा-फंबाय। बिसोर गावनि गेजेराव जुजिलायनाया गाहाम जायाखै। आं नोंथांमोन सेंग्रा-बोराय, गथ'-गेदेर, होन्जाव-हौवा बयखौबो आरज गाबो जेन' नोंथांमोना गावनि गेजेराव जुजिलायनायखौ बन्द खालायो। बे जुजिनाया हादराव खहा लाबोगोन। बेजों इंराजफोरखौ-मोखांगोजा मोखाफोरखौ जोंखौनो सासन खालायनायाव खाबुसो होनाय जागोन।"

लामा दोंसे जुरिनायनिफ्राय जोबहैजासिम थांनानै सारिआलि सकफ्राव बिबुंथि होयै होयै जार्नाइला कमिटि सुबुरियाव सौफैयो। गावनि बिबुंथिखौनो लानानै खोनासंग्रा सोरबा दंना गैया जेबो थाल लाया बालायनो थाद'रोङै बिबुंथि होलांबाय थादों। "राइजोफोर, आं हानायमानि हब्रा हब्रा बुंनो सानोदि हिन्दु आरो मुसलमानफ्रा असे बिदा-फंबाय बायदि। सहराव मोगा-मोगि बुथारलायनाय सोलिदों। बे मानसि बुथारलायनायखौ बन्द खालायनो रावबो फंसे राव बुङाखै, डिपुटि कमिसनारा गावनि मेम साहेबजों गोबाखब लायनानै मिनिस्ना-मिनिस्ना थामसाखौ नायदों। थामहिनबा इंराजफ्रा जोंनि सुथुर। गान्धीजीया थिगखौनो बुंदों इंराजा जोंखौ थुनज्लायनानै जोंनि गेजेराव बुलायहोदों। जों जिहेतु बिदा-फंबाय, जोंनि गेजेराव नांलाय-खमलाय जानाया गाहाम नङा। गान्धीजीया बुंदोंदि पाकिस्तानआ जानांगौब्ला गावनि गोथै सह सायावसो जागोन। आं आरोबाव बुंबावो, पाकिस्तानआ आंनि गोथैसह' सायावसो जागोन। जों बयबो लोगोनि खौसे बान्दोजों बोनजानानै थागोन। आरो....."

"साला, नोंनि नोमाखौ-" होन्नानै खाथियावनो जार्णाइलनि बिबुंथिखौ खोनासंबाय थानाय सोरबा सासेया हब्राखाङो आरो आखाइनि लावथिजों

लोगो लोगो खर'आव बेसेबा बोलो होन्नानै थांखाव बुनानै होयो। फंसेयावनो जार्णाइलनि खर'आ गावन्नायो। फाखोनाखङाव खिथेबनाय लावथिया हायाव गोग्लैयो आरो खर'आव खावखानाय खाखिनि पागुरिया खर'निफ्राय गुनानै गोग्लैयो। जार्णाइलआ बुंनो हमनाय बाथ्राया जोबस्लाबाजासे हायाव जालदाब गोग्लैबाय।

(जिनै)

"गोजौ थालानिफ्राय सासे पहेरा होबाय था।" रणबीरआ बुङो। दाउला हाथारनानै दिक्षा मोन्नायनि उनाव बिनि फोथायनाया बांसिनो। हान्जानि मादाव बियो सियान, गोसो गुदुं आरो साहसि सोद्रोमा। बिनि बुंनायफ्रा बिथोननि गारां। लावथि, रुवा, डेगार, सुरि, बोरला-थिर बाइदि हाथेरफ्रा दोनग्रा जायगायाव दामोल दंजोबोब्लाबो मानोबा जेन' लांदां लांदां मोन्दों। इसे गोजानाव थावगुबैनि साराइ दं। नाथाय इसेल' थानायखाय थावखौ अखानायै फुदुंनो दोन्नाय जादों।

"जागोन सर्दार", शम्भुआ बुंनानैनो गोजौनि थालायाव थांबाय।

हान्जानि साब्रै दावहारुआ रोन होनो थियारी दाउला बायदि साग्रिद जागासिनो दं। दावहा थिलियाव सौहैनानै बिसोरनि बीरनि गोहोखौ दिन्थिनाय सम सौबाय। न'नि उखुमाव गसंनानै बिसोर ओरै बायदि मोनबाय जेन' हलदीघाटनि रोनआवसो बीर राजपुत रौनियाया मुसलमान सुथुरखौ नेनानै दं।

रनबीरआ इसे हायथाथा। बेखायनो गावखौ महाबीर शिवाजी बायदि सान्नानै लायो। आखाइ मुथिखौ गोखों हमथुमनानै देग'-देगा मेगन बिसिनानै गाहायनि लामायाव सुथुरनि थांलाय-फैलायखौ नोजोर हरदों। सम सम बियो गोसो जादों गांसे गोलाव राजपुत गस्ला गान्नानै, खर'आव गुफुर पागुरि खावखानानै, गोजौआव बर्मी आरो जानजियाव गोलाव थुंग्रि आलायनानै लानो। मोनसे थै-थां रोनाव बाहागो लानो थाखाय, गांसे हलं-गलं पाइजामा,

गांसे खाबजायि गस्ला आरो जरासे गोजाम सेन्देलआ दावहानि खाबजाथाव पसाग नङा। बियो दावहारुनि पसाग नंखाथारा। बे पसाग गैयिनि आंखालखौ सुफुंनो थाखाय खुगाजों खरा हुकुम जारि खालायनानै सुफुंनो नाजायो। सांग्रां जाहोनो खाब्रां गाराङै हुकुम होयो। बियो इसे सिगांथिङै गङो जेन' बिनो होनाय गिलिर बिबानजोंसो बियो गंदों, उनफारसे आखाइ थाइसेआ गुबुन थाइसेजों हमहरनानै हाथेर दामोल फारसे गोथौ सिन्था खालायनानै दिथालांदों। आरो दसे उनाव थांलाय फैलाय खालायबाय थादों जेनबा औरंजेबनि बेरेखायै बीर रौनियाफोरखौ साग्रिद खालायदों शिवाजीया।

"सर्दार!"

रनबीरआ मन'हरनिथिं ज्जों नायहरो। मन'हरआ इसे सिगां गंफ्रामबो फिनजुर (गुलटि) जों लोगोसे फिसा-फिसा अन्थाइनि दामोल बुथुमबाय थादोंमोन।

"जोंनाव बननि आंखाल," गथ'आ बुंबाय, "थावखौ गोदौहोनो हानाय नङा।"

"जोंनाव खैलाबो गैया नामा?"

"गैया सर्दार।"

रनबीरआ सिगांनि बायदिनो आखाइ थाइनैखौ उनथिङै हमनानै खथासिङाव थांलाय-फैलाय खालायबाय थादों। मोनसे थिरांथा लानाय सिगां थासारिखौ फिन फिन बिजिरना नायग्रोनाया रोनकौशलनि बाथ्रा। मोनसे खामानिखौ आखाइयाव लानायनि सिगां गोथौयै सानग्रोनानै लानाया गोनां।

"नोंनि न'निफ्रायनो लायथां", रनबीरआ दसे सिरि सानहाबनानै बुङो। "बन, खैला जेखौ मोनो लानानै फै। नों बेसेबां लाबोनो हायो लानानै फै। माबार दे, सम गैया।"

मन'हरआ लरेद-सरेद गैया जासे थं गसंनानै थायो।

"मा जाखो?"

"आइया बनखौ लाबोनो होवाबालाय?" सरदारा बिनि मोखाङाव दसे नायबाय थायो। बेनि उनाव हब्राखाङो। "आंनि मोखाङाव मा नायबाय थाखो? जेरावखि मोना बन लानानै फै। नों बहानिफ्राय माब्रै लाबोयो, नोंनि खोथा।"

"जागोन दे, सर्दार" मन'हरआ खर' थिखंनानै थांनो ओंखारो।

"रथ'!" रनबीरआ बुङो, "नों दानो थांनो नाङा।" बे समाव बियो सानबायदि थावखौ गुबुन समाव फुदुंब्लाबो जागोन।

थालानै न'नि गोजौ थालासेयाव हाथेर दोनग्रा खालायदों- बेसेबा गोबावसै बे थालाखौ बाहायजाया जासे ओरैनो गोग्लैनानै दंमोन। गाहायनि थालायाव शम्भुनि बोराय-बुरै, बिमा-बिफा थायो। गोजौ थालानि खथाया लामानि मोखां आरो बेव फांसे गेदेर फाखि बिफां दं। बिफांनि रोजा बिलाइया खथाखौ आन्दो खालायदों। न'थिङै फैनाय गलिखौबो दंफां दालाइया होथेनानै दोन्दों। गलिया गेददा-गेददिखाय सोरबा फैब्लाबो थबनो नुहरसना। बे जायगानि थाथाइनि बागै रनबीरनो बुजायनायाव शम्भुआ बेखौ महाभारतनि चक्रबेहुजों रुजुदोंमोन। गलिआ इसे गोजान थांनानै खोलाहा गिदिंनानै आरो मुसलमानफोरनि कबर सेरजों थांदों। कबरनि उल्थाथिङै सासे बोराय मुसलमानआ सानै बिजिखौ लानानै थायो। बेनिफ्राय इसे सिगांथिं गंसे दैनि टेप दं। बेव बेलासिसिम दै मोना। बे जायगानिफ्राय जुरिदों गलिनि फारनैबो सेर सेर लारि लारि हिन्दुफोरनि थाग्रा न' आरो बेनि गेजेरथाराव नखरथामसो मुसलमान। बेवनो महम्मद मुंनि सासे ध'बा आरो गंसेयाव रहमान मुंनि राइजोनि दुगैग्रा न'खौ सामलायग्रा थायो। बेनिफ्रायनो आखि-आगदा बेसेबांबा गुसेब गुसेब गलि। म्लेछफोरनि सायाव गाग्लोबनांगौब्ला दैनि टेपनि गोजौनिफ्रायनो मावजागोन। हरखाब माबाफोर खैफोर जाबायबायब्लाबो हिन्दु मानसिफोरनि न'आव थ्रोब हाबनो हागोन।

"बे गलियाव थाग्रा मुसलमान मानसिखौ नों सिनायनो मोनो ने?" रनबीरआ शम्भुनाव सोङो।

"औ सर्दार। आं बिसोरखौ मोजाङैनो मिथिलायो। महम्मद ध'बाया जोंनिबो जि सुयो। आरो पीरनि कबर मोखांथिङै थानाय बोराइया जोंनि आबौनि लोगो।"

"नोंनो बे गलिनि खामानिखौ होजानाय नङा।"

शम्भुआ गोसो सायराब जायो। दिनै हान्जाया सिगां सिखार खालायजेन्नायनि बाथ्रा। साब्रैबो बीरफ्रा गोसो उसु-खुथु दुंलुबनानै दं। नै दासिम बिसोर थागथियारि जानानै दं आरो दा दावहायाव ओंखारनायनि सम फैबाय। "दिनै

रोनआव थांनानै गाव गावनि बीरनि गोहोखौ दिन्थि दे, बाच्चा।" -धर्मदवनि थियारि जानाय दोंसे 'बिररस'नि खोमायाव देंखोआ गोमखांगासिनो दं। मन'हरआ सिन्थायाव गोग्लैदों। बियो बिमानो खिन्थाबोवालासेनो बेव ओंखारबोदों आरो दा सानआव बिमाया संखां-आरिखां बियो बेथिङै नायगेरदिंला फैखाथारगोन। बे जायगायाव ओंखारफैनोबो हागौ।

रनबीरआ गुबुन साथामखौ हाथेर दोनथुमनाय जायगायाव ज' बुथुमनानै रोननीति फोरोंनानै बुङो, "सुथुरनि मोदोमाव थावगुदुं लुफावहरनाय समआ दाबो फैथ'वाखै। थावगुदुं लुनायनि समआ जागोन जेब्ला सुथुरा नोंनि केम्पखौ बेंखनगोन आरो जेब्ला गुबुन जेबो हाथेरजों मोगा-मोगि नांनो हाया जागोन।" इसे सानहाबनानै आरो बुंबावो, "नै दा दाबासुरिजोंल' गाग्लोबनाय जागोन थामहिनबा गोलाव हमग्रा (आखाइ) गोनां सुरि।"

बेनि उनाव बियो इन्द्रखौ बिथोन होबाय, "सुरि सालायनायाव नोंनि आदबखौ दिन्थिनायसाय। थांनाय, बे खेरखि सेराव दोन्नाय सुरिखौ लाहैथां।"

इन्द्रआ साग्रिदै थांनानै सुरिनि आखाइखौ थाबब्रुम हमो। मोदोमथिंजाय दाहारखौ लानानै सुरिनि आखाइखौ दाद हमनानै खथानि गेजेराव फैनानै फिनज्राब बारो, आखि आथिंखौ गोजौथिं दिखांनानै सोर गिदिंखनो आरो रनबीरनि मोखांथिं उन खालायनानै गसङो। फिनज्राब बारनानै रनबीरनि जानजिखाथियाव सुरिखौ थुरखायै फाथियो।

रनबीरआ साबजानाय मोन्नानै खर' थिखङो आरो बुङो, "सुथुरनि बिखुं एबा बिखाथिङै सुरिखौ फाथिनानै दाला। जानजि एबा उदैथिंल' फाथिनानै ला। सुथुरनि मोदोमाव सुरिखौ थ्रोब सुनानै बख'नायनि सिगांनो गेददा सुरि बिजौखौ साफ्रेनानै हो। अब्ला उदैनि बिबुआ बारनबोगोन। मानसि बुरजानि गेजेराव बख'नो नाङा। खामानिखौ मावखांनानै होंगो-दोंगोनि गेजेराव हाबसोनानै गोरोबनानै था।"

रनबीरआ मास्टारनिफ्राय जेरै सोलोंदोंमोन बे बायदियैनो फोरोङो।

हान्जाया मोन्नै गावस्रायो। इन्द्रआ सिगां गाग्लोबनाय खामानिखौ मावजेनगोन। बेखायनो इन्द्र, शम्भु आरो सर्दारआ सिरिनि गाहायाव ओंखारबोबाय आरो मन'हरा गोजौनि थालायावनो थाबोबाय। बिसोर थिग खालायखाबायदि

मन'हरा गोजौनिफ्राय नोजोर लाखिगोन आरो माखासे साथामा गलिजों थांबाय थानाय मानसिफोरनि सायाव नोजोर होगोन आरो बिसोरनि सिखारखौ सिनायथि होगोन। रनबीरनि इसारा मोन्नानै इन्द्रआ ओंखारबोयो। दरखौ फिसा खेंस्लिवनानै लामाथिं आरो न'थिङै फैनाय गलिथिङै नायहरो। सानसुनि सानानि सोरांजों फाख्रि बिफांनि गाहायनि गलिया दा दा साथिसारदोंमोन।

गलिनि मोखाङाव गंसे टांगा थाद'फैदों। रनबीरआ दर गब्लंजों नायहरो।

"सोर बेलाय?" इन्द्रआ स्रोदयै सोंहरो।

रनबीरआ फिन्नाय हराखै। माखासे सानैयाबो दर खनाजों नायहरो।

"बियो जालाल खान। नवाबजादा जालाल खान।" शम्भुआ उथुजुगै बुंबाय, "बियो लामानि हरै खर'नि न'आव थायो। घोनि आरो गोहोमगोरा मानसि। डिपुटि कमीसनारनि खाथिसिम बियो थांलाय-फैलाय खालायो।" शम्भुआ हां खुंसेयैनो बुङो।

दान्दिसे समनि मादावनो बिसोरनि मेगनाव गोजावफैयो मानसिनि गुफुर पसाग गान्नाय आरो गोजों मोखां। दान्दिसेयावनो मानसिया जायखारलांबाय। साथामबो बीर दावहारुआ गाला-गाथा जानानै थायो। गिखांनाय फैदों बिसोर बिनिथिङै आवगायलांनाय समाव बै जौस्रां-देरस्रां मानसिया उलथायै होसोफिनोब्ला।

देवब्रत मास्टारा रनबीरखौ मानसिनि सेह्रा फाथिखौ नायफिन्नो नाङा होन्नानै सांग्रां खालायखादोंमोन। बे बायदि खालायोब्ला साहसआ खमायो। बेनि अनगायैबो बारा गोबाव सुथुरखौ गोसोहोनानै नायबाय थायोब्ला गावनि गोसोआवनो अनखांनाय सोमजिनो हागौ।

उनथिंनि गलिनि नखरसेनि दरजाया हरखाबनो ब्लां गेवो आरो लोगो लोगो फांजोबजायो। साथामबो बैथिङै नायहरो। रनबीरआ दर-खनाजों नायहरो।

"बे समाव सोर जानो हागौ?" इन्दुआ सिरि सिरि सोङो।

"सोरबा सासे दुखुथिया मानसि !" रनबीरा फिनो।

सानैबो बैथिङै नायहरनायाव नुबायदि सासे बोराय मानसि गलिजों थाबायलांगासिनो दं।

"बियो मियाजी !" शम्भुआ मानसिखौ सिनायनो मोनबाय। "बिनो कबरनि

उत्था फारसेथिंजायनि न'आव थायो। सानफ्रामबो बेलासियाव थिग बे समाव बियो मजजिदाव थाङो।"

"बारा गोबारै दाबुं !"

गलिजों फैनानै बोराया फाख्रि बिफांनि गाहायसिम मोनफैबाय आरो बेनि उनावनो लामा थिङै गिदिंलाङो। बियो गांसे हलं-हालां गोसोम गस्ला गान्दों, आथिङाव जरासे सेन्देल, दोंसे आखाइयाव माला आलायनानै लादों। बैसोनि थाखाय बिखुङा खुदबदब गंनाय आरो लासै लासै थाबायदों।

"थांनोसै नामा?" इन्द्रआ सरदारनाव सोङो।

"नाङा। बावद्रायबाय। बियो दा लामा मोनहैबाय।"

"बेव माथो जादों?"

"नङा, जों रावखौबो लामायाव गाग्लोबा," -रनबीरआ बुङो।

शम्भुआ सानबाय इन्द्रनि साहसआ खमाय लांबाय। नाथाय गुबैयै शम्भुनि गोसोआवसो गिनाय हाबदोंमोन। सरदारनि फिन्नाय मोन्नानै बियो जोबोर हां मोनखांनाय मोनो।

बिसोर दर सेराव थाबाय थाबाय। समआ लासैनो बारलांगासिनो दंमोन। सोरबा सासे माबार फैनायखौ नेनानैनो बिसोर थाबाय थादोंमोन। मानोना ब्रै बाजिनाय लोगो लोगोनो गलिनि दिंग्रायनाय जायगायाव थानाय दैनि कलआव टाउन कमिटिनि दै जगायनाया जागायगोन आरो दै लांनो फैनाय होनजावफ्रा थुबुर नांगोन। बेनि अनगायैबो बेलासि जाब्लाथाय ओरैनो मानसि होंगो-दोंगोआ बांगोन।

सानै मानसि गलिजों थाबायबोदों। उन-सिगां फैनाय सानैनि सासेया गंसे साइखेल नारबोदोंमोन।

"बियो जादों बाबु सुनिलाल" शम्भुआ बुंबाय, "बियो सरकारि साख्रि मावो आरो मासे सैमाबो फिसिदों।"

गुबुन सासेया लेखाबिलाइनि मोनसे थफ्ला रुजुन्नानै लांदोंमोन। सानैबो गलिजों थाबाय लांबाय थादों।

बिसोर आरोबाव थाबायनायनि सोदोब खोनाबावो। इन्द्रआ दर खनाजों नायहरनानै रनबीरनि फाफ्लिआव हमहरो।

"सोर?"

"सासे फेरिवाला।" इन्द्रआ बुंबाय।

"बियो मोदोमग्रा बेसाद फानबायो।" शम्भुआ बुङो, "बियो बे जायगानि मानसि नङा। सानफ्रामबो बेलासियाव बियो बेथिङै खेबफा फैयो। बियो मुसलमान।"

फेरिवालाया नायनायाव जौस्रां-देरस्रां। बिनि मुसदारिया गाब फुन्नानै लानाय। बेसेबांबा जिनि जलंगा फाफ्लियाव हरनानै फाखि बिफांनि गाहायाव सौफैबाय। एफा बुरजा बजाय लानानै फैनायाव बिनि खाफालाव गोलोमफ्रु जोबदोंमोन, बिखौ जोबोर मेंनाय बायदि नुदोंमोन।

रनबीरआ गावनि उन फारसे ज्राव ज्राव सोदोब खोनानो मोन्नानै नायनायाव नुबाय इन्द्रआ सिफि सिङाव आखाइ सोनानै सुरिखौ गोरा हमथुमदों।

दानिया सम नोस्थो खालायनानै जेबो लाभ गैला। बियो गोखैनो थिरां लानांसिगोन। बे मानसिया बे जायगानि मानसि नङा। बेनि अनगायै मोनसे बेसेबा बुरजा बजाय लानाय। बियो खारनानैबो गनाय नङा। आरो गावखौबो रैखा खालायनो हानाय नङा। जेरैथिङैबो गाग्लोबनायनि सुबिदाथार। रनबीरा इन्द्रखौ नायहरनानै थिफायसनो। इन्द्रआ न'निफ्राय ओंखारबोबाय। रनबीरआ दरखौ गोखैनो फांथेयो।

दरनि आन्दोआव थानानै बिसोर हां लानायखौ हमथानानै माबा मोनसे सोदोब खोनानो नेबाय थायो। उसुखुथुयै रनबीरा थिरै थाथेरनो हायाखिसै। बियो दरखौ खेवस्लिंनानै थिरै नायखोमाहरो। बियो नुबाय दि इसे गोजानाव फेरिवालाया बिखुंनि थफ्लानि थाखाय इसे खुदब दब गंबोदों। मानसिनि सेराव इन्द्रखौ बेसेबा थेख्लाखा नुहुरनो मोन्दों आरो बियो सिफियाव आखाइ सोनानै उन उन थांफादों।

दुंलुबनायजों रनबीरआ दरनिफ्राय ओंखारबोथारनोसै। शम्भुआ बोगथाबनानै लाखियो। बिसोर गलिनि दिंग्रायलांनाय जायगायाव आन्दो जानायखौ नुहुरो।

शम्भुआ दरखौ फांथेनानै खिला मारिथेयो। सानैबो मोखांजों मोखां गसंनानै न'सिंनि खोमसियाव गोलाव गोलाव हां बोयो।

गलि दिंग्रायनाय जायगायाव फेरिवालाया इन्द्रखौ नुबाय आरो लोगो बायदि खेबसे मिनिस्लुबाय।

"बे समाव नों बहा थांनो बाबा?" बियो इन्द्रनि बिखुङाव आखाइ बिलिरनानै सोङो। इन्द्रआ बे मानसिनि मोखाङाव गल' नायो। बिनि आखाइया आब्लाबो सिफियाव सोनानै दं। बियो नोजोर होयोदि मानसिनि मोखाङा बुसबसब आरो लोगो लोगोनो मास्थारनि बुंनाय बाथ्राखौ गोसोखाङो। मास्थारनि बायदिब्ला मोखां बुसबसब गासैबो मानसिफ्रानो गिख'। बिसोर हजम खालायनो हायै बेरामाव गोग्लैबाय आरो खारनो हाया। खारनांगौ जायोब्ला दसेयावनो हां थोनो थोनो जायो। हामबाय दे, बियो सानो मानसिया मेंखाबाय।

इन्द्रआ मानसिखौ मोजाङै नायनानै लानानै गाग्लोबनो थि समखौ नेबाय थायो।

फेरिवालाया आरोबाव इन्द्रनिथिं नायबावो। गथ'खौ बियो जोबोर माहि जेबो दाय-फोदो गैयि बायदि नुयो। जेन'बा गथ'आ बिनि खाथियाव माबा हेफाजाब बिनोसो फैदों। बियो नुनो मोन्दों बे साननैसोआव सहरनि बयनिबो गोसोआव गिनाय हाबदों।

"नों बहा थायो ?" फेरिवालाया इन्द्रनाव सोङो। "फै, आंजों लोगो लोगो फैबाय था। बे बायदि समाव हारसिं हारसिं थाबायनाया गाहाम नङा।" इन्द्रआ खुगाजों जेबो बुङालासे मानसिनि थिङैल' नायबाय थायो।

"नों आंजों बै तेली सुबुरिसिम थांनो हागोन?" फेरिवालाया बुङो, "नों बैनिफ्राय आरो गोजानाव थांबावनोब्ला आं नोंखौ सोरबा सासेजों थांफाहोनो हागोन। बिनो नोंखौ नोंनि न'सिम दोनलांनो हागोन। दिनै सहरनि हरैजायै दावराव जादों।"

सेंग्रासानि फिन्नायखौ नेवालासे बियो आवगायलांबाय थायो।

लामानि फारनैथिंबो न'फोरा बेसेबा सिरि निजोम आरो सिगांथिंबो ओरै बायदि दुमखन्नाय दि मोजां नायहरब्लाबो सिंनिखौ जेखौबो नुहुरसवा।

"आंबो दिनै ओंखारबोनो नाङामोन।" फेरिवालाया बुंबावो। "बे बायदि समाव बाइजोआव ओंखारनो रावबो साहस मोना। गासैबो नोगोरानो सिरि

दरसिसि। नाथाय आं सानबाय न'आव जबाय थानानै ओरैनो मा खालायनानै थानो? दसेसो गिदिंनानै आनानै आनाथामसो मोनब्ला माथो गाज्रि? बेफारि जानानै न'सिङाव जबाय थानानै माखौ जानो? नङा होम्बा?" बाथ्राखौ बुंनानै खुसे मोन्नायजों मिनियो।

बिसोर दैनि टेप खाथियाव मोनफैबाय। टेपआव अब्लासिमबो दै फैथ'वाखैमोन, बेखायनो बेनि गाहायाव थानाय अन्थाइफ्राबो गोरान रानखांनानै दंमोन।

"सोरबाफोर आंनिफ्राय थरब्रैसो खुन्दुंनि गुलि बायब्लाबो आं आनाब्रैसो मोनगौमोन" फेरिवालाया गावखौनो हारसिङै बुंनाय बायदि बुङो। ओरैनो बाथ्राफोरखौ बुंबोदोंब्लाबो गावनि गोसो सिङावबो गिनाय फैदोंमोन जानांगौ, मानोना गाव थाग्रा जायगानिफ्राय बियो गोजानथाराव दं।

"आं नोगोरनि गासैबो गलिफोरखौ सिनायजोबो" बियो बुंबावो, "आरो आं आंनि मुवा बायग्राफोर गासैखौबो सिनायो। सानै बिजि गोनां मानसिया आंनि बेसादखौ बाया बालायनो थायानो। सानफ्रामबो बाययो। कलबबो बायो आरो लोगोसे सुरमाबो बायो। सिख्लाखौ हाबा खालामनाय बोराया 'सुगन्धी आतर' बायखाथारो। आरो खिन्थाबावनो नामा?" सेंग्रासाखौ इसे मिनिहोनो फेरिवालाया बुंलांबाय थायो।

इन्द्रआ गोसोखौ गोरा खालायनानै लाबाय। बियो मोखांसोमै थाबायनानै सिफिनि सुरिखौ गोख्रोङै हमनानै फेरिवालानि अहेब गोजौआव नोजोरखौ थिर लाखियो। अर्जुनआ बिफां दालाइनि दाउनि मेगनखौ सुइ खालायनाय बायदि गोसोखौ थिर बोजबनानै सुइ खालायो। बिसोर दैनि कलखौ बारनाय लोगो लोगोनो इन्द्रआ गावनि आगदा आखाइयाव दंनायमानि बोलोखौ बुथुमनानै लाबाय आरो आथिंनि आगानफ्रामखौबो हिसाब लाखिबाय। फेरिवालानि जानजियाव बटलनि मनाया दिनदां आलायनानै दं आरो आथिंनि गान्नाय सेन्देला खालथाब् खालथाब् सोदोब जादों।

"बाजाराव खुन्दुं-गुलिखौ बांसिन बाययो। नाथाय गलिफ्राव मोदोमग्रा थावनि बथलसो बांसिन बाययो," मानसिया बुङो।

हरखाबनो इन्द्रआ बारसोमबाय। मानसिया नुनो मोन्दों सेंग्रानि आखि-आखाइया हरखाबनो सिबसनदों। माबा मोनसे हरखाबनो फ्लाम मोदानखांदों। गावनि जलंगानिफ्राय माबाफोर लांनो हागौ सान्नानै होबथानो नायगेरनायनि सिगांनो बिनि उदैयाव थुरखायैनो थ्रोब हाबनाय मोनबाय। इन्द्रआ सिगांनो फोरोंखानाय बायदियै सुरिखौ मानसिनि उदै सिङाव सुनानै खेबसे साफ्रेनानै होयो। बेनि उनाव सुरिखौ बेबायदियैनो दोन्नानै खारलाङो।

फेरिवालाया खुलुमोथै नायहरब्ला नुबायदि सेंग्राया खारलांबाय। गासैबो खामानिया ओरैबायदि दान्दिसे समावनो जानानै थांबायदि बियो अब्लाबो मा जादों जेबो थालखौनो मोनस्लाबाखिसै। बियो सान्दोंसोमोन सेंग्राखौ लेंहरफिन्नो। नाथाय उनाव बियो नुबायदि बिनि आथिङाव लिलिलाला थै गनो हमदों। बिनि अहेबाव मोनसे गोफार जिनिस थाबथानाय बायदि मोनबाय। थबनो बियो सुरिखौ नायसनबाय आरो लोगो लोगो जोबोर आलौदावनाय मोनबाय।

"ओइ, राइजोफोर ! आंखौ बुथारबायलै ..... आंखौ बुथारबाय !" बियो ओरैबायदि गिनो हमबाय दि बिनि खुगानिफ्राय रावानो ओंखारलिया। जलंगाखौ लाबाय थानो हायाखिसै आरो हायाव जालदाब गोग्लैबाय। दान्दिसे सिगां इन्द्रखौ खारलांनाय नुदोंमोन -नाथाय दसे उनावनो सेंग्रासाखौ नुहुरनो मोनाखिसै।

"ओइ राइजोफोर !" बियो खेंखायनानै गाबज्रिहरबाय थाबाय। गुसेब गलिनि गोजौआव दखरसे अख्रां बियो नुहुदोंमोन। बिनि मेगना गोथां अख्रांथिङै गल' नायहरबाय थादोंमोन। गलिनिफ्राय नुहुरनो मोन्नाय अख्रां साजों माखासे सिगुन बिरबोदोंमोन। बिसोरनि अनजिमाया बांसिन्ननो हमबाय। बिनि मेगननि सिगाङाव अख्राङा जेन' सोर सोर गिदिंखनदों। अख्रांनि नीला गाबआ लासैनो गोमोरलांनो हमबाय।

(जिथाम)

नाथुआ गोसोसिङाव उसुखुथु मोनगासिनो दं। खथानि बाइजोआव जनानै सिलिमनि उनाव सिलिम थांखु सोबबाय थादों। बियो जेसेबांनो सहराव जानाय खास्रो-बिस्रो बुथारलायनायनि खौरां बिरबायनाय खोनाफैदों एसेनो बांसिनै बियो थोरथोर गिखांनाय मोन्दों। दसे उनाव बियो गावखौनो बुरखायनानै सानबाय "आंथ' गासैबो जानागुरु नङालायो, गासैबो मिथिखाजोबनाय -आं बोरै मिथिनो दे अमाखौ मानो आंखौ बुथारहोखो?" बेबायदि होन्रानै बियो इसे गोजोन्राय लानो नाजायो। नाथाय दसे उनावनो आरो ग्रोब सानबावबाय बेफोर गासैबो आं मावनायनिफ्रायनो जादों।

मुसेरफ्रा न'नि बाइजोआव जनानै बिरि सोबै सोबै गावजोंगाव रायलायदों। नाथुआबो बिसोरनि खाथियाव जफाहैनानै रायलायफानो गोसो जादों। नाथाय गारामाया रानखाङो, आथिं थोंनैया थोर थोर मावखाङो।

बेखायनो बियो न'सिङावनो जबाय थायो। बिजिनो बाथ्राखौ खिन्थानाया हामगोनसे बियो? बुद्दिगोनां होनजाव जानानै बियो बाथ्राखौ बुजिखागोन। बिनि सिगाङाव गुमुरसिंनि बाथ्राखौ खिन्थानानै लायोब्ला दुखुआ रेजें जाथारगोन्दां। इसेसो देसि जौ मोनोमोनब्ला बेखौनो लोंनानै बावगारनो हागौमोन। नाथाय बे समावबा बहा मोनलायखो? आरोबाव गासैबो जाथाइनि सावगारिया बिनि गोसो फैसालियाव गोजावफैबाय। ओहो, बेफोर आन्दोनि बाथ्राखौ बिनो खिन्थानाया गाहाम जानाय नङा। बे जोबोर खैफोर गोनां बाथ्रा। बोरैबाफोर बिनि खुगानिफ्राय बाथ्राया ओंखारनांगौब्ला पुलिसा बिखौ हमनानै लाना थांगोन। मुराद आलिनि फावफान्दायनायाव गोग्लैनानै बियो बे खामानिखौ मावदों होन्रानै बुंब्लाबो रावबो फोथायनाय नङा। बियो आरो गावखौनो गोसो बुरखायनानै सानो दि बै अमाया दस्रा मासे अमाबो जानो हागौना। नायनायाव बेबायदिनो गोसोम अमा मानै थानो हाया नामा? बे बाथ्राखौ सान्रानै इसे गोसोखौ राफोद मोन्रानै बियो बिजिजों मिनिस्राङै

रायलायनो एबा ग्रोइन मार्केटनि अर खामग्लुंनायनि बागै नसुंसेनि मानसिजों रायलायनो गोसो जायो। नाथाय बे सान्नायाबो दान्दिसेनिल' जायो। आरोबाव अमा बुथारनाय हरनि बाथ्रायानो गोसोआव उग्लायखाङो। बै गेसाव हब हब मोनामफबनाय सिदोब दोब सावनांनाय न' खथाखौ, खावनानै लाबोनाय अमा आरो कालुआ खोमसि-खोमलाव थेलागारियाव दिखांनानै लानानै थांनाय सावगारिखौ। मोनफा मोनफा थासारिखौ बियो गोसोखाङो। जुनार-फाहामगिरिया बे बायदि मासे अमा बुथारनो थिनदोंमोन ने जाय अमाया जानांगोन खाथिनि अमा फार्मनिफ्राय खावनानै लाबोनाय? "आं फैफिनागौमानि नों नेबाय था" - बुंनाय बाथ्राया गोसोआव रिंखाङो। कालुनि खाथियाव थांनानै अमाखौ मा खालायखो सोंनो बियो जोबोर गोसो जायो। नङाब्ला मुराद आलिनि खाथियाव थांनाया गाहाम जागोन। नाथाय उनाव गुबुन मोनसे सान्नाय फैयो। मुराद आलियाल' बुंनो हागोन, मानोना बे खामानिखौ बिनिनो थिन्नाय बायदियै मावनाय जादोंमोन। मुराद आलिया बिखौनो खैसाराव खोख्लैनो हागौ।

नाथुआ सिलिमखौ आखाइयाव दिखांनानै लायो। "मुराद आलि आरो बिनि अमाया नोरोगाव थांथों !" जा जालांबाय बेखौथ' आरो गैयि खालायनो हालियालायो। बियोथ' मिथिखा हसेखायै मावनो थाङाखै लायो। बिखौ नारसिन्नानै मावहोदों। आरो बिसोरनि बे अगेन मावनायनि जाउनाव मा जाहैखो? बिसोर जाय जेखौ-मोनो लुथिदों आरो मानसि बुथारनो थुनजुलायदों। आं अमाखौ बुथारनायावनो बेफोर जादोंना? बेव आंखौ दायनिगिरि होन्नानै निन्दा होनांगौब्लालाय बिसोर गावसोरनो बांसिन दायनिगिरि। बिसोर दायनिगिरि जायफ्रा हाथाइयाव अर सावदों। आं मिथिखा-हसेखा जेबोखौनो मावाखै। जा जाबाय जाबायसै।बेजों आंहा जेबो लोब्बा गैया। इसोरखौ फोथायसोमग्रा गावनि बिफाखौ बियो गोसोखाङो। "बाबा, जेब्लायबो गावनि आखाइखौ साफायै लाखि" आफाया सानफ्रामबो बोसोन होनायमोन, "जायनि आखाइया साफा बियो माब्लाबाबो गाफ्रि खामानि मावनो हाया। गावनि मान-सन्मानखौ लाखिनानै थार राहायै रुटि-र'जगार खालाय।" नाथुनि थाइनै मेगना सिदोब जायो। गोसोआव आरो उनदाहा साग्लोफैयो।

फोथारनि हरैजायैनिफ्राय फैबाय थानाय सासे मानसिया चामार बस्तिखौ नुनानै थाद'यो। नाथुआ बिखाख्लाब मोनखाङो। नाथुनाव सान्नाय फैयोदि बे मानसिया गावखौसो नायगेरनानै फैदों नामा -बिनो अमा बुथारग्रा होन्नानै जाय मानसिया मिथिनो मोनबाय।

नाथुनि बिजिआ आखाइ हुगार हुगार बाइजोआव ओंखार बोबाय। बिजिखौ नुनानै गासैबो बाथ्राखौ खिन्थाजोबना लानो बियो आरोबाव फोथारथिं नायद्लाहरो। मानसिआ अब्लाबो बे जायगायावनो गसंनानै दंमोन।

"नों बाइजोआव माखौ नायहरदों?" बिजिया सोंबाय, "सोर बिलाय? नों सिनायनो मोनो ने?"

"ओहो, आं सिनाया, ओहो, आं सिनाया।" बियो थथ'थाथा जानानै बिजिनि मोखाङाव नायनानै बुंबाय, "नों बेवहाय गसंबाय थानानै मा खालायदों? सिङाव हाबफै आरो गाव गावनि खामानिखौ मावबाय था।"

बिजिया सन्देहनि नोजोरै बिनिथिं खेबसे नायनानै सिङाव हाबलाङो।

नाथुआ लामाथिङै नायख्लेंहरो। बे समाव मानसिया सिगारेट बोहाबनानै थांगासिनो दंमोन।

"आं ओरैनोसो सन्देह खालायद्लाबायदों।" नाथुआ खुगासिङाव हारसिंनो ब्रुं ब्रुं बुङो। बेथिङै गोबां मानसि थांलाय फैलाय खालायो। जोंजोंबो बिसोरहा माब्लाबा बायदिसिना खामानि थायो। बिजिखौसो नाङाफाङा रागा जाद्ला बायनायाव गावनि गोसोआव दुखु मोनखाङो।

"नै, खोनासंनाय, बियो बिजिखौ गाबज्रियो, इसे साहा जान्नाय दे।"

बिजिया फैनानै दरखङाव गसंफैयो। बिजिनि मोदोमाव ओरैबायदि माबा मोनसे दङ दि नाथुआ बिनि खाथियाव थानानै गावखौनो खैफोरगैयै मोनो। दिनैबो बियो सेराव थानायखौनो लुबैदों। बियो माब्लाबाबो धेर्जखौ खोमाया, गरम जाद्लबाया, साहस खोमाया, जेबो बाथ्रायावनो बियो उसाव-बादाव जाया।

बियो (बिजिआ) फैनानै दरखङाव गसंफैयो। खुगायाव मिनिस्रां लानानै बुंबाय-

"नों गुबुन दिनफ्राव माब्लाबाबो साहानि बाथ्रा रायखाङा," बियो बुङो, "दिनैलाय आरो मानोथो नांगौ जाखो ? खामानिनि सुथि लानायखाय नामा?"

"मा होन्दों, आं सुथि लादों?" नाथुआ जोंखाङो। "आंखौ सुथि लादों सान्दों नामा? नों आंनि थाखाय साहा खाबसे फुदुंनो हायाब्ला आंनो फुदुंनोसै। बेफोरबायदि गुदि बिजौ गैयै मा बाथ्रा बेलाय?" बे बायदि होन्नानै बियो सिङाव थ्रोब सिबसनलाङो।

"नों मानो रागा जादों? आंनो फुदुंगोन ना। साहा खाबसे बानायनायाव बेसे सम नांगौनो?"

"नाङा," नाथुआ रागाजों बुङो, "आं गावनो फुदुंनानै लोंगोन।" बेबायदि बुंनानै बियो अरदाब सेराव खावब' जयो।

"नों मा बुंदों? आं थानायाव नों मानो साहा जाननो? बेबायदि जाया, हाबाब आं मानो थैदिया !" बियो बिखौ फाखोनाखङाव हमनानै बोखांनो नाजाथाबो। "सिखार दे, सिखार, दहाय! आंनि खर'नि थै मोनलोंथों!" लासैनो सिखारनानै नाथुआ बिजिनिथिं नायहरनानै बिनि आखाइ थाइनैखौ हमो।

"नोंहा दिनै मा जादों फालाय?" बियो खे खे मिनिनानै सोंबाय। बियो हमनो हादों बिहा दिनै माबा मोनसे जाथारदों। मैया बिलिफांनिफ्रायनो बियो बोरैबा आदजायि आखु दिन्थिदों।

"आं गिनाय मोनदों। नोंदि मैया हरनिफ्रायनो बाथ्राफोरखौ बोरैबा बुंगासिनो दं" -बिजिया बुङो।

"नों आंखौ मानो गिदों?" बियो लासैनो बुङो, "आं रावनिबो न' सावाखैना।"

बियो नाथुनि बिखायाव हाबसोयो।

नाथुनि गोसो सावगारियाव आरोबाव अमाया दा दा जाखाङो। खथासिंनि हायाव अमाखौ खांग्रांनानै थानाय सावगारिया गोसोआव दा जाखाङो। बिजिया हमदांनो हाबाय हरखाबनो मानसिनि गोसोआ बिनिफ्राय जायखारनानै माबा सानहाबदों। बिनि खुगानिफ्राय हांमा सुरनायनि रेजें सोदोब खोनानो मोन्दों। बेनि उनावनो बियो बिजिखौ आखाइ थाइनैजों बोखबनानै लादों।

"नाङा, दिनै नाङा। आंहा दिनै इसेबो गोसो गैया। नों नुवाखै होम्बा बाइजोआव मा जादों? मानसिनि न'-बां खामग्लुंदों।" -नाथुनि गोसोनि सान्नायखौ बुजिनो हानानै बिजिया बुङो। नाथुआ बिनि मोखाङाव गल' नायगोमोबाय थायो।

"नोंहा मा जादों?" बिजिया गोसो हमथानो हायैयाव सोंथारो, "नों आंखौ मानो बे बायदि नायदों? सैथोखौ बुं दे। आंनि दहाय !"

जेबो बुङालासेनो नाथुआ फारखङाव जनानै थायो।

"मा जादों, देनाय बुंनायसाय"-

"नङा, जेबो जायाखै।"-

"आं बुजिबाय, नों आंनिफ्राय माबा बाथ्रा होनखोमानो नायगेरदों।"-

"नङा, आं दोनखोमानो गोनां जेबो गैया।"-

बिजिया खाथियाव सिथाबनानै बिनि खानाइ गेजेराव आसिजों सिंखावनानै बिलिर बिलिर बुङो,

"नों मानो बुंनो नायगेराखै?"

"बुंनांगौ थाब्लासोना बुंगोन," बियो थेरनाय गारांजों बुंबाय।

"साहा लोंनो ने? अर' आं साहा बानायनानै लायने।"

"नाङा, साहा नांला दे।"

"नों गावनो साहा फुदुंनो नायगेरलायबाय दानिया आरो लोङा जालायबाय -मा बुंनाय जाखो?"

"नाङा, नाङा, आंनो दा साहा नांलिया .....।"

"दे बिदिब्लालाय, दे इसे गोलांदो।" बिजिया बुङो।

"ओहो, आं दानो उन्दुवा।"

"रागा जोंदों? आंनि सायाव फंफ्रामबो बाथ्रायाव रागा जानो हमदोंदि।"

नाथुआ जेबो फिनाखिसै। बियो सासे बाथ्रा मानियै बायदि आखल दिन्थिनो हमदों।

"मैया हराव नों अबेव दंहैयोमोन?" बिजिया सोंबाय, "नोंलाय माथो आंनो जेबो बुंलाङाखै।" दानिया बिजिया बिनि सेराव हायावनो जयो।

नाथुआ बिनिथिङै ज्जों नायहरो। बिदिब्ला बिनि बिजिया मिथिखाथारबाय। थाबैनो जा एबा लासैनो जा बाथ्राखौ बयबो मिथिखासिगोन। बाथ्राखौ सान्नानै बियो आर्थिनिफ्राय थोर थोर खम्फिखांनाय मोनो।

"नों आंनो खिन्थायाब्ला आं आंनि खर'खौ इनजुराव खुग्राव खुग्राव गावहोनोसै।" बिजिया बुंबाय, "दिनैसिम नों आंनो फंसेबो बाथ्रा दोनखोमायाखै। नों मानो दायो बेबायदि खालायखो?"

नाथुआ बिजिनिथिं नायनानै सानबाय बियो माबा सन्देह लादों नामा। उनाव बियो खुगाखौ बेखेवयो :

"बाजाराव मानो अर जोंदों नों मिथिगौ ने?"

"औ मिथिगौ, सोरबा अमा गोथै मासे मसजिदनि दरखङाव गारनानै दोनलांदोंमोननो। आरो मुसलमानफ्रा बाजारखौ सावग्लुंजोबबाय।"

"बे अमाखौ आंनो बुथारदोंमोन।"

बाथ्राखौ खोनानानै बिजिनि मोखाङा सोमहाबो आरो सोमो नांनानै सोंबाय, "नों? नों मानो बेबायदि गाफ्रि खामानिखौ मावखो?"

इसे थथ'थाथा जानानै नाथुआ गासैबो काहिनिखौ फोरमायसारो।

"मसजिदनि दरखङाव नोंनो अमाखौ गारनानै फैदोंमोन नामा?"

"नङा, कालुआ थेलागारि गंसेयाव दिखांनानै बेव गारनानै फैदोंमोन।"

"कालुआथ' मुसलमान। बियो माबोरै अमाखौ लांनो हाखो?"

"कालुआ मुसलमान नङा। बियो गिरजायावसो थाङो। बियो खृस्टान।"

नाथुआ बिजिनिथिं गोमोहाबै नायबाय थायो। "नों जोबोर गाफ्रि खामानि मावबाय।" उनाव बियो बुंबावो, "नाथाय बेव नोंनि मा दाय? मानसिया नोंखौ थगायनानै खामानि मावहोबाय। थगायनाय जेआव गोग्लैनानै नों बे खामानिखौ मावबाय।" बिजिया गाव हारसिंनो गावखौनो बुंनाय बायदि बाथ्राखौ बुंलाङो। अदेबानि नाथुनि बाथ्राफोरा बिखौ सान्नायाव गोनो गोथो खालायो। बिनि गोसोआव ओरैबायदि सान्नाय फैयो जेन' अबेबा गिलु बालु ग्रहनि सायाया बिसोरनि सायाव गोग्लैदों- जायखौ उखैहाब जानानै थानानैब्लाबो होस्त्रांनो हाया फोथारनानै लाब्लाबो बियो फोन मोना।

नाथुनि गोरबो सिङाव उनदाहा गोदौखाङो। बिजियाबो दसे सिरि जाहाबनानै बिनिथिङै नायगोमोबाय थायो। नाथुनि उसाव-बादाव जानायखौ नुनानै बियो गोसोआव गाज्रि मोनो आरो बिनि आखाइयाव हमनानै बियो बुंनो हमो, "नों उसुखुथु थाथेरहायि जाबाय थानायखौ नुनानै आं सोमो नांदोंमोन। नों आंनो सिगाङावनो मानो खिन्थानानै लायाखै? गावनि गोसोखौ गिलोर दोनबाय थानो हामा नङा ना?"

"सिगाङाव बेबायदि होन्नानै मिथिखानाय मोनब्ला आं बेबायदि खामानिखौ मावो नामा?" नाथुआ बुंबाय, "बिसोर आंखौ बुंदोंमोनदि अमाखौ जुनाद-फाहामगिरिनो नांगौ होन्नानै। मैया हराव मुराद आलिखौ लोगो मोन्नायाव आंखौ खुगाजों जेबो रायलायाखिसै। आं बिनि उन उन थांदोंमोन बियो आंखौ नायहराखिसै।" नाथुनि गाराङाव थाबथा थुबथा जायो आरो बेनि उनावनो सिरि जाहाबो।

"अमाखौ बुथारनायनि थाखाय नोंनो बेसेबां रां होखो?"

"थाइबा रां। बेबो अग्रिम होनायसो।"

"थाइबा ! रांआ गोबांथारानो माथो। दा माथो खालायखो बे रांखौ?"

"जेबो खालायाखै। थाइब्रै रां दाबो दंबावो।"

"आंनो मानो खिन्थायाखै?"

"आं सान्दोंमोन नोंनो गांसे सारि लाबोनो।"

"बे रांनि सारिखौ आं गान्नो? आं सावनानैसो गारगोन।" आबेगजों बियो नांनायनि बांद्राय बुंफ्राङो। दसे थाद'नानै गावखौ हमथानानै लासै लासै मिनिनानै बुङो "बे फैसाया नों खस्थ खालायनानै खामायनाय फैसा। आं मानो लाया जानो? नों जेखौनो होनो सानो आं बेखौनो लागोन।"

बिजिया रांखौ हानहरनो आखाइ फोलावहरदोंमोन। नाथाय बेव आखाइ होवा बालायनो आखाइखौ बोथ्रमफिन्नानै लायो। नाथुआ बेव माबा गोथौ सानदोनानै सिरि जनानै थायो।

"फोथारनि हरैजायै गसंबाय थानाय मानसिखौ नों नोजोर लादोंमोन ने?" नाथुआ बिजिनिथिं नायहरनानै सोङो।

"औ, नोजोर लाहरदोंमोन -नाथाय बिजों नोंहा मा लोब्बा दं?"

"आं सान्दोंमोन -आं जाय अमाखौ बुथारदोंमोन बे बिनिनो अमा। मिथिनो मोनबाय जानांगौ बियो।"

"बेव माथो जाखो? मिथिनो मोन्दोंब्ला लानानै थांब्लानो जाबाय -नों मा गुदि गैया बिजौ गैया आवनायद्ला बायखो? जुनार बुथारनाय आरो बिगुर खुनाया जोंनि खामानि। नों अमाखौ बुथारबाय बिसोरो बेखौ मसजिदनि मोखाङाव गारहैयो ना हाथाइयाव फानहैयो बेजों नोंहा मा लोब्बा थानांगौ। आरो नों मालाय बोरै मिथिनो अमाया बेनो मार होन्नानै। जाबाय दे, बे रांजों बायनाय सारिखौ आं गानगोन। बेयो नोंनि खस्थनि फैसा।" बिनि गोसोखौ रेजें खालायनो नाजानानैनो बिजिया खायदायै बाथ्राफोरखौ बुङो।

बिजिया मिनियै मिनियै रां दोनग्रा आइजेंनिफ्राय थाखाखौ खन्नानै लाबोनानै बे जायगायावनो दोनफिनो।

"नंगौ, नों थारखौनो बुंदों" नाथुआ बुंबाय, "आंहा मा गरज गोग्लैदों। बेफोर आंनि खामानि नङा। मुराद आलि आरो अमानि बाथ्राया गारहर। मैयाबो आं बे बाथ्राखौनो सान्दोंमोन..... !" बेखौनो बुंनानै गोसोखौ जोबोर रेजें मोन्नाय बायदि मोनो।

"नैदा आंनि आखायाव फुरा जिबा रां जमा जाबाय। नोंबो माबाफोर बायनो हागोन।" नाथु बिजिया बुङो।

"आंनो जेबो नाङा" नाथुआ गोसो स्रां मोन्नानै बुङो, "नों आंनि खाथियाव थायोब्लानो आं गासैखौबो थानाय बायदि मोनो।" नाथुनि बिजिया सखिनिफ्राय सिखारनानै साहानि थिख्लिखौ जानो।

"जायनि गोरबोआ गोथार इसोरा बिखौ जेबो इनाय मावा। जों थार राहायै सोलिदों। जोंहा गिनांगौ जेबो गैया। नाथाय बेनि बागै मालायजों जेबो दारायलाय" नाथुनि बिजिया सांग्रां खालायनानै होयो।

"आं बुङा, नोंबो दाबुं।"

नाथु बिजिआ खुरैयाव साहा सरबाय थानायावनो फोथारनि हरै जायैनिफ्राय गोम् गोम् खारबोनाय खोनानो मोनो। थबनो साहा सरनायखौ नागारनानै नाथुनि मोखाङाव नायबाय। खाथियाव सोरबा सोंदों-

"माबा जादों आदै?"

"लामायाव दांगा जादों नामा?"

"लामायाव हिन्दु-मुसलमाननि दांगा जादों। सानै थैबायनो।"

"बेथिङै खारबोनाया सोरमोन?"

"बुंस' हाया। बाहेरा मानसि जागोन्दां।"

न'आ सिरि जायो।

साहानि खुरैखौ नाथुनिथिं हरनानै बिजिया बुंबाय "थांनाय मा जादों नायनानै फैनायसाय। अर' आंबो थांफाने।" लोगो लोगोनो गावनो मिथियाजासे बियो हासिब लानानै न'नि खना-खनि गासैबो सिबस्रांजोबो। बियो गोसो होसोमनानै ओरैबायदि सिबनो हमो जेन' बियो न'सिंनिफ्राय गासैबो सुवा-सुथि अमंगलफोरखौ सिबस्रां जोबनानै गारहरगोनसो। उनाव बियो न'खौबो लिरस्रांजोबो।

खामानिखौ फोजोबनानै बिसनायाव खावब' जयो। बेनि उनावनो बिनाव सान्नाय फैयो जेन' दरजानि गब्लंजों न'सिङाव अमंगलफ्रा मानखोनानैसो हाबफैबाय। न'आ हरखाबनो खोमसि साग्लोबबाय। बिनाव ओरै बायदि मोनबाय जेन' न'नि जेराव-मेरावनो अमंगलनि नेरसोनफ्रा नुजाजोबबाय।

(जिब्रै)

खानपुरनिफ्राय फैनाय सिगां बासआ सरासनस्रायौ फुंनि दाइन बाजियाव गामि मोनफैयो। नाथाय बासआ दिनै फैयाखै। खानपुरनि अनगायैबो नोगोरनिफ्राय बेसेबांबा बास फैयो। नाथाय दिनै बेलासिलायब्लाबो गंसेबो फैयाखै।

साहा गलायाव फुंनिफ्रायनो दै फुदुंदों। गला मोखाङाव थानाय बेरेंसि गंनैबो लांदां जानानै दं। गामाखालि बेव मानसिनि थुबुर नाङो। गामिनिफ्राय फैनाय साफ्रामबो मानसियानो हरनाम सिंनि साहा गलायाव साहा खाबफा लोङो। नाथाय दिनै बास थाथ'ग्रा बेसेबा गुवार जायगायानो लांदां। मानै सैमाल' उन्दुनानै दङ।

होनजाव मानसिफोरनाव माबा मोनसे हमदांनो हानाय बदगोहो दं। मैयानिफ्रायनो हरनाम सिंनि बिजि बन्ट'आ बुंगासिनोदि बिसोर गामि नागारनानै खानपुराव थानाय खुरमाफोरनि सोरनावब्ला खारलांनाया गाहाम जासिगोन। बे गामियाव बिसोरहाल' शिख- माखासेफ्रा मुसलमान गोजा। नाथाय हरनाम सिंआ गनायाखै। एफाबां मोजां सोलिनाय साहा गलाखौ नागारनानै माब्रै गारनानै थांनो? नांलाय-खमलायालाय जाबाय थाखागोन। बेबायदि फालांगिखौथ' बन्द खालायनो हायालायो। बेनि अनगायैबो थांगोन बा अबेव? सहरावथ' दावराव जाखाबाय थायो। खानपुरआव मालाय सोर बिसोरखौ जाहो-लोंहो दोन्नो? आखाइयाव थानाय रांजों दाननैसो जानो हागोन। गारना थांनानै सोरबा लुट-पाट खालायोब्ला फैफिन्नानै माखौ जानो? बेनिख्रुइ फिसाज्लानाव थांब्ला थांजायो। फिसाज्लाया थायो नैजि माइल गोजान मीरपुराव। नाथाय बिहाबो हारसिंथार। बियो गावखौसो बासायनो ना जोंखौसो नायनो? जेरैथिंबो सानहरब्ला बिसोर बेव थानायानो गाहाम।

फारखङाव जनाय हरनाम सिंआ आखाइ खबजबनानै बुदुं बुदुं आरज गाबबाय थादों "जायनि खर'सायाव नोंहा आखाइ दं -बियो मानो दुखु मोन्नो फोरबु?"

बन्ट'आ फिसाइनि आरज गाबनायखौ खोनानानै दसे सिरि सिरि थायो। नाथाय गोसो सिङाव गाफ्रि सिन्थाया बांनो हमो। दसे उनावनो बुंबाय- "थुदो, बिनानावनि न'आवनो थांदिनि। बेयो बांद्राय गोजानबो नंखाया आरो बेव गुरुब्दारआवनो सथबहैनो हागोन। बे गामियाव गोबां शिखफोरबो दंखायो। बेखायनो बेव गिनांगौ जेबो गैया।" नाथाय हरनामआ बिजिनि बे बाथ्रायावबो गनायथि होवाखिसै। बिनि गोसोआव ओरै मोनसे फोथायनाय सोमजिदोंदि बे गामिनि मुसलमानफ्रा जेबो इनायखौ मावनाय नङा।

"खोनासं भाग्यवती!" हरनाम सिंआ बिजिखौ बुंनो हमो, "जोंहा रावनिबो खाथियाव दाहार होनांगौ गैया, रावनिबो जेबो इनायबो मावाखै। बेनि मानसिफ्राबो माब्लाबाबो जोंनि खहा खालायाखै। नोंलाय मिथिखागौदा करिम खानआ जोंनि बेव बेसेबांबा खेब फैबाय आरो बुंलाङो, "जेबो गियालासेनो था। नोंसोरखौ रावबो जेबो खालायनो हाया। करिम खाननिख्रुइ देरसिन बाथ्रा बुंनो गोरा सोरथो दंबावो? बे गासैबो गामियावनो जोंहाल' शिख नखरसे दं।

बे हालिसे बोराय बुरैखौ बुथारनो बिसोर गाफ्रि मोन्नाय नङा ने?बेनि अनगायैबो बयबो मानसियानो करिम खानखौ मानियो।

बन्ट'आ जेबो बुङालासे सिरि सिरि थायो। बाथ्रा बाननि फिन्नायखौ बान दान्थेनायजों होनो हायो, नाथाय फोथायनायनि फिन्नायखौ बाथ्रा बानजों होनो हायो। बन्ट'आ सम सम गोसो उसाव-बादाव जाब्लाबो नाथाय हरनाम सिंआ इसेबो बे बायदि जायाखै।

हरनाम सिंआ गुरु महाराजनि मुं गाबफ्रिनो हमो आरो बेखौ नुनानै बन्ट'आबो इसे गोजोन्नाय मोनो।

दिनै सहरनिफ्राय गंसेबो बास फैयाखै। हरनामसिंनि गलायावबो रावबो हाबफैथाराखै। गुबुन फारसे गामाखालि नुफेरनो मोनि सानैसो मानसि गामिथिं थांनाय हरनामसिंआ नुहुरनो मोन्दों। मानसिफ्रा बिसोरनि न'फारसे गिदिं गिदिं नायहरलांदों।

बेलासि समाव लामानिफ्राय करिम खाननि सिनायफ्लेनाय थाबायनाय सोदोब खोनाफैदों। लावथिजों थग् थग् थुनानै करिम खानआ फैगासिनो दं। करिम खानआ माबा मोनसे रादाब होफैगोन जानांगौ।

गला मोखाङाव थाद'वा बालानो खानआ बारलांबाय। आरोबा बियो हरनामनिथिङै नायहरफिनाखिसैबो। थाबायनायखौल' लासै खालायनानै गाव हारसिंनो बुंनाय बायदि बुंलाङो, "हालोरा मोजां नङा। हरनाम सिं। नों दोरोदनायानो गाहाम जागोन। आंनि गामिनि मानसिफोरखौ आं सिनायो - बिसोर जेबो इनाय मावनाय नङा। नाथाय बाइजोनि मानसिनि सोमोन्दै आं जेबो बुंस'हाया।"

करिम खानआ गुजुयै गुजुयै आरो लावथि सोमाव सोमाव थांबाय। सिगां खेबनि थाखाय आब्लासो हरनाम सिंनि फोथायनायनि खुन्थियाया लोरिनो हमो। करिम खानआ दसेखौनो थाद'यैया मा जाथाइ जानो हमदों बेनि रोखा इसारा होदों। बे बोराय मानसिया खैफोरखौबो नेवसिनानैब्लाबो बे खौरांखौ होलांबाय। गिनायनिख्रुइ हरनाम सिंआ दुखुसो बांसिन मोनदों। गोसोआव मोनसे बैराग्य सान्नायसो फैबाय। मिनिटबासोनि उनावनो करिम खानआ गिदिंफिन्नानै गुजुयै गुजुयै बुंनो हमो, "गोबाव दाखालायसै हरनाम सिं। जेरैथिङैबो

खौराङा मोजां नङा। जायखिजाया समावनो दांगाबाजिफ्रा फैनो हागौ।"

हरनाम सिंआ राहा गोथेनाय मोनो। बियो दा बहा थांनो? करिम खानआ थांनोसो थिनबाय। नाथाय अबेव ? अबेव सथबहैनो। बिहा गावनो दजि बोसोर बारबाय। लोगोसे दं बिजि बन्थ'। सासे बोराया बुरैखौ लाफानानै बेसे गोजान थांनो हागोन? आरो थाङोब्लाबो अबेवहाय?

"थांनो नाङा !" न' सिंनिफ्राय बन्ट'आबो बुंहरबाय, "जेराव दं बेवनो था। जेब्ला दांगा-बाजिफ्रा फैगोन, अब्ला नोंनि गलाखौ बिसोरनो गथायनानै हो। आरो नोंनि जिउखौबो गथाय। मिथिस'यि-खोनाफेरि जायगायाव थैहैनायनिखुइ बेवनो थैनाया मोजां। नोंखौ गाग्लोबनो सोर फैनो ?" गोसो सिङावनो गिदिं गिदिं गोबां बाथ्रा सान्नो हमबाय। बिनाव फोथायनायानो फैयाखैदि गामिनि सोरबादि बिनि सायाव गाग्लोब फैगोन एबा बाइजोनि मानसिखौ गाग्लोबनहोनो गामिनि मानसिफ्रादि हगारनानै होगोन।

उनथिंनि खथायाव जबाय थानाय बन्ट'नि खाथियाव थांनानै हरनाम सिंआ बुंबाय, "नै दासो करिम खानआ फैदोंमोन आरो जोंखौ बेनिफ्राय थांनो थिनलांदों। बाइजोनिफ्राय मानसि फैनानै सोरबा हामला खालायलांनो हागौ होन्नानै बुंदों।"

बाथ्राखौ खोनानानै बन्ट'नि गासैबो देहानि थैआ जेन' दैसो जाजोबबाय। बिसोर मालाय मा खालायनो? नै मोनाबिलि जाबोनोसै आरो बिसोर दा थांथावथाव जायगायानो गैया। खोमसि खथायाव हाबसोमनानै थानाय फिसाइखौबो बुद्दि आन्दायनाय बायदि नुबाय। नाथाय दा आरो सानबाय थानायनि सम गैला। खोमसि जानायनि सिगांनो बे जायगाखौ नागारलांनांसिगोन।

"आं दाबो बुङो जों बे जायगायाव थानायानो मोजां जागोन।" हरनाम सिंआ बुङो इन्जुराव आलायनानै दोन्नाय नै नलिनि सिलाइथिं आसि थुहरनानै बियो बुङो, "जेरैबो राहा गैला जायोब्ला आं सिगाङाव नोंखौ गावथारगोन आरो बेनिफ्राय आं गावखौ।"

बन्ट'आ सिरि सिरि खोनासंनानै थाबाय। बियो मालाय मा बुंनो। सिगाङाव राहाया मालाय मा दं?

हरनाम सिंआ गलानि मजियायाव जनानै थिरफाल सिङाव सोनानै दोन्नाय फैसाफोरखौ दिहुन्नानै लायो आरो लोगो लोगो बागसु सिङाव दोनथुमनाय धोनफोरखौबो दिहुनो। बियो न'टफोरखौ दिहुन्नानै जुदायै लायो आरो खुस्रा फैसाफोरखौ बेवनो सोनानै दोनो। न'टफोरखौ सिंनि सिफियाव सोनानै लायो। बेनि उनाव सिलाइखौ फाफ्लियाव हरनानै लायो। आरो मा मा लाबावनांगौ लानाङा बियो सान्नानै मोनाखिसै। गलानि रेजिस्ट्रेसन लाइखौ लानो नामा? नाथाय दा जाबखो जाबखो लेखा बिलाइफोरनि गेजेराव बेखौ नायगेरगोन समआ बहा? बन्ट'नि हालोराबो बेबायदिनो जाबाय। लोगोसे गहेना-फाथिफोरखौ लानो नामा? लामायाव जानो माबाफोर इसे संनानै लानो नामा? गुरनैसो रुटिफोर? बेनिफ्राय आरो मा लानो हानो। लामायाव माबाफोर जानो मोनगोन दा? गान्नाय जिफोरखौ गानस्लायनानै लानो नामा? मोजां जरासे जि गान्नानै थांनाया मोजां जागोन। नाथाय मोनसेबो थिरां लानो हायाखिसै।

"आंनि गहेनानि बागसुखौ मा खालायनो? गानखानानैनो लानोसै नामा?"

"दे, गान्नानै लाखा," हरनाम सिंआ मदद होनानै बुङो, बेनि उनाव दसे सिरि सान्नानै बुङो, "मोदोमाव गहेना-फाथि गान्नाय नुब्ला बिसोर नोंखौ बुथारगोनसो। बेनिख्रुइ गलानि उसुंथिङै फबनानै दोनखोमानायानो मोजां जागोन।"

बन्ट'आ मोननैसो गहेनाखौ गस्ला सिङाव नुनो मोनि गानखोमानानै लायो। माखासे फालिजों थनना लानानै ट्रांक सिङाव जोबनानै लायो। आरो माखासेखौ दाखोर-दाला गारग्रा जायगायाव फबनानै दोनो। खथासिंनि चन्दुकाव फिसाजोनि हाबा समनि गोबां मुवाजों बुंनानै दं। मा मादि मुवा दं न'आव! नाथाय दायो लोगोसे जेबो लांफानो हाया जाबाय। जेराव मेरावनो गुबुन गुबुन बेसादफ्रा ओरैनो गेग्लैसोनानै थालांबाय।

"गुरनैसो रोजा चापाटि लानोसै नामा? अबेव बोजों बोजों गिदिंबायनांगोन बेनि मा थिग दं।"

"चापाटि बानायनो बहाथो सम दं? माब्ला न' गारनानै खारनांगौ सिगांनिफ्राय मिथिखानायमोनब्ला थि समाव थागथियारि जाखानो हागौमोन।"

थिग बे समावनो बिसोर गेजानाव दल दामनाय सोदोब गोमफैनाय

खोनायो आरो सानैबो सानैजों मेगनजों मेगन नायलायबाय थायो।

"दांगाबाजिफ्रा फैबायानो, खानपुरनिफ्रायनो फैनाय बायदि मोनबाय आं।"

बे समावनो उनथिंजायनि गामियावबो स्लगान हब्रानाय खोनानो मोनबाय, "इया आली, आल्ला हु आकबर।"

"बैसोर आसरफ आरो लटिफआनो जानांगौ। सानैबो मुसलिम लीगनि सोद्रोमा। बिसोर जेब्लायबो हादर गावस्रानाय बाथ्राखौनो बुंबाय थाखायो।" हरनाम सिंआ सिरि सिरि सानो। थासारिया दरसि जाबोयो।

सान हाबबायब्लाबो खोमसिद्राय जाजोबाखैमोन। दांगा बाजिफोरनि सोदोबा आखिथिंजायनि बिलो डबानि
हरैजायनिफ्राय फैनाय बायदि मोन्दों।

सिलिङाव दिन्दां सैनानै दोन्नाय दाउ मैनानि फान्जारिआ हरनामनि मेगनाव गोग्लैयो।

"बन्ट', फानजारिखौ उसुंथिं लांनानै मैनाखौ हगारहरदो।" बियो बुङो। इसे सिगां बन्ट'आ दाउनो जाग्रा मुवा होदोंमोन। फान्जारिनिफ्राय दिहुन्नानै लाबोनाय लोगो लोगो बियो गुबुन दिनफ्राव बुंनाय बायदि मैनाया बुंनो हमो, "बन्ट' इसोरा जोंनि रैखागिरि। बियो बयखौबो बासायो।"

दाउमैनानि गारांखौ खोनानानै बन्ट'आ दुखु मोनखाङो। "नंगौ मैना, बियो बयखौबो बासायो।"

दाउमैनाया बे बाथ्राफोरखौ हरनाम सिंनि खुगानिफ्राय खोनायै खोनायैनो सोलोंदों। जिरायनाय समाव हरनाम सिंआ बन्ट'जों धोरोमनि बाथ्रा सावरायो, आरो बे बाथ्राखौनो बियो बुंफ्लायबाय थायो।

मैनानि रावआ बन्ट'नि गोसोखौ बोलो मोनहोयो। मासे फिसा दाउआबो मा बायदि मानसिनो बोलो जगायनो हायो ! बन्ट'नि गोसोआव गोखोंथिबो फैयो।

साहागलानि उनथिङै मैगं-थाइगं गायग्रा हरनाम सिंहा दखरसे मैगंबारिबो दं। बियो बे जायगायाव जोबोर जोथोन लानानै फांसे थाइजौ बिफांबो गायदोंमोन। बारियाव थांनानै बन्ट'आ फान्जारिखौ खेवनानै बुङो, "दे बिरलांदो मैना, इसोरा बयखौबो बासायथों !"

नाथाय मैनाया फान्जारिनिफ्राय बिरलाङा बालायनो फान्जारियाव बानानै

थायो। बियो धैर्ज लानानै बुंबाय, "बिरलांदो, बिरलांदो दाउमैना ! बिरलांदो ! बाथ्राखौ बुंबाय थानायावनो बियो दुखु मोनखाङो आरो फान्जारिखौ बेवनो दोन्नानै बियो फैफिनो।

बिसोर आरो बाजोनानि सोदोब खोनाबावो। दानिया बै सोदोबा रोखासिन। गामियावबो बे बाजोनाया दुंखावहोयो। बाजोनानि गोमफबनाय खोनानानै ओरैबायदि मोनबाय जेन' मानसिफ्रा हान्जा लानानै गिरजाब गिरजाब आवगायबोदों। गेजेर गेजेर स्लगानबो गोमसारदों।

आखाइयाव इसे रां, इसे जि-जोमनि थफ्ला आरो सिलाइखौ लानानै बिजिजों लोगोसे हरनाम सिंआ बाइजोआव ओंखारबोयो। बिजिआ न'नि दरजाखौ थाला मारिथेनानै ओंखारबोबाय। न'निफ्राय ओंखारबोनानै बिसोर ओरै बायदि मोनबाय जेन' गुबुनारि हादरावसो आगान होदों। बहा थांनो? अबेथिं दावबायलांनो? आखिथिङै गामि। गामि बारनानै दोंसे फिसा लामा। बैथिंजायनिफ्रायनो दांगाबाजिफोरनि हब्रानाय आरो दावराव दावसिनि सोदोबा फैदों। आगदाथिङै खानपुरआव थांनाय पाका लामाया। बे लामाजों थांनायाबो खैफोर गैयि नङा। लामानि हरैजायै इसे गोजानाव माथावरि गोनां दोंसे दैसा। बेथिङै थांनायानो खैफोर गैयि जानो हागौ। दैसानि दैआबो थौले। माथावरियाबो गोजौ। माथावरिनि बारनानैबो थाखोमानो हागोन।

बिसोर सानैबो गोखैनो लामाखौ बारलांनानै दैसायाव ओंखारो। बे समाव दांगाबाजिफ्रा गामि सेराव मोनफैबायानो आरो बेथिङैनो फैगासिनो दं। बिसोरनि हब्रा-हसि आरो बाजोना दामनाय सोदोबआ अख्रां गोमसारहोदों।

दैसायाव ओंखारनाय लोगो लोगोनो बिसोर स्रोब स्राब रायलायनाय खोनाबाय, "बन्ट', इसोरा जोंनि रैखागिरि। बियो बयनिबो रैखागिरि।"

दाउ मैनाया बिसोरनि खर' साजों बिरलांनानै दै सेरनि फांसे बिफाङाव बाहैदों।

दांगाबाजिफ्रा हरनाम सिंनि गला फारसेथिंनो दावगालांदों। अखाफोरा ओंखारबाय। अखाफोरनि सोरांजों बिफां-लाइफांनि सायानि आन्दोआव जेन' सुथुरफ्रा जमनानै दं। दैसाया रानबाय। दै गैया होनजायो। अखाफोरा जेन' दैसा बिखायाव गांसे गुफुर साद्रिसो बनानै दोन्दों। हरनाम सिं आरो बन्ट'आ दैसा सेर सेर आन्दो आन्दो आवगायलांदों। दै सेर सेर थाबायलांनायाव सम सम

अन्थाइयावबो सौथुलांदों। ससे गोलाव लामा थाबायनानै सानैबो मेंरुनो हमबाय। नाथाय बिसोरनि खोमाया दांगाबाजिफोरनि होखाव-हसिथिं गोखों जाहरदों।

दावराव-दावसिया लासैनो सिरि जानाय खोनायो। हरनाम सिंआ बुजिनो हादों दांगाबाजिफ्रा बिनि गला मोखां मोनहैबाय। दानिया मा खालायो थिग गैया। लोगो लोगो बियो करिम खानखौ हाजासे साबायखर हरो। बै समाव बियो खोन्थाखायामोनब्ला बिसोर खारग'नो हानाय नङामोन। बे समावनो माबा मोनसे बेसादनि सायाव बुख्बनाय सोदोब खोनानो मोनबाय। बुजिनो हाबाय बिसोर गलानि थाला देखावदों। सानैबो आथिङाव थोर थोर मावखांदों। आथिंआ जेन' आवगायलांनो मोना। सानैजों आखाइ हमथालायनानै बिसोर लासै लासै आगान सुरो।

"गुरुनि मुं लानानै लासैनो थुबाय था", हरनाम सिंआ बिजिखौ बुंबाय आरो बिजियाबो आखाइयाव हमथानानै आवगायलांबाय थायो।

इसे आवगायलांनानै सैमा सोंख्रावहरनाय खोनानो मोनो आरो नुहुरनो मोनबाय बेसेबा गेदेर मासे गोसोम सैमा माथावरि सायाव गसंनानै बिसोरखौ नुहुरनानै सोंख्रावहरदों। सैमाखौ नुनानै हरनाम सिंनि थैया लाथा खानाय बायदि मोनो। बिनि मा फाफ मावनायनि दायाव गुरु महाराजआ एफाबां सास्थि होदों? सैमा सोंनायखौ थाल लानानै दांगाबाजिफ्रा बेथिङै होसोबोगोन आरो बिसोरखौ मोन्नो बारा गोबाव नांनाय नङा।

"थु, थुबाय था, थाद'नो नाङा।" -बन्ट'आ बुंबाय।

सैमाया बिसोरनिथिं थांखिनानै सोंहरबाय थायो। बिगोमा गैयि बे गोसोम, खोमोन जामफ्राव सैमाखौ ग'ला सेर सेर गिदिंबायनाय हरनामआ नुफ्लायबाय थायो। ससे गोजान थांबाय थानानै बन्ट'आ उनथिङै नायहरफिनब्ला सैमाया दाबसे जायगायावनो थानानै जिरायनाय गैयै सोंहरबाय थादों। आवगाय बोवाखै। बिसोर आवगायलांबाय थायो।

"जों जेरैखिजाया गामिखौ बारलांथारनांगोन" हरनाम सिंआ बुंबाय, "उननि ससेखौ इसोरनो हगारनानै होनोसै। सैमाया बै जायगायावनो दं। सिगांबोवाखै।"

"नाथाय सोंहरगासिनो दङदि।"

थाइसे गोगोम अन्थाइनि आन्दोआव थाद'नानै बिसोर हां सोलायनानै सैमा सोंनायथिं खोनासंनो हमो।

हजोंहाय गलानि दरनि थालाखौ देखावनानै दांगा बाजिफ्रा रंजानायजों हब्राखाङो आरो गलासिङाव नारानाथारै हाबलाङो।

"जोंनि न' आरो गलाखौ बिसोर लुथिबाय।"

सैमा सोंख्रावनायथिं बिसोर रावबो खोमा होयिया बेसेबा खाफालनि बाथ्रा। सानैनिबो गिनाया दायो इसे खमायबोबाय। बिसोर सान्नानै लाबाय दांगाबाजिफ्रा बिसोरखौ होसोबोनाय नंलिया। बे बोराय-बुरैखौ बुथारनानै मालाय बिसोर मा मोन्नोमोन? गलाखौ लुथिनानै बिसोर माबा माबि गोबां मोनबाय।

"दानियालाय आरो सोरनि न' सोरनि गला थाबावनो। नागारनानै फैनायनि उनाव बोरैथो जोंनि जानानै, थाबावखो?"

अखाफोरनि सोरांजों दैसानि गोरान बालाबारि, बिफां-लाइफांनि गोसोम साया, गोजौ थिला सायाव थानाय सैमानि सोंहरनाय -गासै ज'यै आबहावाया जेन'बा मोनसे सिमांसो। मेगनावनो गासैबो थासारियानो सोलायस्रां जोबबाय। नैजि बोसोर बे गामियाव थाबोनायनि उनाव दिनै हरखाबनो जानांबाय न' गैजायै आरो गुबुन हादरारि। हरनामनि आखाइया गुसु जालांदों। थेवबो फंसे बाथ्राखौनो गोसोआ जावले जावले आवरायबाय थादों- "माबार थां -गोखैनो जेरैखि जाया बे जायगानिफ्राय ओंखारलां।"

बिसोर गामिखौ नागारनानै बेसेबा गोजान फैबाय। नाथाय सैमाया अब्लासिमबो बै माथावरियावनो गसंनानै दंमोन। सैमाया बिसोरनि उन लानायखौ नागारनानै थांफिनगोन। गामिनि दावराव दावसियाबो खमायबोनो हमदों। दांगाबाजिफ्रा जानोहागौ गावसोरनि खामानिखौ मावखां जोबबाय। लुथिखांनानै गोजोन्नाय मोनबाय आरो जानोहागौ बिसोरनि बाथ्राखौ बावजोबबाय। दानिया बिसोर अन्थाइ सायाव थाबायनायनि सोदोबल' खोनासै। बेनि अनगा सोरगिदिं जेरावबो सिरि निजोम।

बिसोर आरोबाव इसे गोजान थांबाय थानायाव अख्राङाव जाहाबनाय गाब लानो हमदों। गिदिंनानै उनथिं नायहरब्ला नुहुरबाय माथावरिनि हरै बारै अख्राङा गोजा जाबोदों।

"बै माबेलाय?" बन्ट'आ उथुजुग जानानै सोङो।

"जोंनि गलाखौ बिसोर अर सावनानै होबाय।" हरनाम सिंआ बुंबाय आरो गामिथिङै गल' नायगोमो हरबाय थाबाय। गावनि न'आव अर खामनाय आरो गुबुननि न'आव अर खामनाय अर सालाइया जुदा। नङाब्ला मानोथो अन्थाइनि मुसुखा बायदि गल' नायगोमोबाय थाहरनो?

"गासैबो खामजोबनानै हांगार जाजोबबाय" -बियो जोबोर दुखुयै बुंबाय।

"मेगनावनो गासैबो जोबस्रां जोब्बाय।"

"बेनो इसोरनि गोसो जानो हागौ।" हरनाम सिंआ हांमा गोलाव सुरगारनानै आरोबाव आवगायलाङो।

हा आरो बालाजों लुनाय नसाफ्रावबो मानसि थाखोमानो हागौ -बेव बेबायदि न'साफोरबो गैया, दङ फिसा फिसा थिला आरो गेदेर गेदेर अन्थाइ। बेफोरावबो मानसि थाखोमा जायो। नाथाय बेसे गोबाव ? घन्टानैसोनि उनावनो खोमसिया खारगोन। सोरगिदिं जेरावबो सोरां जागोन आरो बिसोरो खर' होखोमानोबो जायगा मोननाय नंला।

थाबायै थाबायै हरनाम सिंनि आथिं थोंनैया थोर थोर मावनो हमो। बन्ट'नि मोखाङाबो रानखांनो हमबाय। नाथाय बिसोरल' बे बायदि हालोराव गोग्लैनाङाखै। बिसोर बायदिनो दायो रोजा रोजा मानसिआ जिउ रैखानि थाखाय गोदाव सोराव खारबाय नांदों। बिसोर बायदिनो बै मानसिफ्राबो गावसोरनि न'नि दर सिफायनाय खोनादों। सानै हवै इयुनाव माबाफोर मावनो बिथांखि लानायनि सम बिसोरनि आखाइयाव गैया। बिसोरनि आखाइयाव सम गैया। बोरै हायो जिउखौ फोथांनानै लाखिनायासो बाथ्रा जादों। ओरैजायै हर थासान्दिसिमल' बिसोर थांनो हागोन। अखानायनाय लोगो लोगोनो रसा नांहाबनाय मुफुर बायदि खैफोरा बेंखनगोन।

दसे उनाव बिसोरनि सान्नायाव जेथो नांफिनो। गावखौ बासायनानै खुलुमोथै फैबाय नंगौ, नाथाय गथ'-गथायफ्राबा मा जानानै दं? इकबालआबा दा बे समाव अबेव दं? बिहाबा मा जाखो? अदेबानि यसबीरखौ एफाबां सान्नांगौ गैया ; मानोना यसबीर थानाय जायगायाव गोबां शिख मानसिफोर दं। जानो हागौ गासैबो शिखफ्रा गुरुद्वारआव ज' जानानै दंहैयो। गावनि

रैखानि थाखाय माबा मोनसे राहा मानसिफ्रा खालायगोन। नाथाय इकबाल आथ' हारसिंथार। बियो हजों गंसे फिसा गला होनानै जादों। बिसोरबा मा खालायदों? सम थानायावनो सिगां सिगां खारग'खो ना गावसोर बायदि लामा थाबायगासिनो दं। बेफोर बायदि सिन्थाया बिसोरखौ उसुखुथु खालायदों। हरनाम सिंआ मेगन मोसेबनानै आखाइ खबजबनानै गुरु महाराजनि मुं लानो हमो आरो आरज गाबनो हमो।

"जायनि खर'सायाव नोंनि अन्नाइ दं, बियो माबोरै दुखुआव गोग्लैनो फोरबु?"

अखानायसि समाव बिसोर दोंसे फिसा निजोरा सेराव थाइसे अन्थाइ सायाव जबाय थायो। जायगाया हरनामनि मिथिखानाय। बिसोर दा ध'क मुरीदपुर मुंनि दरसे फिसा गामि खाथि मोनबाय। सोमोनांथावै,

अखानायसि फुंआ हरनाम सिंनिसिम गोजोन लाबोयो। गोसोनि गाफ्रि सिन्थाया इसे खारबाय। आरो गासैबो मुलुगखौनो मिथिंगाजों आबुं बायदि मोन्दों। फुंनि स्रो स्रो सुदेम बारजों लोगोसे लुकाटनि गोथाव मोदोमफ्रुनाय बिरबोदों। घ'क मुरीदपुरआव गोबां लुकाटनि बागान दं। अखाफोरा जारें गाब लाबोयो। लासैनो खाथिखाला थानाय बिफांनि दालाइयाव दाउ गाबस्रावनाय खोनानो मोनबाय।

"बन्ट', दे मोखां आथिं-आखाइ सुदो दे। बेवहायनो जप जी महाराजनि बिलाइ फरायनानै आरोबाव थाबाय बावदिनि।"

"आरो अबेव थांबावनांगाव जाखो?" बन्ट'आ बानायजों सोंबाय। फिसाइनि गोसोनि गोजोन्नाय मोन्नायाव बियो बाहागो लानो हायाखैमोन। "सानफामानि आरो अबेव थाबायबावनांगौ जाखो? गुरनैसो रुटि मोनो मोनब्ला बेखौनो जानानै बेवनो बहाबा अन्थाइनि गाहायाव सानसेखौ उन्दुनानै थानो हागौमोन आं।"

"जों ध'कआव थांनानै सोरनिबा न'आव हाबहैनांगोन।" हरनाम सिंआ बुङो, "बिसोरनि गोरबोआव इसेसो अन्नाइ-खान्नाय दंब्ला जों सथबनो हागोन। नङाब्ला, इसोरआ मा खालायो खालायगोन।"

"ध'कआव नों रावखौबो सिनायनो मोना नामा?"

बाथ्राखौ खोनानानै हरनाम सिंआ मिनिनानै बुङो, "जेराव बयखौबो सिनायोमोन बेव रावबो एब्रेनो जायगा होवाखिसै। हजों गलाखौ लुट खालायबाय,

न'खौ सावनानै होबाय। सिनायनो मोनमालाय मा बरसा ?"

मोखां आरि सुखांनानै फुंनि स्रां-स्रिं जाखांनायनि उनाव गामिथिङै आगान सुरलाङो। बिफां-लाइफां फिथाइ-सामथाइनि बागान मोनसे बारलांनानै बिसोर दाबसे गोथैसालि मोनहैयो। गोथैसालिनि फिसा फिसा गोथै हाखरफ्रा बांसिनानो बायग्लि-जिग्लि जसोजोबनाय। मोनसे कबरआ सोरबा सासे पीरनि जानांगौ-बेव गंसे आलारि ख्लाब-ख्लिब जोंगासिनो दं आरो सेराव खायमा गाबनि निसान। दानिया बिसोर आबादनि दुब्लि मोनहैबाय। गम आबादा मोननानै दं। बेनिफ्राय गामिनि हाजों दानाय न'फोरखौ नुहुरनो मोनबाय। न'नि बाइजोथिङै मोसौ आरो मैसो खानानै दोन्नाय दं। सेराव न'नि दाउफ्रा गिदिं गिदिं आदार खनजादों।

"बन्ट', बिसोर जोंखौ बुथारनो होसो बोयोब्ला, अब्ला आं सिगां नोंखौ गावथारगोन बेनि उनाव आं गावखौ गावथारनानै लागोन। आं थांनानै थानाय समाव नोंखौ मालायनि आखाइयाव गोग्लै होवा।"

बिसोर मोनहैजेन्नाय नखरनि मोखाङाव थाद' हैयो। न'नि दरजाया फांथेनाय। न'आ सोरनि बिसोर मिथिया। दरजा खेवनायनि उनाव बिसोर खाफालाव मा जाहैयो बेखौबो मिथिया। हरनाम सिंआ आखाइखौ दिखांनानै दान्दिसे थाद'यो आरो दसे उनाव दरआव बुज्रावो।

(जिबा)

गुरुद्वाराव मानसिजों मानसि खोब खोब। धोरोमारि आरज सोलिफुदों। रोजाबग्राफ्रा मेगन मोसेबनानै गोसो-गोरबो फोनांनानै मेथाइ खनदों।

"तुम बिन कौन मेरे ग'साइ।"

आखाइ खबजबनानै मेगन मोसेबनानै रोजाबगिरिफोरनि देंखोजों थाल लायै लायै भक्तफ्रा खर'सोमावदों। बे कर'वानिनि गोमसारथिया बेसेबा जौथाइ नाङै मानसिनि गोरबोआव हाबनानै दं। बोसोरथाम सिगाङाव आरो सुथुरजों मोगा मोगि जानाय सिगां बे मेथाइखौनो रोजाबनाय जादोंमोन। दानि बे आंखाल समाव बिसोरनि जिउमाया आरोबाव गोदानै सिगांनि आजै-आजौनि जिउमाजों गोरोबदों। जेन' आरोबाव गारबोनाय दिनाव थांफिनदों। दानिया

तुर्कीफोरनि बेरेखायै जुजिनायनि समआ आरोबाव फैफिनदों। माब्ला आरो अबेथिङैनिफ्राय सुथुरा गाग्लोबफैगोन दाबो बिसोर मिथिया। बेव थुबुर जानाय बयबो साग्रिद आरो जुजिनो थियारि।

गुरुद्वारनि उनथिंनिफ्राय गोजा, गोथां आरो गोमो गाबनि आयना लागायनाय खेरखिजों सिङाव सोरां हाबफैयो। गुरु ग्रन्थ साहेब बिजाबखौ फिथलाइजों रेलिं होनाय दंफांनि बिदाबाव साजायनानै दोन्दों। बिदाबखौ सना गाबनि फारि गोनां गोजा रेसमि जि गांसेजों खोबनाय दं। खोबनाय जि-नि फारसे रोबैया दुद्रुबोनानै गाहायाव थानाय गुफुर खुननि सादर गांसेआव गोग्लैफैदों। बिजाब दोनग्रा बिदाबाव आना से, आना ब्रै फैसा गोग्लैनानै दं। फारसे जायै आटानि बस्था दोन्नाय दं।

बिदाबनि आखिथिङै दुपाट्टाजों मोखां खाख्लुबनाय होनजावफोर जदों। बिसोरनि मेगनाव नांगौजायोब्ला गावखौ बावसोमनो थियारि जानायनि इसादि बेरखांसारदों। सानैसो होन्जावफ्रा जानजियाव कृपाण सैनानै लादों। थुबुर जानाय बयबो शिख जाथिनि जारिमिनखौ गोजोरै फोलावनायाव गावखौ होसोमनो थियारि।

हाथेरफोरखौ गुरुद्वारनि उनथिंनि बारान्दा आरो ग्रन्टीनि खथासेयाव दोनथुमनाय दं। बेव थानाय सास्नि गुरु शिखनि नै नलीनि सिलाइ दं। बारुदबो दं स्नि बागसु। नैथि मुलुग दावहायाव बार्मा दावहा होनो मान्नाय मानसि किषान सिंआ फिन रैखानि बिबानाव दं। बिनो बिबान होनाय लोगो लोगोनो हाखु-दाखु न'आव थांब्रबनानै खाखि गस्लाखौ गानो आरो गंथाम मेडेलं आरो रिबनफोरखौ दिन्दां आलायनानै लायो। गस्लाया मर बायनानै दंमोनब्लाबो इस्ट्रि होनानै लानो सम गैया। बियो गुरुद्वारनि मोखाङाव हाबफैनाय लामायाव आखिथिङै थानाय न' खाथियाव साथाम आरो आगदाथिङै सानै सिलाइ लानाय मानसि फजयो। गुरुद्वारनि सादआव साथाम सिलाइ लानाय मानसि दोन्नानै गावबो हरदम नोजोर लाखियो। बेनि अनगायै माखासे हाथेरफोर थुंग्रि, जं, लावथि आरिफोरखौ गुरुद्वारनि उनथिङै इनजुराव स्नाय सोनारनानै दोनदों। सानानि साथिनाय नांहैनायाव बेफोर ख्लाब-ख्लिब मोदानदोंमोन। निहां शिखफोरनिफ्राय बुथुमनाय गोबां दाहाल दंमोन। सानै निहां सिंआ

गुरुद्वारनि सादनि गोजौआव गावनि हाथेरखौ लानानै पहेरा होगासिनो दं। बिसोर दारुन हिंस्र आखनि। गुरुद्वारनि उखुमफारसे गाखोनानै सासे निहाङा सुथुरनिथिं नोजोर लाहरनानै हाथेरखौ फाथिनानै गसंनानै दं।

"निहां सिंजी, नोंनि जंखौ फाहायनानै ला" किसान सिंआ साग्रिद खालायहरनानै बुङो, "सान्दुं नांनायजों ख्लाब-ख्लिब मोदानदों। सुथुरा मिथिनो मोनगोन।"

बे बाथ्राखौ खोनानानै निहां सिंआ रागा जोंब्लावखाङो, "ओहो, ओहो, आं माब्लाबाबो फाहायनानै लाया। सासे निहां शिखआ माब्लाबाबो दिखांदावनाय जंखौ फाहायफिना।" सिगांनि बायदियैनो जंखौ दिखांदावनानै गोजानाव नायहरबाय थायो। बिनि मेगननि मोखाङाव सिगांनि दावहाफोरनि सावगारिफ्रा गोजावफैयो - सुथुरफ्रा थागथियारि खालायगासिनो दं, सान्दुंजों जंआ ख्लाब-ख्लिब मोदानदों, गराइफ्रा सिनस्रिदों, दावहानि दल बुनाया गोमसारदों आरो रोननि संख' सुनाय गोमफबदों। बेफोरखौ सानै सानै बिनि गोसोआव शिखनि साहसआ जांख्रिखांदों।

गुरुद्वारनि दरखङाव सानै निहांखौ दोन्नाय जादों। बिसोर सांग्राङै गंनै जं लानानै थियारि जानानै दं। सानैबो नीला गाबनि पसाग गान्नायनि सायाव गोमो गाबनि जिजों जानजि खाफ्रानाय। गोदोनि दिनाव बे बायदि पसाग गान्नानै सिगां जोलैनि मानसिफ्रा दावहायाव थांनायमोन। बिफा-बिबौ मुगानिफ्रायनो सोलिबोनाय आसारखौ रैखा खालामनो थांनायाव बिषान सिं मुंनि संनाय-खावनायाव नांनाय मन'हारि बेसाद फानग्रा गलादारआ गोमो गाबनि फालि गांसे गावनि खावखानाय पागुरियाव खानानै लायो। बे फालिखौ बियो बसन्त मेलायाव फिसाज्लानि थाखाय लादोंमोन। दिनै थबनो फालिखौ सिफियाव मोन्नानै पागुरियाव खिथेबनानै लादों। थुबुर जानाय मानसिफोरनि मादाव सोरबा सोरबा जानजियाव गोमो जिजों खाफ्रानानै लादों। बांसिनानो गान्दों साल'वार कामिज। चर्दार किसान सिंआबो मर बाइग्लिनाय खाखि गस्लानि गाहायाव पायजामा ,गान्दों। बे समा गान्नाय जोमनायाव गोसो होनाय सम नङा। गोरबो सिङाव गावखौ बाउसोमनो गोदौखांदों। गान्नाय-जोमनायनि बाथ्राया सिखारदोंब्लाबो सिगांनि सोलिबोनाय नेमखान्थि रैखा खालायनायावसो फैदों।

गुरुद्वारनि थासारिया जोमै दाखिसारनाय अखां बायदि गम ग'मा। बयनिबो खर'आ कीर्तननि देंखोनि थालजों थाल गोरोबहोनानै सोमावदोंब्लाबो गोसोआव गोजान गारबोनाय दिननि बिस्मबि, गावखौ बलिदान होनायनि सानस्रि, मुसलमान सुथुर, दाहाल-थुंग्रि, गुरुनि प्रसाद, गावस्रानाय गैयि खौसेथि, बायदि बाथ्राफोरखौसो सानबाय थादों। नाथाय जाय बाथ्राया बिसोरनि सानन्नायाव गैया बेयो जादों इंराज। बे जायगानिफ्राय ब्रैजि माइल गोजानाव इंराजनि बयनिखुइबो देरसिन सिपाइफोरनि केम्प। बै सिपाइफोरनि केम्प एबा इंराज सासननि बाथ्राया बिसोरनि गोसोआव फैयाखै। जेन' हादराव इंराजफोरनि जेबो थाथाइयानो गैया। थाथाइ दङब्ला तुर्कीफोरनि दङ, खालसानि दङ, बिसोरनि बांबोनो हमनाय सिपाइ हान्जानि दङ। बयबो गावनि जिउखौ बे महाजञआव बाउनो थियारि।

गाग्लोबनायनि गिनांगौआ गुरुद्वारनि उनथिंजायनिफ्रायसो। बैथिङै मेगं-थायगंनि फालांगि मावग्रा शेखफोरनि न'आव मुसलमानफ्रा हाथेर-हाला दोनथुमदों। शेखफोरनि नखर नखर ओरैबायदि बाथ्राबो फोसावदों दि आबादारि, तेली (थाव फालांगियारी), मेथायवाला जियानो जायामानो बयबो मुसलमानफ्रा मुजाहिद जाजोबबाय - काफेरफोरजों मोगा-मोगि नांनो थियारि जाबाय, जिउबाउसोमनो बयनिबो गोरबोआव जांखृखांजोबबाय।

गुरुद्वारनि खाथिनि गलिनि हरैबारै शिखफोरनि गला। गलाफोरनि उनथिंजायनि दैमासेरसिम जायगाया हायदोब जालांदों। दैमा बारै दरसे गेदेर लुकाटनि बागान। बेखायनो मोखांथिंजायनिफ्राय गाग्लोबफैनो हाया। आरो सोरबा गाग्लोबनो फैयोब्लाबो उखुमाव पहेरा हरबाय थानाय किसान सिंनि सिलाइजों होखांहरगोन।

नायनायाव गामिया बेसेबा नायनो मोजां। साभाबिक गोजोन समाव सोरबा बेव फैयोब्ला गामिनि मिथिंगायारि समायना महराव मुहि नाङाब्ला थानो हाया। दैमा बारै गराइनि आसुगुराव गानहोग्रा अखाफोर खावस्लिनि महर बायदि बे गामिया। लुकाटनि बागान। दा लुकाट मोन्नाय बोथोर। बे बोथोराव दैमानि दैआबो गोगो खोल खोल। आबादनि फोथारा हाजो खाथिसिम

नांहैनाय। घन्टा मोनफ्रामबो सोलायो हाजोनि गाब। एखनब्ला जेन' मोदोमाव गोथां सादर लायो। एखनब्ला थामा बायदि मोदानसारो, एखनब्ला सोमखोर खायमा गाबनि जायो। हाजोनि नामदानियाव रोजा डमरु बिफां, मिथिंगायारि समायना महर आरो धोनजों आबुं बे गामियाव मुगानि उनाव मुगा राइजो जाबोदों गामिनि मानसिफ्रा।

हरखाबनो गुरुद्वार सिङाव अखा मोफ्लामनाय बायदि मोनसे दुंलुबखाङो। बयबो लांगोनाथिङै नायहरनानै गावबुरा तेजा सिंखौ फैबाय थानाय नुहुरो। बियो हान्थु खरायनानै गुरुद्वारनि दरखङाव खर' गंग्लायो। दरजानि सौकाटाव आखाइ थाइनैखौ हमथानाय समाव बयबो नोजोर होदोंदि बिनि आसिफ्रा लोहो लोहो मावखांदों।

गुरुद्वारनि दरखङाव खर'खौ होसोनानैनो बेसेबा गोबाव बेबायदिनो थाबाय थायो। बिनि मेगननिफ्राय थरथिंनै मोदै गबोदों।

बेनि उनाव बियो सिखारनानै खर' गंग्लायनानै आखाइ खबजबयै गोथार ग्रन्ट साहेबनि बेदी फारसे आवगायलाङो आरो खर' गंग्लायो। बिनि गुफुर दारि गसाया गंनाय समाव बिखानि गेजेराव बादिंग्लायबोयो। आरज गाबनाय समाव बिनि मोखाङा मोदैजों सिग्लाब जोबो।

थुबुर नांनाय बयबो राव गोमानानै बिनिथिं गल' नायगोमोहरो। तेजा सिंआ दानिया गसंनानै लासै लासै खुन्थिया थंसेथिङै आवगायलाङो। बेव गंसे तर'वालआ सैनानै दोन्नाय दंमोन। थोर थोर मावनाय आखाइजों तर'वालखौ हमनानै दिखाङो आरो न'नि गेजेराव फैयो। बे तर'वालआ बिनि बिबौनिमोन। बिबौआ महाराज रन्जिट सिंनि राजसभानि सासे सोद्रोमामोन।

"ज' बले स' निहाल" -दरजा सेराव गसंबाय थानाय प्रीतम मुंनि सेंग्राया हब्राखाङो।

थुबुर जानाय बयबो मदद होबाय। "सद सिरी आखाल"।

ज'वै होखावनाय गाराङा गुरुद्वारनि इनजुराव सोगदावनानै सारिगिदिं गोमसारखाङो। बे समाव ज'वै होखावनायाव माना खालायनाय दंखायोमोन, मानोना ज'वै हब्रायोब्ला बेखौ सुथुर हान्जाया खोनानो मोनहैगोन आरो शिखफ्रा गुरुद्वाराव ज' जादों होन्नानै मिथिनो मोनगोन। नाथाय माखासे

बाथ्रायाव मानसिफ्रा जेबो नेम फोरखौनो मानिनो नायगेरा। ज'वै स्लगान होनानैसो गोसो सिंनि बाथ्राफोरखौ जेन' फोरमायनो हायो सानो।

बोराय तेजा सिंआ तर'वालखौ मेगन खाथियाव दिखांनानै लायो, आरो थुबुर जानाय मानसिफ्रा गल' नायहाबबाय थायो।

"दिनै आरोबाव खालसा पन्टनो गुरुनि भक्तफोरनि थै नांबावगौ जादों।" बियो आबेगजों थोर थोर खम्फिनाय गारांजों बुंनो हमो : "जोंनि गोहो आन्जादनि सम फैबाय। बे गोब्राब थासारियाव इसोरनि मोनसेल' हुखुम कुरबानी ! कुरबानी ! कुरबानी !"

हब्रा हब्रा गाराडै तेजा सिंआ बुङो, "अरदास फराय दे, गुरुनि भक्तफोर, अरदास फराय।"

ज' जानाय मानसिनि थुबुरआ आरज गाबनो आखाइ खबजबनानै गंग्लायो आरो खौसे गाराडै रोजाबनो हमो। गुरुद्वारा गुरुनि बोसोनथिजों दुंगाखाङो। जोबथानाय सिरिखौ फरायनायाव गावहारसिंनो गाराङा देरगाखांबोयो।

"राज करेगा खालसा। याकी रहे नको " ज'यै गारां हब्रानायाव आरोबार सोरगिदिं गोमसारखांबावो। आरजआ जोबनाय लोगोनो हाबग्रा लामायाव गसंबाय थानाय निहां सिंआ गारां हसारनानै होखावो।

"य' बोले स' निहाल।"

माखासेफ्राबो हब्राखाङो-

"सत सिरी आकाल।"

थिग बे समावनो बयबो अख्रां सिंखावनानै जवै होखावनाय गोमखांफैयो।

"नारा ए तकबीर"। लोगो लोगो फिन्नाय फैयो -

"आल्लाह ह' आकबर"

"नारा ए तकबीर"

"आल्लाह ह' आकबर"

हाबग्रा लामायाव थानाय निहां सिंजीआ जंखौ दिखांनानै खेबसे जै होखावनो नायगेरनायावनो सर्दार तेजा सिंआ होबथानानै बुंबाय - "जाबाय दे थोबाय। सुथुरा मिथिहैबाय।"

मुसलमान पारानिफ्राय खोना फैनाय ज'वै होख्रावनाय खोनाफैनानै हरैथिंजायनि थाथाइनि बागैबो इसे हमदांनो हानाय जाबाय।

"जों जोंनि सुथुरनो जोंनि गोहोनि गुमुरखौ मिथिहोनो सानाखै, एबा जों गुरुद्वाराव ज' जाफैनायखौ मिथिहोनो नायगेराखै। बेयो रोनआदबनि बाथ्रा.....।"

सर्दार तेजा सिंआ बुंनो हमबाय, "गामिफ्राव मुसलमानफ्रा असान्थि सोमजिहोदों होन्नानै जों दा इंराज डिपुटि कमिसनारनो खिन्थाहैनांगौसो। आं रिचार्ड साहेबखौ सिनायनो मोनो। बिथाङा सासे सान्नो गोरों गियानि बेक्ति। नै दानो जोंनि मावनांगौ खामानिया जाबाय हाकिमनि खाथियाव थांनानै जोंनि गामिनि दुखु जारलायाव गोग्लैनाय हालोरखौ फोरमायहैनाय। जोंनिसिम बायदिसिना खौरां सौफैगासिनो दं। जों मिथिनो मोनदों दि रहिम तेलीनि न'आव गोबां हाथेर बुथुमनानै दोन्दों। जों बे बाथ्राखौबो मिथिनो मोन्दोंदि मैया बेलासियाव गंसे गेदेर नीला गाबनि गारि नोगोरनिफ्राय फैनानै गामिनि बाइजोआव थानाय स्कुल मास्टार फजलउद्दीननि न' मोखाङाव थाफैदोंमोन। गारिनिफ्राय माखासे जिनिस हाखु-दाखुनो बोख्लायनानै न' सिङाव लांनानै सोहैदों। बेनि उनाव गारिआ हाखु दाखु जोबोर बेग होनानै खारलाङो। ओरैबायदि दुंलुबहोनाय खौरांबो मोनदोंदि मुसलमानफ्रा मुरादपुरावबो हेफाजाबनि थाखाय खौरां हरदों। शेख ग'लाम रसुल आरो गुबुन गुबुन मुसलमानफोरजों बाथ्राखौ गोजोनै सुस्रांलायनो आं जगाजग खालामदोंब्लाबो बिसोरनि मदद मोनाखै।"

"बेफोर नंखाय ! नोंथाङा जेबोखौनो नाजायाखै," राइजोनिफ्राय सोरबा सासेया बोराबनायजों होख्रावहरो। लोगो लोगो गुरुद्वारनि सिङाव ब्रुं ब्रुं रायलायनाय गोमखाङो। एसेबां राइजोनि गेजेराव सोर बे बायदि थै-थां साहस लानानै मावनो हानो? मानसिफ्रा बयबो उनथिं नायहरनानै गोमोयो।

सासे जेंग्रेंग्रें सेंग्राया गसंनानै बुंलाङो, "मुसलमाननि बेरेखायै जोंखौ थुनज्लायदों आरो बेबायदिनो जोंनि बेरेखायै बिसोरखौ थुनज्लायनाय बाथ्राखौ जों बावगारनो नाङा। जोंनो नंखाय बाथ्रा बांसावबाय थादों। जों गामिनि मुसलमानफोरजों मोजां सोमोन्दो लाखिनो जेरैबो नाजानांगोन। जायखि रोखोमनि असान्थिनि बेरेखायो जेरैबो सांग्रां जानानै थानांगौ।"

"ओइ नों ज', जनानै था।"

"न'नि खैफोर लेंबोग्रा बिभिषन, सोर बेलाय?"

"आं जनानै थाया। हायोब्ला आंखौ हेंथा हो। बाहायफोर, आं दाबो बुङो, जों शेख ग'लाम रसुलजों आरो गामिनि गुबुन गुबुन सान्नो-हनो गोरों मुसलमानफोरजों सावरायलायनो नाजानांगौ। शेख ग'लाम रसुलआ जोंजों मोगा-मोगि जानो सानाब्ला अब्ला जों बिखौ नागारनांगौ। गामियाव गुबुन सान्नो-हनो गोरों मुसलमानफोर दं। सान्थिनि थाखाय जों बिसोरखौ लोगो हमगोन। बिसोर मुरादपुरनिफ्राय हाथेर लाबोनो नाजादोंब्ला जों मालाय काहतानिफ्राय हेफाजाब नायगेराखै होम्बा? रावबो थैजों दुगैनाय एबा लुट-पाट खालामनायखौ लुबैया। बे गामिनि शिख आरो मुसलमानफ्रा गोरोबलायनानै सान्थिखौ रैखा खालायनो हायो। आं दिनै फुंआवनो ग'लाम रसुल आरो गुबुन गुबुन मुसलमानफोरजों रायलायदों।"

"नों बेव मानो थाङामोन? बिसोर नोंनि मा जायो?"

"ग'लाम रसुला नोंनि बिफा नामा?"

"अन्नानै आंखौ बुंनो होनायसाय। असान्थिनि अरखौ बाइजोनि मानसिफ्रा सुगोन। बेनिफ्राय रैखा मोन्नो आं मोनसे राहा सानदों। बाइजोनि मानसिखौ गामियाव हाबहोनो नाङा। बे गामिनि गोजोन हास्थायसुला शिख आरो मुसलमानफ्रा आखाइजों आखाइ हमलायनानै राइजो जाबोदों। असान्थि खालायनो फैग्राफोरखौ होबथानांगौ। बिसोर जोंखौ गिनानै हाथेर बुथुमदों। जोंबो बिसोरखौ गिनानै हाथेर बुथुंदों।"

"मुसलमानखौ जेबो फोथायजाया। नों ज'नानै था।"

"आरो बिसोरबो बुङोदि शिखफोरखौ फोथायनो हाया।"

"नों जनानै था!" सासे बैसो जानाय मानसिया रागाजों हाथाइ अरहेलायनानै बुङो, "जोंनि मेलखौ फोरसा-फोरसि खालायनो नोंहा मा मोनथाइ दं? गोदोना सेरब्लानो गाइखेर ओंखारनाय मैया दाख्लैनि गथ'फ्रानो गेदेर गेदेर खोथा बुंनो फैदों बेव। गेदेरफोर बुंनायनि सायाव बाथ्रा बुंनो फैदों नों?" सानैसो सर्दार सिखारनानै गसङो -

"सहरनि ग्रेइन मार्केट सावनाय बाथ्राखौ नों मिथियोना मिथिया?"

"बेखौ इंराजफ्रानो मावहोदों" चौहान सिं मुंनि सेंग्रासाया गोबारै बुङो, "असान्थिखौ होबथाब्लासो जोंनि मोजां जागोन। खोनासं राइजोफोर, दिनै नोगोरनिफ्राय गंसेबो बास फैयाखै। जोंनि थांलाय-फैलाय हान्थिनाया बन्द जाबाय। बे गासैबो हालामानो मुसलमानफोरनि। बाइजोनिफ्राय मानसि फैनानै जोंखौ गाग्लोबोब्ला बिसोरजों जों बेसे गोबाव जुजिनो हागोन? बेनि अनगायैबो काहतानिफ्राय जों बेसेबां हेफाजाब मोनगोन?" राइजोफ्रा सिरि जायो।

सर्दार तेजा सिंआ गुरुद्वारनि गेजेराव आवगायबोनानै आरो खम्फिखांनाय गारांजों बुङो - "जोंनि गावनि फिसा-फिसौफ्रानो गोरोन्थि लामाजों थांनानै बेबायदि बुंनाय बाथ्रा खोनानो मोन्नानै आंनि गोरबोआव दुखुमोनखांबाय। बुंनायसाय आं हारियारि असान्थिखौ लुबैदोंनामा? आं गावनो ग'लाम रसुलजों बाथ्रा रायलायबाय। बियो गावनि बिखायाव आखाइ दोन्नानै आंखौ फोथायनाय लाखिनो थिन्नानै बुंदोंदि गामियाव जेबो असान्थि जाया। नाथाय आं बेनिफ्राय फैफिन्नायनि उनावनो माखासे दुथां आखुनि मानसिफ्रा खालसा स्कुलाव हामब्ला खालामबाय। बिसोर स्कुलनि पियनखौ बुथारबाय। बिनि बिजिखौ बिसोर लानानै थांबाय। नोंथांमोनखौ बांद्राय दुंलुबगोन सान्नानैनो आं दासिम रावनिबो सिगाङाव बे बाथ्राखौ बुङाखैमोन।" बे बाथ्राखौ खोनानानै गुरुद्वारनि सिङाव दुंलुबनाय दोहौ बोहैयो।

"सोरबा नोंथांनो गोरोन्थि खौरां खिन्थादों", चौहान सिंआ बुंबाय, "खालसा स्कुलाव हामला खालायनाया नंगौ। नाथाय जोंनि गामिनि मुसलमानफ्रा बेव लोबबा गैयामोन। ध'क इलाहि बक्सनि गुन्डाफ्रासो बे खामानिखौ मावदोंमोन। थिग बे जाथायनि समाव, मिर दाद मुंनि जोंनि सासे लोगोआ सहरनिफ्राय फैनानै बेव नुजाफैयो। बियो गामिनि सानैसो सेंग्राफोरखौ लोगो हमनानै थासारिया आरो गाग्रिसिन जानायनिफ्राय रैखा खालायो। पियनखौबो बुथाराखै-जखमल' जादों। बिनि बिजिखौबो मुसलमान दुथांफ्रा लानानै थाङाखै। बिसोर दाबो बेवनो दं।"

"सोर बे मिर दादआलाय?" सोरबा सासेया सोङो।

"साहानि गलायाव आं बिखौ मिर दादजों रायलायनाय नुदोंमोन। सोर मिथिगौ बिसोरनि गेजेराव मा रायलायदों। जाय समाव मुसलमानफ्रा जोंनि

होनजावफोरनि इज्जदखौ नोस्थो खालायनो नायगेरो, बे बायदि समाव जोंनि गथ'आ बिसोरजों लैजागैयि मिला-मिसा खालायदों।" राइजोनि गेजेरनिफ्राय सासे सर्दारआ गिदिंनानै मोगा-मोगि जायो, "जोंखौ नों मा होन्नानै सान्दों? मुसलमानखौ बुजायहैथां। सोरबा शिखआ दिनैसिम सोरखौबा बुथारदों ना सोरनिबा न'आव लुठ खालायहैदों? जोबोर बोसोन होनो फैदों बेव।"

थासारिया आरोबाव सोलायनाय फैयो। दरजायाव बेंबाय थानाय निहां सिंआ आवगायबोनानै जेंग्रेंग्रें सेंग्राखौ फंसे थाव सोबानानै होयो।

"बुनो नाङा, बुनो नाङा ! बिखौ बुनो नाङा।" खाथियाव थानाय माखासेया निहां शिखखौ होबथायो।

गुरुद्वाराव बे बायदि जाबाय थानाय समावनो मुसलमान फारायाव मिर दादनि हालोराबो बे मोनसेयानो।

लारिसेयावनो खाथि-खाथि नांजाबलायनाय गंथाम कसाइनि गला दंमोन। बै समाव गलाफ्रा बन्द थानायाव बेनि उखुम गोजौआव जनाय सानैसो मानसिफ्रा मिर दादखौ लाजिफोनांहरबाय थादोंमोन।

"ओइ, सिरि था, इंराजखौ सोरबा नुदोंनामा? सहराव बेसेबांबा मुसलमानफोरखौ बुथारबाय। बिसोरनि गोथैसहफ्रा दासिमबो लामायावनो गोग्लैनानै दं। बिसोरखौ इंराजफ्रा बुथारदों नामा? मजजिदनि मोखाङाव अमा गोथैखौ सोर गारफैयामोन? इंराजफ्रा गारफैदोंमोन नामा?"

"बाथ्राफोरखौ इसे बुजिनो नाजानायसाय।" मिर दादआ बुंबाय, "मुसलमान, शिख आरो हिन्दु खौसे जायोब्ला इंराजफ्रा लोरबां जागोन। जोंनि गेजेराव नांलाय खमलाया नांबाय थायोब्ला बिसोर बोलो गोरा जागोन।"

बेबायदि बाथ्राबान दानथेलायनाया सिगाङावबो गोबां जालांबाय। माब्लाबाबो बे दानथेलायनाया जोबनानै थाङाखैमोन।

"ओइ, थांदो थांदो, न'आव थांनाय बादामनि थाव खर'आव दासोमनानै लाहैथां।" गेन्द्रादा सासे कसाइया बुंबाय।

"जोंनि इंराजफ्रा माथो गाज्रि मावदों? हिन्दु-मुसलमान नांलाय-खमलाया सिगांनिफ्रायनो दं। काफेरआ काफेरखा। जेब्लासिम थिग धोरोमाव दिक्षा लाया, अब्लासिम सुथुर काफेरखौ बुथारनायानो गाहाम।"

"खोनासं चाचा", मिर दादआ बुङो, "सासनखौ सोर सालायदों?"

"इंराज। आरो सोरथो खालायनो?"

"इंराजा गोसो जायोब्ला जोंनि गेजेराव जुजिलायनायखौ बन्द खालायनो हायो, हाया नामा?"

"हायो हानाया। नाथाय धोरोम आयदायाव इंराजा गेजेराव आखाइ होवा। इंराजा न्याय आरो थारखौ फोथायो।"

"बेनि ओंथिया जाबाय जों गावजोंगाव गोदोना दानस'लायनानै थैलायगोन आरो बिसोरो धोरोमनि दहाय होनानै थामसा नायबाय थागोन। बिदिब्ला बिसोर मा रोखोमनि सासनगिरि?"

दानिया गेन्द्रा कसाइया रागा जोंदबो। "ओइ, मिर दाद, खोनासं। दावहाया हिन्दु आरो मुसलमाननि गेजेरावसो। इंराजा बेवहाय मा दं? बे बायदि खें खें बुंबाय थानो नाङा नों। नों फिफानि फिसाब्ला, दानो गुरुद्वराव थांनानै बिसोरखौ बुंहैनाय हाथेरफोरखौ बेबायदि बुथुमनानै थुब्रायनो नाङा होन्नानै। बिसोरखौ बुंहै थां हाथेरफोरखौ गुरुद्वाराव दोन्नानै गावबागाव न'आव थांथों। जों बिसोरजों जुजिनो नायगेराखै। अब्ला जोंबो न'आव थांफिनगोन। बास्, हौवानि फिसाब्ला हजों थांनानै रायलायहैथां। बेव जोंनि खर'खौ गुबुंले खालायनो नाङा।"

गामिआव दुंलुबनाया बांबोनाय लोगो लोगोनो मिर दादआ मानसिफोरखौ बुजायनो नाजाबोदों। साहानि गलायाव, हाथाइयाव, लामा सकआव जेरावनो साब्रै-साबा मानसिनि गेदेर-फिसा थुबुर नांनाय नुदों बेवनो बियो बुजायनो नाजादोंदि बेफोर गासैबो इंराजनि फावफान्दायनाय। सिगां गामिनि मानसिफ्रा बिनि बुंनायाव खोमा होयोमोन। मिर दादआ लेखागोरों गथ'। दिल्लि, बम्बाइ, माद्राज लाहर बायदि गोबां जायगायाव बियो गिदिंबाय। नाथाय दा बायदि रोखोमनि बांसावनाय खौराङा थासारिखौ गुलाय-गुजाय खालायजोबबाय, बेखायनो बिनि बाथ्रायाव मानसिफ्रा गंग्लायना लानो साना। बुंनो थाङोब्ला बियो दा हारसिंथार। बेनि अनगायै बिहा गामियाव हा-हु गैया, न'बो गैया। बियो दा बिदा आल्लाह दादनियाव सहरनिफ्राय फैदों। साहा गलानि बाइजोआव

फारखङाव हराव उन्दुयो। गामिआव गंसे स्कुल फसंनो सान्नानै बियो सहरनिफ्राय ओंखारबोदों। गामिनि मानसिफ्रा सान्दों स्कुलआ जायोब्ला थांनायनि राहा जागोन। नाथाय मिर दादनि थांखिया बे नङा। बियो फरायसालिनि गेजेरजों ओनसोलनि मानसिनि गेजेराव अनलायनाय-गोरोबलायनायखौ गोख्रों खालायगोन, ओनसोलनि जेरैबो जौगासारनायनि बागै खामानि मावगोन। ओन्सोलाव हारियारि नांलायनायखौ होबथानो देवदत्तआसो बिखौ बे समाव थिनहरदों। हरबंश सिंखौबो बे थांखियैनो थिनहरदों। सानैबो मोनसे पार्टिनिनो सोद्रोमा।

बे समावनो ओनसोलनि गंसे गलायाव फिसा मोनसे जाथाय जायो। ग'पाल सिं मुंनि गुरुद्वारनिफ्राय थिनहरनाय सासे शिख संगालिआ चन्ननदेइ मुंनि सासे रान्दि बुरैनि न'नि इनजुरनि आन्दोनिफ्राय मुसलमानफोरनि सावरायनायफोरखौ खोनासंबाय थादोंमोन। जाय समाव बाथ्राबान दानथेलायनाया दुंलुबखाङो अब्लानो बियो हाखुदाखु लामायाव ओंखारबोयो। गलिया खोमसि। गुसेब। फारनैथिंनि न'फ्रा दरजा फांथेजोबनाय। संगालिया सान्दोंमोन दि खैफोर जासिगोन बायदि थाल मोनब्लानो इनजुर सेरजों आनज्रायबोगोन। नाथाय बाथ्रा खोनासंबाय थानाय समावनो खाथिनि नखरसेनिफ्राय सासे मानसि ओंखारबोनायखौ बियो थालखौनो मोनाखैमोन। बिनि मोखांजों मोखां सौग्रौलायनोसै समावसो हुस फैयो। ग'पाल सिंआ गुरलाब बागदावखाङो। मानसिया सिगांथिंनि सिफियाव आखाइ सोनानै लादोंमोन। बियो सिफिनिफ्राय सुरि एबा पिस्तल बख'नानै बुथारनो नायगेरदों सान्नानै संगालिया संखिनायजों खारनो नायगेरो नाथाय गावनि आथिंखौ सामलायनो हायैयाव मानसिनि मोदोमाव सौग्रावहैयो।

"आयौ! आंखौ सोरबा बुबाय, आंखौ सोरबा बुबाय!"- होन्नानै मानसिआ दावराव दावसि हसिख्रावो।

जाथाइया दाबोरसेयावनो ओरैबायदि फाखो गिदिङो दि बांसिन मुसलमानानो गोनो गोथो राव गोमायो। बेनि उनावनो सानैसो लावथि लानानै ग'पाल सिंनि उन उन होसोनो हमो। आस्रफ मुंनि कसाइया आखाइनि थखनखौनो खुबै हरदोंमोन नाथाय नांहैयाखिसै।

गलियाव बेसेबांबा मानसि थुबुर जाफबो। "हे ! बिलाय माथो नुर खानासोलाय" सोरबा सासेया गोबारै बुङो आरो मानसिखौ दिखांनो नायगेरो। मानसिया हायाव जालदाब गोग्लैनानै गावनि पायजामा दुरुङाव हमथानानै थैजानो गिनानै हां थिफुं थिफुं जानानै दंमोन।

मानसिनि होंगो दोंगोखौ सिंखावनानै मिर दादआ नुरखौ बोखाङो। दानिया गेन्द्रा कसाइया बिनिथिं नायहरनानै हब्रा हब्रा बुंबाय, "मिर दाद, दानिया नोंनि मेगना गेवबाय दा? बे बोराय नुरखौ सोर बेबायदि खालायखो? इंराजा खालायदों नामा? नों बे जायगानिफ्राय ओंखारलां। नोंनि अगेन मोखांखौ आं नायनो लुबैया।" मानसिफ्राबो बिखौ लाजि फोनांनो हमो।

लोगो लोगोनो कसाइया मिर दादखौ नारखांहरो। "न' गैया बां गैया, गुदि गैया बिजौ गैया। जोबोर सासे गेदेर महापुरुष जानो फैदों बेव।"

मिर दादआ माबा बुंहरनो नायगेरदोंमोन। नाथाय कसाइया आरो रासिनै होगदावनानै सोगोमो- "ओइ नों बेनिफ्राय गोखैनो गोजानाव थां। दानो नोंनि हाथाइखौ सिफायनानै होगोन आं। थां नोमफानि खाथियाव लेकसार हैथां।"

मिर दादआ लासै लासै ओंखारलाङो। सिगाङाव जायफोर सानै साथामसो बिनि बुंनायाव इसे गोसो होदोंमोन बिसोरखौबो नुनो मोनाखिसै। बे गेन्द्रा कसाइयानो सिगां बिजों मिनिलायनानै बाथ्रा रायलायोमोन बिनो दा बिखौ नायनो हायि जाबाय। मेगननि नायनाया जेन' अरखिसो।

हजों फारसे ग'पाल सिं मुंनि संगालि सिखावा गुरुद्वार मोनहैजासिम होखाव होखाव खारलांबाय थायो। बिहा मा जादों मिथिनो राइजोफ्रा उथुजुग जाबाय। खायसेबा बिनि हारा-मुरा बायबाय नामा नायनो हमो। गुरुद्वार मोनहैखांनानैबो गिनायजों बिखा गुरलुब गुरलुब हां थिफुं थिफुं गसंनानै थायो।

"बै मानसिया आंखौ होसोदोंमोन", बियो बुङो।

"बियो सोर बेलाय?" तेजा सिंआ सोंबाय।

"बाबा नुर।" ग'पालनि खुगायाव थबनो बाथ्राया ओंखारो।

खारनाय सिगां आं नुरखौ सिनायनो मोन्दोंमोन।

"बै खाना बाबा नुरआ?"

"बुंस' हाया। नुरनि न'निफ्राय सासे मानसि ओंखारबोदोंमोन।"

"बेनि उनाव?"

"बेसेबांबा मानसि कसाइनि गलिनिफ्राय होसोबोदोंमोन। बिसोर आंखौ लाउथिजों खुबैहरदोंमोन आरो आं खुलुमोथै खारनानै गदों।"

गुरुद्वारनि बाइजोनि गलियावबो मानसिनि थुबुर जायो। सासे बोराय मानिजाथाव शिखआ मानसिफोरनिथिं नायनानै बुंबाय, "बेव सान्नांगौ जेबो गैया। जोंनि खालसा सिंआ खैफोर जाया जासेनो गिदिंनानै फैबाय। बयबो सिङाव थांदो।"

ग'पाल सिंआ इसे मेंगानायाव सर्दार तेजा सिंआ बिनाव लासैनो सोंबाय, "नों मा खोनाबोखो? बिसोरनि मतलबा मा?"

"बेव मिर दादआ हौ हौ बुंबाय थादोंमोन। मोजां खोनाजोबनो मोनाखैमोन। गेन्द्रा कसाइया बिखौ बुंदोंमोन," थां, गुरुद्वाराव थानाय मानसिफोरखौ बुजायहै, "जोंखौ नों मा बुजायनो फैदों। बिसोरखौ गावबागाव न'आव थांनो थिनहै, होमब्ला जोंबो गावबागाव न'आव थांफिनगोन। ..... बे बायदिनो माखासे बाथ्रा बुंदोंमोन।"

राइजोफ्रा गुरुद्वारनि सिङाव हाबहैयो। ग'पाल सिंनि बुंनाय बाथ्रायाव रागा जोंफ्रुदोंमोन। आरोबाव कीर्तनआ सोलिफिनो।

"नुबाय दा? नुबाय ना सर्दार?" मुसलमाननि जानानै बाथ्रा बुंनाय चौहान सिंखौ सोरबा सासेया बुङो, "बै मुसलमानफ्रा बिखौ बुथारनोसो नायगेरदोंमोन। खाफालगोनांखायसो गबोदों बियो। दा बुजिनो मोनबाय दा? जोबोर बोसोन होग्रा फैदों बेव।"

"आंनि बायदिब्लाथ' बिखौ नोजोर खानानैसो दोन्नांगौ।" गुबुन सासेया रागा रागा बुङो। "बिखौ जेबो फोथायथावा। माथो थिग बियो संगालिबो जानो हागौ।"

निहां शिखआ चौहान सिंखौ आरो खेबसेबाव सौनानै होयो।

"जाबाय, जाबाय, दाबुसै, बिखौ बुनो नांला।"

"बुजायनो सानदोंब्ला बै नोंनि बिबथैफोरखौ बुजायहै - हर - सान बानजाबाय थाहै ! ओंखारलां बेनिफ्राय।"

आरोबाव कीर्तनआ जुरिफिनो।

सान हाबनाय लोगो लोगो बिसोर गोथार बिजाब सेराव फारनैथिंबो गंनै बाथि सावो। बाथिनि गाहायाव तेजा सिंआ दामब्ले जयो। बिनि नीला पागुरि आरो गुफुर दारिया बाथिनि सोरांजों जोंसारो। ज' थाफैनाय होन्जावफ्राबो सर्दार तेजा सिंनि आखुनि फाव-फेसनफोरखौ गोसो होनानै नोजोर होबाय थादोंमोन। बिसोरनि मादाव हरनाम आरो बन्ट'नि फिसाजो जसवीरबो दं। बिखौ गामिनि सासेया हाबा लादों। गोथौ धोरोमारि मोनदांथिजों बियो गुबुननिख्रुइ गोबारसिनै आरज गाबो। गोसोम बिखबाव किरपान गंसे बियो जानजियाव खाबथानानै लायो। गुरु-आइजो होन्नानैनो बिखौ गाबफ्रियो। सानफ्रामबो फुङाव बियो गुरुद्वारनि गाखोग्रा खटखटिखौ हुगारस्रांनानै थाङो। गोथार-धोरोम बिजाबाव गेरुवा सिल्कनि जिआवबो बिनो बिबार साजायनानै दोन्दों। दा बियो कीर्तननि खबामजों गोदोहाबनानै दं।

गुरुद्वारनि मुदायाव दिथा लाहरबाय थानाय निहां सिंआ हरखाबनो अख्रां रुगुंथिङै सोमब्रोम दोंसे जिबौ बायदि नुहुरनो मोनो। सिरिसे जोमै बायदि लासै लासै आवगायबोगौ। बियो किसान सिंनो खिन्थानायाव किसान सिंआ खेरखिनि फाखोजों गोसो होथाबनानै नोजोर हरो। बिदिब्ला बिसोरनि सान्नाया गोरोन्थि जाबाय। बिसोर सान्दोंमोन खैफोरा गामियाव जागोन। नाथाय दा नुनो मोनबाय गामिनि बाइजोआवसो खैफोरनि लोखोनखौ नुनो मोनबाय। बिसोर बाजोनानि सोदोब खोनानो मोनबाय। किसान सिंआ सर्दार तेजा सिंनो खौरांखौ खिन्थाहरनो निहां सिंखौ गाहाइयाव थिनहरो। बियो उखुम सानिफ्रायनो जयै जयै नोजोर लाहरबाय थायो।

निहांआ खटखटिजों ओंखारनानैनो होख्राव होख्राव बुंबाय, "तुर्कीफोर फैगौ, तुर्कीफोर फैगौ।"

खौराङा ज' जानाय राइजोफोरखौ मोखां सोमहाब होजोबो। बिसोर गाग्लोबनाया बाइजोनिफ्राय फैगोन होन्नानै सानाखैमोननो। सर्दार तेजा सिंआ गामिनि मुसलमानफोरनिफ्राय दाब दाब जायगाफ्राव नांलायनाया जानो हागौ होन्नानैसो सान्दोंमोन। बेबायदि जानायमोनब्ला गोरलैयैनो मोगा मोगि होबथालायनो हागौमोन। नाथाय थासारिया गासैबो उल्था।

बाजोनानि सोदोबआ खाथि मोनफैबाय। बेनि गेजेराव 'इया आलि'

हब्रानाय सोदोब खोनानो मोनबाय। बेनि उनाव गुबुन मोनसे हब्रानाय खोनानो मोनबावबाय, "आल्लाहअ आकबर"।

दान्दिसे बयबो सिरि जायो। बेनि उनावनो गुरुद्वारनि सिंनिफ्राय मोनसे दुंहावनाय सोदोब गोमखाङो - "ज' बले स निहाल। सद सिरि आकाल !"

"गुरु मानिग्रा थानाय रावबो गुरुद्वार नागारनानै थांनो मोन्नाय नङा। बयबो गावनि जायगायाव थानानै बिबानखौ मावनांगोन।"

"तुर्कीफोर, तुर्कीफोर फैगौ"- बयबो बे हांख्रायनायखौ नाजावनानै लाबाय।

"तुर्कीफोर फैगौ !" जसबीरआ आबेगजों हसिख्रावो।

बियो गावनि गहेना-फाथिफोरखौ गोदोनायाव, फानफबनानै लायो। बेनि उनाव सेराव गसंनाय होनजावफोरखौ गोरबोजों गोबाख्रबो।

"तुर्कीफोर फैगौ!" बियो आबेगजों हसिख्रावबावो। गुबुन होन्जावफ्राबो खर'नि दुपाट्टाखौ बोख्लायनानै जानजियाव फान्नानै लाबाय।

"बयबो गाबागाव बिबानखौ मावनांगोन।" सोरबा सासेया होख्रावहरो।

सानैसो शिखआ खानाइ खाथबनायखौ खेंफोरनानै लाबाय आरो थुंग्रिखौ गोख्रोङै हमबाय।

"ज' बले स' निहाल ! सद सिरि आकाल !" खौसेयै बयबो गोमसार होबाय।

स'नारि सर्दार मंगल सिं, सि फालांगियारि प्रीतम सिं, गलादार भगत सिं - न'नि उखुमाव गाखोबाय। बे समाव सर्दार तेजा सिं आरो किसान सिंआबो गाखोनानै दंखाहैयो। बिसोरो गाग्लोबनायखौ मोगा-मोगि नांनायनि रोन-कौसल खालायनो नाजादों।

बाजोना दामै दामै आब्रुथि गैयै सेरखाय-बेरखाय हान्जाया गामि खाथियाव सौफैबायानो। बिसोर गोजौआव सिलाइ गावफुंबाय आरो स्लगान होनो हमबाय -

"इया आलि!"

"आल्लाह ह' आकबर!"

"सद सिरि आकाल!" शिखफ्राबो गोमसार होबाय।

बै समाव सोरबा सासेया बुंदों दि तुर्कीफ्रा दैमा हरैनिफ्राय आवगायबोदों। बेनि ओंथिया जाबाय बिसोर हरैजायैनिफ्राय बेंनाय गैयि शिखफोरनि न'फोरखौ

गाग्लोबगोन। हजों माखासे बोराय-बुरैखौल' न' नेनो गारबोनाय जादों। बे समावबो मोनाबिलिनि खोमसिया साग्लोबाखैमोन। हाबलांनो हमनाय सानि जारें गाबआ दैमा सायाव जारौ गाब गादों। तुर्कीफोर आवगायबोनानै मोनफैनाय जायगाया शिखफोर थियारि जाना थानाय जायगानिफ्राय गोजानथाराव दं। थबनो बलदेब सिंआ बिमा बुरैखौ थिउनो गोसो खांहरो। एफाबां सम दुंलुबनायजोंनो गावनि न'खरखौ बावनानै थादोंमोन। दाहालागै बिमाया खैफोराव गोग्लैबाय जानांगौ। बिमाखौ न'आव हारसिंनो दोनबोदों। जाय जायफ्रा गाव गावनि बिमा-बिफाखौल' न'आव गारबोनानै फैदों बिसोर बिखा ख्लाब ख्लाब मोन्दों। बियो खानाइ खाथबनायखौ खेंफ्रुनानै लायो आरो पायजामाखौ खुनानै आन्दार पेन्ट आरो बेनियनखौल' गान्नानै थुंग्रि बख'नानै गुरुद्वारनिफ्राय हब्रा हब्रा दोर दोर खारलाङो - "खुन का बदला खुन !"

सोरबा सोरबा होखाव होखाव लेंहरफिन्दोंमोन। नाथाय बिखौ बे समाव सोर हमथानो? बियो हब्रा हब्रा बुंलाङो, "खुन का बदला खुन से लेंगे!" मानसिफ्रा बुजिनो हायाखिसै। खैफोर फैनाय थिङै बिनि न'आ नङा। बियो बैथिङै थाङाखिसैनो। सुथुर फैबाय थानाय थिङैबो बियो थाङाखै। बिदिब्ला बियो मा खालायनो थांखो? दाबोरसे उनावनो बयबो नुनो मोनबाय बलदेब सिंआ खर'नि खानाइखौ बारजों बिरसार होनानै थैजों सिग्लाबनाय थुंग्रि लानानै बियो फैफिनदों। लासैनो मानसिफ्रा मिथिनो मोनबायदि बलदेबआ खाथिनि गलियाव थानाय करीम बक्स मुंनि खामार बोरायनि थैजों गावनि थुंग्रिखौ सिग्लाब होदों। बियो सान्नानै लादों तुर्कीफ्रा गावनि बिमाखौ बुथारखांबाय आरो बेखायनो बियो बोरायखौ दानथारनानै बेनि फिनसाजा लादों। "खुन का बदला खुन !"

लासैनो खोमसिआ गामिखौ साग्लोबबोबाय। सुबुंनि खौसेयै हब्रानाय दावराव दावसि सोदोबा लासैनो गोमसिनबोदों। आखिथिंजायनिफ्राय न'नि दरजा जोखावनाय आरो लुट-फाट खालायनायनि सोदोबा खोनाफैदों। गुरुद्वारआव दुंखावनाया जोबथा सिमा मोनफैदों।

(जिद')

हरनाम सिंआ आरो खेबसेबाव दरनि आसानाव हमनानै लोहो लोहो सोमावो। न'सिंनिफ्राय सासे होन्जावनि गारां खोनाफैयो। 'न'आव रावबो हौवा मानसि गैया, हौवाफ्रा खामानियाव ओंखारलांदों।'

हरनाम सिंआ थासारिखौ सामलायनो लायो। बन्ट'आ आखि-आगदा नायथिं-नायथा नायस्राबाय थादोंमोन सोरबाफोर नुहुरदोंसो नामा।

'न' सिङाव सोरबा होन्जाव दं, नोंनो दरखौ खेवनो बुंहरदो।' बेबायदि बुंनानै हरनाम सिंआ उनथिं एसे दावथ्रोदनानै थायो।

बन्ट'आ दरनि आसानखौ खां खां सोमावनानै गारांखौ फोरानानै गोबारै गाबफ्रियो, 'सिङाव सोर दं? दरखौ खेवनायसाय। जों जोबोर खैफोराव गोग्लैनानैसो फैदों।'

बिजिनि बुंनाय रावखौ खोनानानै हरनाम सिंनि थाइनै मेगननिफ्राय मोदै बोहैयो। बिजिया मालायनि न'आव सथबनो दरजा खेवनो हांखाय बायनांनाय नुथाइखौबो नायनो गोनां जादों।

दरनि हरैजायै थाबायबोनाय सोदोब खोनानो मोनबाय। सिंनिफ्राय सोरबा दर खेवदों। दरजाया गेवबाय। सासे जौस्रां स्रां बैसो जानाय गामियाव थाग्रा सेह्रानि होनजाव हरनाम सिंआ नुनो मोनो। होनजावनि आखाइयाव गोबोरखि नांनाय। दुपाट्टाखौबो दिखांनानै लानाय होनजावनि उनथिङै खानाय हसारनाय सासे खम बैसोनि सिख्ला। बिनिबो आखाइ थाइनैया मैला। जानो हागौ मोसौ मैसोनि आदार बानायगासिनो दंमोन।

'सोर जाखो? मा खामानियाव फैदों?' बैसोगोरा होनजावा सोङो। लोगो लोगोनो हालोरखौ बुजिनो मोनबाय।

'जोंखौ इसे सहाय खालायदो। जों ध'क इलाहि बक्सनिफ्राय फैदों। हजों दुंखावनाय मानसिफ्रा जोंखौ न' गैयै खालायबाय। जोंनि न'खौ लुट खालायबाय। जों दिनै हरसे थब्लं थाबायनानैनो फैगासिनो दं।'

बिसोरखौ नायग्रोमनानै होनजावआ दसे सम सिरि जायो। बेयो मोनसे थिरां लानायनि सम - जाय समाव मानसिया गावनि गासैबो फोसाबथाय

(संस्कार), बिसार आरो सुबुंथियारि गोहोमनि सायाव माबा मोनसे थिरांथायाव फैयो। होनजावआ आरो दसे सम नायबावबाय थायो। आरो लासैनो दरखौ खेवब्लानानै बुंबाय -

'फै, सिङाव फै।'

हरनाम सिं आरो बन्ट'आ सिरियै इसोरखौ साबायखर होयो आरो लासै लासै न'नि सिथ्लायाव गाफैयो। होनजावआ दरनि ओरै-हरै बाइजोआव नायदिंहरनानै दरनि जिनज्रिखौ फांथेफिनो।

खम बैसोनि होनजवआ दसे हरनाम सिं आरो बन्ट'खौ मोजाङै नायग्रोमो। बिनि मेगनाव फोथायनो हाया हाया सन्देहनि नायनाय।

'बे फारखंखौ बनानै हो आकरान' - बैसो जानाय होनजावआ बुंनानै हायाव जस्लङो आरो गोबोरनि लादुरा दानो हमो।

'नोंनि मंगल जाथों आगै - जों सानसेयावनो न' गैयै जानांबाय।' मोदै हुगार हुगार बन्ट'आ बुंबाय।

'ध'क इलाही बक्सआवनो गासैबो जिउखौ बारहोबोबाय। हजों जोंहा गंसे गला दंमोन। न'बो दंमोन। सिगाङावलाय बयबो बुंदोंमोन बेवनो था जेबो जाया। उनाव आरो करीम खानआ थांनानै बुंहैबाय थासारिया गाज्रिथार। नोंसोर जायखारलांनायानो मोजां जागोन। करीम खानआ नंगौखौनो बुंदोंमोन। जों ओंखार बोनायनि उनावनो बोरदावखांनाय दोलोसे मानसि फैबाय। गलाखौ लुट खालायबाय। न'खौ सावनानै होबाय।'

बन्ट'आ फारखंनिफ्राय ओंखारनानै बैसो जानाय होन्जावनि सेरावनो हायाव जबाय। आकरानआ फैफिनबावबाय। लहानि साराइयाव दामायनाय गोबोर लादुरा दानाय फिथाखौ बियो सिथ्ला सेरनि इनजुराव नारथाबनानै सिथाबो।

'न'नि हौवाफ्रा बहा थांदों?' हरनाम सिंआ सोंबाय।

होनजावआ हरनाम सिंनिथिं नायफिनहरदोंब्लाबो जेबो फिन्नाय होवाखिसै। हरनाम सिंआ थबनो हौवा मानसिफ्रा बहा थांनो हागौ आन्दाज खालायो आरो लोगो लोगोनो गिनायजों गोजांस्रिउखाङो।

'गानबाय थानाय जरासे जिखौनो लानानै जेरै दंमोन बेबायदिनो जों ओंखारबोबाय।' बन्ट'आ बुंबाय, 'जोंनि जिउखौ बासायनायनि थाखाय करिम

खानखौ इसोरआ गाहाम खालायथों। आरो जोंखौ एरसोनो जायगा होनायनि थाखाय इसोआ नोंखौबो अनहरथों।'

न'आव मोनसे गिथाव-बाथाव सिरि साग्लोबसारनायाव हरनाम सिंआ आरो जेबो सोंबावाबालायनो सिरि थायो। खम बैसोनि होनजावआ न' सिङाव हाबलाङो। हरनाम सिंआ सानो जेन' बियो सिङाव हाबहैनानै खोमसि खथानिफ्राय बिसोरखौ नोजोर लाहरबाय थादों।

होनजावआ जनायनिफ्राय सिखारनानै आखाइ आथिं सुनानै लायो आरो सिथ्लानि खनासेयाव थांनानै बेव थानाय थोरसि लथानिफ्राय गंसे हानि आइजें खनखांनानै बेव एफा एफा लच्छि लुनानै हरनाम सिंनि खाथियाव थाङो। हरनाम सिंनि सिलाइया बे समावबो फाफ्लियाव आलायनानैनो दंमोन। कार्टुज बेल्टआ गोलोमदैजों सिग्लाबनानै मोदोमाव सिथाबनानै दंमोन।

'इसे लच्छि लोंदो' होनजावा बुङो, 'हरसेमानि थाबायनानै फैबाय, नोंसोर जेबो मोनजाखायाखै जानांगौ।'

हरनाम सिंआ आखाइयाव बासनखौ लानानै गाबगुनो हमबाय। मैयासो बियो सासे धोनि गलादारमोन नाथाय दा बिनि आखाइयाव नैजौल' रां दं। दिनैसिम जिउ थांना थानायाव रावनिबो खाथियाव आखाइ फाथिनो गोनां जायाखै आरो दिनै बे सानसेयावनो सिनायनो मोनि मानसिनि खाथियाव सथबनो जायगा बिबायनांगौ जादों।

'गाबनो नाङा सर्दारजी', होनजावा बुङो, 'खाथिनि मानसिफ्रा गाबनाय खोनायोब्ला मा जादों मिथिनो खारबोगोन।'

हरनाम सिंआ गाबनायखौ हमथानानै खर' खावखानाय जि रोबैजों मोदैखौ हुगारनानै लायो। 'इसोरा नोंखौ अनथों बिनानाव' बियो बुङो, 'जों माब्लाबाबो नोंनि दाहारखौ सुख'नो हानाय नङा।'

'आल्लाया रावखौबो न'गैयै खालाया। बिनि अन्नाइ थायोब्ला गासैबो थिग जाजोबगोन।'

होनजावआ लच्छिखौ बन्ट'नो जासिनायाव बन्ट'आ दग' मग' जायो। गोनो गोथो जानानै बियो फिसाइनि मोखाङाव नायहरो। मुसलमाननि आखाइनि लच्छिखौ बियो बोरै लोंलायखो? ओजों फारसे बिनि उदैआ उखैनायजों सेब

सेब मोन्दोंमोन। होनजावा बिनि गोसोनि हालोरखौ बुजिनो मोनो।

'नोंसोरनाव बासनफोर लोगोसे दंब्ला लच्छिखौ लुनानै लादों होनजावा बुंबाय, 'जोंनि गामियाव सासे पन्डितनि गंसे गला दं। बियो दङब्ला आं खुरैनै लाबोनो हागौ। नाथाय आंनि सन्देह बियो दा बेव गैला जानांगौ। जोंनि आखाइनि जेबो जिनिस जायाब्ला सानफामानि नोंसोर माब्रै रसानांनानै थानो?

हरनाम सिंआ खुरैखौ लायो।

'नोंनि आखाइजों होनाय जिनिसानो अमृतजों समान आगै,' बियो बुंबाय, 'नों जोंनि थाखाय जेसेबां मावबाय बे बाथ्राखौ जों माब्लाबाबो बावनाय नङा।'

लासैनो सान्दुङा राबोबाय। नखरनि खाथिखाला न'फ्राव रायलायनाय खोनाफैबाय। हरनाम सिंआ बिजिनो खुरैखौ आवगायनानै हरबाय।

'खोनासं सर्दारजी, आं नोंसोरनो जेबो बाथ्रा लाखोमानो साना।' नखरनि होनजावा बुंबाय, 'आंनि फिसाइ आरो फिसाज्लाया गामिनि मानसिफोरजों लोगोसे बाहेराव थांदों आरो थाबैनो फैफिनगोन। आंनि फिसाइया आल्लाखौ गिनानै सोलियो। बियो नोंसोरनि जेबो खहा खालायनाय नङा। नाथाय आंनि गथ'नि बाथ्राखौ आं जेबो बुंनो हाया। मुसलिम लीगनि मानसि आरो बिजों लोगोसे गोबां मानसि दं। बियो नोंसोरखौ मा बायदि आखु दिन्थिगोन आं बुंनो हाया। नोंसोरनि थाखाय अबे मोजां जागोन अबे गाज्रि गावनो सान्नानै नायदो।'

हरनाम सिंनि गोसोआ थनथ्रलाङो। इसे सिगां जाय होनजावा गुबुन बासन लायनायनि बाथ्रा बुंदोंमोन बे होनजावानो दा जुदा रावै बाथ्रा बुंबाय।

'दानिया बे सानआव जों मालाय अबेव थांबावनो?' आखाइ खबजबनानै हरनाम सिंआ बुंबाय।

'बे बाथ्राखौ आं बुंनो हाया। गुबुन सममोनब्ला बाथ्राया जुदा जागौमोन। नाथाय दायो रावबो रावनिबो बाथ्राखौनो खोनासङा। आं नोंसोरखौ बुंखाबायदि जोंनि हौवा मानसिफ्रा जायखिजाया समावनो सफैनो हासिगोन। बिसोर मा आखु दिन्थियो आं बुंनो हाया। माबाफोर जायोब्ला आंखौ दुसिनो मोन्नाय नङा।'

हरनाम सिंआ दसे गोबाव जेबो बुङा लासे सिरि सानबाय थायो। बेनि उनाव बुंबाय, 'नों थिग बाथ्राखौनो बुंदों। भगबाननि जेरै गोसो बेनो जागोन। नों जोंखौ अनदों, जोंनि थाखाय दर खेवनानै होदों। दायो आरो नों जोंखौ

ओंखारलांनो थिनोब्ला जों ओंखारलांखा नांगोन। बन्ट', दे सिखारदो। जों थांदोनि।'

हरनाम सिंआ सिलाइखौ हरनानै लायो आरो दरथिङै आवगायलाङो। बिजियाबो बिनि उन उन थाबायो। न'नि बाइजोआव आगान होनाय लोगो लोगोनो बिसोर खैफोराव गोग्लैखागोनखौ बियो बुजिनो मोनदों। नाथाय जेबो राहायानो गैया।

होनजावआ सिथ्लायाव गसंनानै बिसोरनिथिं नायहरबाय थायो।

हरनाम सिंआ दरखौ खेवनो जिनग्रिसिम आखाइ फोलावहरनायावनो हरखाबनो होनजावआ बुंबाय, 'नाङा, थांनो नांला, दरखौ दाखेवसै। नोंसोर आंनि दरआव बुज्रावफैदोंमोन, नोंसोर सथबनो मोन्नायनि मिजिं लानानै फैदोंमोन, फैफिनदो। मा जायो नायदोनि।'

न'सिंनिफ्राय आकराना ओंखारबोनानै सोमोनांनानै बिखुनजोनि मोखाङाव नायनानै बुंबाय, 'आम्मा, बिसोरखौ थांनो होदो।' बेनि उनाव आरो खाथिसिनाव फैनानै बुंबाय, 'जों न'खरनि हौवाफोरनाव सोङाखै। बिसोर गाग्रिबो मोन्नो हागौ।'

'बे बाथ्राखौ आंनि सायाव हगारदो', बिखुनजोआ बुंबाय, 'आं मिथिगौना बिसोरखौ माबोरै बानजायनांगौ। थां न'सिंनिफ्राय जांख्लाखौ लायथां। माबार दे। आंनि ब्दरजायाव खेवनो बुज्रावफैनाय मानसिखौ आं बोरै थिनहरनो दे? आल्लानि दरगासिम बयबो सानसे थांखानांगोन। थांदो, आंनि मोखाङाव नों मा नायबाय थाखो? सिङाव दोन्नाय जांख्लाखौ लायथां।'

हरनाम सिं आरो बन्ट'आ लांगोनानिफ्राय गिर्दिफिनो।

हरनाम सिंआ आरोबाव आखाइ खबजबनानै बुङो, 'बिबानाव, इसोरा नोंखौ गाहामै लाखिथों। नों जेखौनो मावनो थिनो आं बेखौनो मावगोन।'

सानआ बेसेबा गोजौ जाबोबाय। न'निफ्राय होनजावफ्रा ओंखारबाय। खायफा उसुंसेनि न'आव थांबाय। बयबो दांगानि बागैनो रायलायदों। मैया मोनाबिलि समाव हौवाफ्रा होखाव होखाव जं-आरि दिखांनानै दल दामै दामै गोमसारहोदोंमोन। बेनि उनाव गेदेर हान्जा दानानै सानजाहा आगान सुरलांदोंमोन। अबेवहाय थांदों आरो हरफामानि मा खालायहैदों रावबो मिथिया। अखानायब्लासो

होनजावफ्रा बिसोर सौफैनायखौ नेदों।

बिहामजोआ जांख्लाखौ लाबोनानै होफैयो। बिखुनजोआ जांख्लाखौ इनजुराव दाबसे जायगायाव होग्रांनानै होयो जायनिफ्राय गोजौनि खथायाव गाखोलांनो हायो।

'नै ओरै फै' - होनजावा बिसोरखौ इसारा होयो। 'नोंसोर बेजों गाखोलांनानै बै खथायाव थाखोमाहैदो। नाय दे, जाहाथे जेबो सोदोब जाया। बेव थायोब्ला रावबो मिथिनाय नङा। माखासेफ्रा आल्लानि अखाइयावसै।'

जांख्लाजों गाखोलांनायाव हरनाम सिंआ आख' फाख' जादों। फारसेथिंजाय बेसेबा गेदेर देहानि लेरथाइ आरो गुबुन फारसे फाफ्लियाव सैनानै लानाय दिं दिं दां दां सिलाइया आथिङाव थुबथायो। लासैनो हां थोनो थोनो खुलुमोथै खथायाव गाखोलाङो। बिनि उनावनो बिजियाबो गाखोलाङो। खथाया गुसेब, बायदिसिना माल-माथाजों थोन थोन। बिसोर खोमसियावनो जनानै थायो - सान्नांगौबो गैया, बुंनांगौबो गैया। दोंसे फिसा खुन्दुङाव जिउनि खाफाला दिन्दां आलायनानै दं। जानो हागौ बिखुनजो आरो बिहामजोआ ओंखारलांबाय।

बेसेबा गोबाव हरनाम सिंआ हां थिफुं थिफुं जानानै थायो। खोमसियाव सुखुजानाय मोनियाव हरनामसिंआ दरखौ इसे खेंस्लिनानै लायो। बेनि गेजेरजों सिथ्लाखौ नुहुरनो मोनदोंमोन। नाथाय बिहामजो आरो बिखुनजोखौ नुहुरनो मोनाखै।

'बन्त', माबाफोर गाञ्रि जाथाय जानांगौ जायोब्ला, आं सिगाङाव नोंखौ गावथारग्रोगोन उनाव ..... हरनाम सिंआ थामथि खेबनि थाखाय बिजिखौ स्रोदै बुङो, 'जों हमजानांगौब्ला बेनि अनगा जेबो लामायानो गैया।'

बन्ट'आ जेबो बुङालासे सिरि थायो। बेनि उनाव मा जाथावनो हागौ बेनि सिन्थायाव समखौ जमबाय थायो। जेबो सान्नो हाया जायो। गोसोआ जेन' साबाबा जानानै फैबाय।

गाहायनि खथायाव बिखुनजो-बिहामजो गारां फाहायनानै बाथ्राबान दानथेलायनो हमदों।

'काफेरफोरखौ जायगा होनाया गाहाम जायाखिसै' बिहामजोआ बुंदों, 'बियो फैब्ला रागा जागोन। बिखौखि नों सामलायनो हागोन?'

बिखुनजोआ गोसो बाययाखै। 'दा नोंनि लेब लेब बाथ्राफोरखौ बन्द खालाय। बे खैफोराव गोग्लैनायखौ आं होखारहरनो हायो नामा?'

'सिनायनो मोन्नाय मानसिबो नङा। मानसिफ्रा जोंहानिथ' जेबो जाया। आब्बा आरो रमजानआ फैनानै मिथिनो मोनब्ला बाथ्राया जोबोर गाज्रि जाथारगोन। ओजोंहाय शिखआ सिलाइबो लानानै दं। जोंनि आब्बामोनखौ गावथारोब्ला? नों आरो फोथायनानै खाथिथारनि खथायावसो थानो होदों।' बिहामजोआ लेब लेब बुंलाङो।

बिखुनजोआ बिहामजोखौ खेबसे मोजाङै नायनानै लायो। नंगौ, बिनि बुंनायाबो नंद्राया नङा। बिसोर फिफा-फिसा फैनानै बे मानसि जरासेखौ होखारहरनो सानोब्ला, बोरैबाफोर नांलायनाय जायोब्ला, अब्ला शिखआ गावबायबायनोबो हागौ। बेव आरो रमजानआ अखाथार आखुनिखा। सासे राहा गोथेजानायखौ निदान सुंनाया मोनसे बाथ्रा आरो फिसाइ आरो फिसाखौ सिलाइनि मोखाङाव नारथ्रोद हरनाया आरो जुदा बाथ्रा। बाथ्राखौ एसे मोजाङै सान्नानै नायबावनाया गाहाममोन।

बियो खथानिफ्राय ओंखारबोनानै आथालनि खथा गाहायाव गसंफैयो।

'सर्दारजी, खोनासंसाय' बिखुनजोआ जोबोर सांग्राङै बुङो। हरनाम सिंआ लासैनो दरखौ खेवो।

'मा जाखो बिनानाव?'

'नोंनि सिलाइखौ आंनि आखाइयाव हर। नै ओरैनिथिंजाय दिन्दां खालायहर दे, आं हमखांगोन।'

हरनाम सिंआ दसे सिरि जाहाबो। बेनि उनाव बुङो, आंलाय सिलाइखौ बोरै हरनांगौ जाखो बिनानाव?'

'नोंनि सिलाइखौ आंनि आखाइयाव गथायनांगोन। नों गोजौ खथायाव सिलाइ लाफानानै थानो मोन्नाय नङा।'

हरनाम आरो बन्ट'आ गावजोंगाव मोखां नायलायबाय थायो। सिलाइखौ होनाय माने बिनि आखाइयाव जिउखौ दिखांनानै होनाय। नाथाय हराब्लाबो बिसोरखौ न' सिंनिफ्राय दिहुनहरनो हागौ। दिहुनहरब्ला बहा थांगोन? बेनि अनगायैबो बे सानसु समाव दिदिं दांदां सिलाइ लानानै थाबायनायाबो खैफोरनि बाथ्रा।

'सर्दारजी नों आंनि बाथ्राखौ खोनासं। सिलाइया हर। आंनि न'आव थासान्दि नोंनो सिलाइनि मा गोनांथि दं? थांनोसै समाव आं दिहुननानै हरगोन।'

हरनाम सिंआ बिजिनि मोखाङाव नायो आरो जोबोर सांग्राङै सिलाइखौ गाहायाव हरो।

सिलाइखौ हरखांनाय उनाव थबनो गोसो खाङोदि बेनिफ्राय गुलिखौ बख'नानै दोन्नाय जायाखै। बिसोरनि आखाइयाव गुलि सोनानै दोन्नाय सिलाइखौ गथायनानै होनाया बेसेदि आदुवानि खामानि। जा जाबाय जाथोंसै। बियो सानबाय। जाय समाव जिउआनो जेबो गद् गैयै जानानै दं - सिलाइयाव गुलि थानाय थायिनि मा फारागथि दं? हरनाम सिंआ गोलाव हांमा सुरगारो। बन्ट'आ ओरैबायदि मोनो गाहायाव थानाय होनजावफ्राबो बिनि हांमा सुरगारनायखौ जेन' खोनानो मोनबाय।

दरखौ फांथेफिन्नायाव खथाया आरोबाव खोमसि जाफिनो। मैया बे समाव बन्ट'आ गावनि न'आवनो थानानै जि-जोमफोरखौ बागसुआव सोनानै दोन्दोंमोन आरो दिनै मोनसे खथासिङाव एनजर बायदि खारनानै दंफैयो। मैया करिम खानजों लोगोसे हारियारि नांलायनायनि जाउननि बाथ्रा सावरायदोंमोन, हांगामा खालायग्राफोरखौ निन्दा खालायनानै मुगैनाय फोरमायदोंमोन आरो दिनै गावनो बे थासारिनि थाखाय अबेनिफ्राय अबेव फिनफ्राब सौफैनांखो।

बिसोर दा गासैबो गोमाजाजोबनाय। हरनाम सिंनाव गिनाय फैयो। मोनसे गिलुबालु गोरोन्थि मावनाय मोननानै उनदाहा खालायो। सिलाइया बिनि थाखाय खानानि लावथि। हरनामनि मोखाङा गोलोमफ्रुजोबो। बियो गावनि जिउनिखुइबो बिजिनि जिउखौ बांसिनै सिन्थायाव गोग्लैयो। बिखौ मालाय मा साहसजों लानानै थाबायनो? मानसिफ्रा अन्थाइ खुबैयै खुबैयै बिसोरखौ बुथारगोन। बिसोर गासैखौबो गोमानांबाय। खुलुमनाय, गियान आरो सुबुंअनसाययाव जिउनाङै फोथायबोनाय हरनाम सिंआ जेन' फंसे आघात नांजानायावनो जालदाब गोग्लैबाय।

'जसबीरनि माबा मोनसे खौरां मोन्नायमोनब्ला' -बन्ट'आ गावहारसिंनो बुङो।

हरनाम सिंआबो जेबो बुङालासे सिरि सिरि थायो। गेजेर गेजेर बन्ट'आ

फिसाज्ला-फिसाजोफोरखौ गोसो खाङो। मैया हराव दैसा बारनाय समावबो बियो फिसाफ़ोरनि बाथ्राखौ रायखांदोंमोन। दा बेखौनो आरोबाव रायखांदों। गावनि जिउनि थाखाय खैफोर फैनायनि माबा आन्दाज मोनब्लानो बियो फिसाफोरखौ गोसोखांहरो।

बे समावनो गामियाव मोनसे दावराव जानाय सोदोब खोनाफैबाय। ओरैबायदि मोन्दों जेन' होनजाव हौवा जवै दावराव जाफबदों।

'ओइ आकरान ओंखारबोद'। मानसिफ्रा फैफिनजोबबाय !' आकराननि सासे लोगोआ गाबग्रिहदों। दरखौ खेवनानै आकरानआ खारलाङो।

हरनाम सिंआ दुंलुबसिनो। बन्ट'आ फिसाइनि मोखाङाव नायहरो। हरखाबनो फिसाइनि मोखाङा सोमहाबो। जि-जोमफ्राबो सिथम-सिथाम जायो। दरजा गब्लंजों हरनाम सिंआ नायखोमा हरो। न'नि बिगोमा होनजावखौ बियो नुहुरनो मोनो। जौस्रां-देरस्रां होनजावा जानजियाव आखाइ थाइसे हमनानै बाइजोथिङै नायहरदों। मानसिखौ नुहुरनानै हरनामनि गोसोआव इसे बोलो मोनखांदों।

'बाह गुरुआ अनोब्ला जोंहा जेबो जाया। नोंथ' सासे धोरोमसुला- नोंहा माखौ गिनो' -बन्ट'आ फिसाइखौ बोलो फोरानानै बुङो।

बाइजोआव दावराव दावसिया बांसिनबोयो। गोबां मानसि थुबुर नांदों जानांगौ। मानसिफ्रा मिनि खुसि रंजाखांदों। आकरानाबो खुसिजों गेदेर गेदेर रायलायदों। हरनाम सिंआ बुजिनो मोनबायदि नखरनि हौवा मानसिफ्रा सौफैफिनबाय।

दसे उनावनो आकरान बिहाव आरो आकरान सानैजों गंसे गेदेर गोसोम ट्रांक सिथ्लायाव सोफैनाय नुहुरनो मोनबाय। हरनाम सिंआ लासैनो बन्ट'नि हान्थुआव नारहरनानै दिन्थिहरो।

'जोंनि ट्रांकसो ! जोंनि बै गेदेर गोसोम ट्रांकआनो।' बियो स्रोदै बुङो, 'बिसोरनो जोंनि गलाखौ लुट खालायदों।'

बन्ट'आ गंनानै दरनि खनाजों सिथ्लाथिंजाय नायखोमाहरो।

'थालाया दिन्दाङैनो दं।' हरनाम सिंआ बुंखोमाबाय थायो।

आकरान बिहावा ट्रांक सायावनो खावब' जयो। बेनि उनाव खर'नि थफिखौ खुनानै गोलोमदै हुगारनौनै लायो। बिजिया फैनानै दरखौ फांथेनानै होयो।

'रमजानआ बोरो? बियो फैयाखिसै नामा?' बिजिया सोङो।

'बियो अबेवबा लीगनि फोसावनाय हाबायाव नांनानै दं।'

हरनाम सिंआ आरोबाव बिजिनि हान्थुआव आखाइ होनानै बुंबाय, 'मानसिखौ आं सिनायो। एहसान आलि। आंजोंबो फालांगियाव लेन-देन दंमोन।'

'आब्बा, नोंदि थाला मारिथेनाय ट्रांकखौ लानानै फैबाय। बे सिङावबा माबाफोर दंना-गैयाथाय?' बिहामजो आकराना बिहावखौ बुङो।

'मानो गैया जानो? ट्रांकआ बेसेबा गिलोरखा। लाबोनायाव आंनि जान्जिया जा साबाय। जि-नि ट्रांक जानांगौ। माबा नङा माबा दंथारो।'

'ट्रांक गंसेल' लानानै फैबायनों? रमजानआ जेबो लाबोवाखिसै?'

'बेखौ रमजानानो नुग्रोदों आरो न' सिंनिफ्राय बरनदों। बेनिफ्राय आरो माथो नांबावगौ?'

'खेवनायसाय नायने' आकराना न' सिङाव हाबलांनानै गंसे फिसा हाथुरा लानानै फैयो। खावनानै लाबोनाय जिनिसखौ नायनो जोबोर गोसो जानायाव बियो बिहावनो न'आव थाखोमाफैनाय मानसिफोरनि बाथ्राखौ खिन्थानो बावगारो। बिखुनजोआबो बे समाव बिनि सेरावनो गसंनानै दंमोन।

'लाच्छि खुरैसे लाबोसाय। जोबोर गांनाय मोनबाय आं।' मानसिया राजुखौ बुंनाय लोगो लोगो बिजि राजुआ न'सिङाव हाबलाङो।

ट्रांकनि थालाखौ देखावबाय थायो।

एहसान आलिया लाच्छि लोंबाय थानाय समाव राजुआ बिनो खिन्थायोदि न'सिङाव सासे शिख आरो बिनि बिजि एरसोफैदों।

हरनाम सिंआ न'नि गोजौ खथानि दरखौ खेवस्त्रांजोबनानै बुंहरो, 'बेटी, थालाखौ देखावनो नाङा।' बियो आकरानखौ बुङो, 'नै साबिया लांफै। बे आंनिनो ट्रांक।' बेनि उनाव बियो एहसान आलिखौ नायनानै बुंबाय, 'एहसान आलि, आं हरनाम सिं। नोंनि बिजिया आंखौ नोंनि न'आव सथबनो जायगा होदों। इसोरा नोंसोरनि गाहाम खालायथों। बेयो आंनिनो ट्रांक। नाथाय दा

नोंनि होन्नानैनो हमना लादो। मालायनि आखाइयाव गोग्लैया बालायनो नोंनि आखाइयाव गोग्लैनायखौ आं मोजां मोनबाय।'

गोजौआव नायदावहरनानै एहसान आलिया लाजिखांनाय मोनो। जेनबा खावनाय समावनो हमजादों।

आइयासो बिसोरखौ जायगा होदों। आं बुंखादोंमोन काफेरखौ जायगा होनो नाङा होन्नानै। नाथाइ आइया आंनि खोथाखौ खोनासङाखै।' ट्रांकनि थाला देखावनायखौ नागारनानै आकराना होख्राव होख्राव बुङो।

बिहावखौ मोजां मोनहोनो आकरानआ बाथ्राफोरखौ बुंदोंब्लाबो एहसान आलिया खुगाजों जेबो बुङालासे दाबसे जायगायावनो थं गसंबाय थायो। हरनाम सिंखौ नुनानै सानगोथेयो आरो लाजिनायबो मोनो। मोनसे सानस'फेरि हालोराव गोग्लैनानै उमुसुमु जायो। सानसे समाव हरनाम सिंजों लोगोसे फालांगि मावदोंमोन। दानिया हरनाम सिंखौ लानानै मा खालायनो? बिखौथ' बे बायदि हालोराव लोगो मोनगोनखौ सिमाङावबो सानफेराखैमोन। एहसान आलिया ओरैबायदि गोसोनिबो नङादि सोरबा हिन्दु एबा शिखखौ नुब्लानो थैया खर'आव दावखोयो।

उनाव बियो बुंबाय, 'हरनाम सिं नों गाहायाव ओंखारबोदो। नोंनि खाफाला मोजां दि नों आंनि न'आव फैनानै एरसोफैदों।। मालायनि न'आव थांनायमोनब्ला नों एफा गोबाव थांनानै थानाय नंलामोन।'

आकरानआ बागसुखौ खेवनो जोबोर उथुजुग जादोंमोन। बिखुनजोआ साबिखौ बिनिफ्राय सेख'ना लानानै होबथाब्लाबो बियो खनले खनले साबिखौ बिनानै खावलायथाबो।

'हरनाम सिं, नों आंनियाव एरसोनो जायगा बिनानै फैदों, आं नोंनि जेबो इनाय मावा। नाथाय नों आंनि न'खौ नागारनानै थांनांगोन। आंनि फिसाज्लाया मिथिनो मोनोब्ला नोंखौ मोजां बाहायनाय नङा। आरोबा नोंखौ जायगा होनायखौ मिथिनो मोनोब्ला जोंखौबो नागारनाय नङा।'

एहसान आलि, आं नोंनि बाथ्राखौनो मानिनानै सोलिगोन। नाथाय बे

सानसु समाव जोंमालाय माब्रै थांलायखो? लामायाव जोंखौ बोख्लाब-बोसि बुथारथारनाय नङा से?

एहसान आलिया सिरि जाहाबनानै बिजिनिथिं गल' नायो।

'बिसोर मैया हरावबो नोंखौ नायगेरदोंमोन, 'एहसान आलिया बुंबाय, 'आरो नै दाबो सोरबाफोर मिथिनो मोनोब्ला नोंदि आंनि न'आव थाखोमानानै दंफैयो, अब्ला आं जोबोर खैफोराव गोग्लैगोन। बिसोर आंखौबो ओरैनो हगारनाय नङा। नों बेनिफ्राय ओंखारलाङोब्ला नोंनि थाखायबो मोजां आरो आंनि थाखायबो मोजां।'

आकरानआ जांख्लाखौ लाना फैनानै गोजौ खथानि गाहायाव इनजुराव होग्रांनानै दोनबाय। आरो जेबो बाथ्रा बुङा लासेनो हरनाममोना जांख्लाजों ओंखारो। सानैखौबो बोलिनि बोरमा बायदि मोन्दोंमोन।

हरनाम सिंआ गावनि सिलाइखौ बिनो सान्नानै बन्ट'निथिं नायहरो। बन्ट'आ जानजियाव आखाइ दोन्नानै सिथ्ला गेजेराव गसंनानै दंमोन।

एहसान आलिया बिजिनिथिं नायहरनानै बुंबाय, 'बिसोरखौ बै जिगाब हुंनाय खथायाव दोनखोमाहैनाया मोजां जागोन। बाइजोनिफ्राय थाला मारिथेनानै दोन। नैबे थालाखौनो खेवनानै मारिथे। थांदो, गोबाव दाखालायथारसै।' दसे थादनानै आरोबाव हरनाम सिंखौ नायहरनानै बुङो, 'हाजारखि जाया मानो जों गोजाम मिथिलायनाय मानसि, हरनाम सिं। नाथाय सहराव माखासेफ्रा जा बायदि कान्ड खालायदों ना, ख'दा कसम, गोसो खाङोब्ला थैया गोदौखाङो।'

राजुआ आथुरै आवगायलाङो। हरनाम सिं आरो बन्ट'आ बिनि उन उन थांफायो। बिसोर मोनसे खोमसि खथा बारलांनानै गुबुन मोनसे सिथ्ला मोनहैयो। बै जायगाया खोमसि। बे जायगाया गोबोरखि, जिगाब गेसाव आरो मोसौ गोबोरखिजों हब हब मोनामनाय। राजुआ मोनसे फिसा खथाखौ खेवनानै होयो। खथाया हानिफ्राय उखुमसिम गोरान गांसो-जिगाबजों थोन थोन।

'बेवहायनो थादो' बियो बुंबाय, 'जोंना मानसिया अनसुलाथार। नोंसोर सिगांनिफ्रायनो सिनायलायो होन्नानै आं मिथियामोन। जेरै-मेरैनो बेव हाबसोना थानानै समखौ बारहोदो।'

'सिगांनि बायदिनो सानैजों सिथाबलायनानै जनानै थायो। राजुआ बाइजोनिफ्राय दरखौ फांथेनानै होयो। समआ आवगायलाङो।

बिलिफांसिम थेवबो एब्रेनो जायगा मोनबाय बेखौ सान्नानै हरनाम सिंआ गोजोन्नानै लाबाय। बेलासि समाव राजुआ बिसोरनो इसे लाच्छि आरो रुटि हैयो। रुटिखौ जाखांनानै बन्ट'आ सोंबाय 'नों मा सानबाय थादों? इकबाला दा बहा दं? गामियावनो दं ना बहाबा खारलांबाय जाखो?'

'इसोरनि जेरै गोसो' हरनाम सिंआ बुङो, सोरबाफोर सद गोसोनि मानसि लोगो मोन्दोंब्ला बिबो सथबनो राहा मोन्नो हागौ।'

'जसबीराबो हारसिं नङा। बै गामियाव जोंनि जाथिनि गोबां मानसि दं। बिसोर जवैनो थानो हागौ।'

' बिसोर आंनि सिलाइखौ हरफिनमारगोन ना?' हरनाम सिंआ बुङो, 'होगोन, होखागोन।'

बेसेबा गोबाव बिसोर रायलायै रायलैयै समखौ बारलांहोयो। न'नि गोजौ खथा बायदि बे खथाया नङा। सोरगिदिं जिगाब गोरानजों बुंफबनाय। ज'यै ज'यै रायलायबाय थानायावनो सानैबो उन्दुनो ओंखारो। हरसे थब्लं थाबायबाय। बे बायदियैनो सानैबो दो उन्दुलाङो।

हरखाबनो दरआव ग्रोम ग्रोम गोमसारनायाव बिसोर सिरि मोनो।

'ओइ, नोंसोर ओंखारबो !' दरनि बाइजोआव सोरबा हब्रा हब्रा बुंदों, 'ओंखारबो, अबेव थाखोमादों नोंसोरलाय? ओंखारबो बाइजोआव। नोमाखौ.....'

दराव थाव-आ-थाव रुवाजों देनो हमबाय। हरनाम सिं आरो बिजिया गबजबनो सिखारनानै जबाय। गाफ्रि सिमां नुनाय बायदि मोनो आरो आथिंनिफ्राय खर'सिम रम रम मोनखाङो।

'ओइ साबिया बोरो? बे काफेरफोरनो सथबनो जायगा होनो नोंसोर अबेव साहस मोनखो? अर' आं ..... नोंसोरनि काफेरखौ' दराव बेसेबा बोलोहोनानै देनो हमबाय।

एफाबां गोसायै होखावनो नाङा रमजान। बिसोर आकरानानि गारांखौ बुजिनो मोनो। जानो हागौ बिनो फिसाइखौ सांग्रां खालायनानै बुंदों।

दरआव आरोबाव रुवाजों देबावो। रुवा देनायजों दरनि खबसे फाल्लाया गोग्लैयो।

'नोंनि बक् बक् खौ बन्द खालाय !' नों फाग्ला बोरबाय नामा? बहा थांखो नोंनि बै जंखिनि बिजिया बोरो? बिनि सालाइखौनो हास'नानै होनो आं। ए, हारामजादिया बेवहायनो दं। बिनो जेबो बुंनो नाङा होन्नानै बुंखादोंमोन आं। नोंनि उदैसिङाव जेबो बाथ्रायानो थाया?..... नों मा खालायनो सान्दों रमजान? न' सिङावनो दानथारनोसै नों? न'आव सथबफैनाय मानसिखौनो बुथारो नामा? बियो जोंनि सिनायनाय मानसि।'

'बारा खोथा दाबुं आम्मा, सहराव बे काफेरफ्रानो सा नैजौ मुसलमानखौ बुथारबाय।' दानिया आरोबाव दराव रुवा गोग्लैबावबाय। 'ओंखारबो, काफेर, आं नोंसोरखौ .....'

आरोबाव फंनै रुवा देनायजों दरआ बायनानै गोग्लैयो। रमजानआ हां थिफुं थिफुं जायो। रुवाया आखाइयाव। सेरावनो गसंनानै दंमोन आकरानआ। बिनि मोखाङा रानखांनानै सोमखे जालाङो। राजुआबो आखाइ थाइनैखौ जानजियाव हमथानानै थं गसंनानै दं।

'ओंखारबो काफेरफोर !'

रमजानआ थुरखायै न'नि सिङाव नायद्लाहरो। गावजोंगाव गोबाख्बलायनानै हरनाम सिं आरो बिजिया बिनिथिं गल' नायहरबाय थायो। बेनि उनाव हरनाम सिंआ सिरियै गसङो आरो बाइजोआव ओंखारबोनानै गोमजोर गाराङै बुङो 'बुथारदो!'

'साला नोंखौ !' रमजाना हरनाम सिंनि गोदोनायाव हमहरो। हरनाम सिंनि खावखानाय पागुरिया गुनानै हायाव जालदाब गोग्लैयो। हरनाम सिंखौ सिनायनो मोन्नानै रमजानआ लोगो लोगोनो गावनि आखाइखौ गोदोनायाव हमहरनायनिफ्राय बोखारनानै लायो। बियो हरनाम सिंनि साहागलायाव बेसेबांबा खेब साहा लोंबाय। आखाइनि रुवाखौ दिखांदोंब्लाबो हरनामखौ देनो हायाखिसै। काफेरखौ बुथारनाय बाथ्राया जुदा नाथाय गावनि न'आव एरसोनानै सथबनाय

सासे सिनायनो मोननाय बेक्तिखौ बुथारनाया गुबुन बाथ्रा।

दसे सम दुंखावनायजों हां थिफुं थिफुं जानाय रमजानआ थाबथानानै थायो। बेनि उनाव रायद्लाबायनानै बाइजोआव ओंखारलाङो।

हर गेजेर। राजुआ लं लं आगान सुरदों आरो इसे जानगारै हरनाम सिं आरो बन्ट'आ बिनि उन उन थाबायफादों।

हाग्राबारि-बिफां-लाइफां मोनहैयागौमानि बियो लोगोसे फैफायो। बिफां-लाइफांनि गेजेरजों अखाफोरखौ नुहुरनो मोन्दों। अखाफोर दानस्रां हराव गामिआ गोजों जोंसारदों। आरोबाव बै सिगांनि रैरुब आबहावा। अखाफोरनि नुहां-नुवाहां बै मोनसे सावगारियानो, मोनसे माया गोनां साया-सोरांनि आमाइ-जिमाइ। बे बेसेबा गुवार हालाम नाङै बिफां-लाइफाङा आबहावाखौ रहस्यगोनां आरो गिथाव खालायदों। सिगां सिगां थाबायबाय थानाय राजुनि आखाइयाव नलि मोन्नै सिलाइ।

बिसोर दैमाथिङै ओंखारख्लायो। बेनि आखिथिङै अख्राङा गोजा गाब लादों। हरनाम सिंआ बन्ट'नि फाफ्लियाव सोमावनानै बुङो, आखिथिङै नायहरनायसाय, नुबाय दा?'

'औ, अबेबा गामि खामदों।'

'..... हे इसोर .....!' बन्ट'आ फेरलेब फेरलेब माबा बुंदों।

हरनाम सिंआ दसे थाबथायो। आगदाथिनि अख्राङा जारां गाब लाबोदों।

'बै बा मा गामि जाखो अर खामनायाबा !' बन्ट'आ सानो।

हरनामआ नायफिनहरो। अखाफोरनि सोरांजों गामिनि हाजों लुनाय न'फ्रा मोदानखांदों। माखासे न'नि मोखाङाव मोसौ-मैसोनि गारि।

बिफां-लाइफांनि फागजों बिसोर मैया हराव नुलांनाय पीरनि गुफुर कबरखौ नुहुरनो मोन्दों। दिनै बेव बाथि जोङाखै। बाथि सावनो बावदोंबो जानो हागौ।

गामिनि रुगुं मोनहैयागौमानि राजुआ थांबाय थायो। सिमा मोनहैनानैनो राजुआ थाबथाहैयो आरो हरनामनो सिलाइखौ गथायनानै होयो।

'थांदो, इसोरा नोंसोरनि दैदेनगिरि जाथों। बे लामाजोंनो थोंजों थांबाय

था। हरै ससेया नोंसोरनि खाफालाव जा जायो बेनोसै।' बिनि गाराङा दुखु गोनां जाबोयो।

'नों जोंनि थाखाय गोबांथार मावबाय राजु आगै, जों माब्लाबाबो बावनाय नंलिया।' बन्ट'आ बुंबाय।

'जों बे गोब्राब आनजादनि उनावबो थांनानै थायोब्ला, अब्ला .....' हरनाम सिंनि गाराङा थाबथा-थुबथा जालाङो।

'आं जेबोखौनो मावाखै। जायनि खाफालाव जाय जानांगौ बेनो जादों। सोरगिदिं अर खामनो हमदों।'

लोगो लोगो राजुआ गावनि कुर्तानि सिफिनिफ्राय मोनसे फिसा गुफुर जिजों फानफबनाय थफ्ला दिहुनो। 'नैबे लादो नोंसोरनिनो' बियो बुङो।

'बे माबियो राजु?'

'बेखौ नोंसोरनि ट्रांकआव मोनदोंमोन आं। मोन्नै गहेना दं। नोंसोरनि दुखुनि दिनाव बे मोन्नैया निदान सुंगोन।' बियो बुङो।

'गुरुआ नोंखौ अनथों, बिनानाव। गोदो जों माबाफोर फोनमोन्नाय हाबा मावदोंमोन। बेखायनो नोंखौ लोगो मोन्दोंमोन बिनानाव।' बे बायदि बुंनानैनो बन्ट'आ फेफेफुफु गाबनो हमो।

'दे, दानिया थांदो। गोबाव जाबाय', राजुआ बुंदोंसो, नाथाय अबेथिं अबे गामियाव थांनानै सोरनि दरजायाव बुज्रावहैबावनांगोन जेबोखौनो बुंनो हायाखिसै।

हरनाम सिं आरो बिजिया लासै लासै आवगायलाङो। राजुआ माथावरियाव गाखोनानै बिसोरखौ नुहुरजासिम नायहरबाय थायो। बाला आरो अन्थाइ गोजा लामाया गोजौ-गाहाय। अखाफोरनि सोराङा सोरगिदिं गुफुर-गोसोम सावगारि आखिनाय बायदि नुनो मोन्दोंमोन।

ससे लामा थांनानै बिसोरो नायहरफिनो। राजुआ अब्लासिमबो दैमा सेराव गसंनानैनो गावसोर मिथिस'हायै जायगाथिं थांबाय थानाय नुथायखौ नायहरबाय थादोंमोन। बेनि उनाव बिसोरनिथिं नायहरबाय थानानैनो गामियाव गिदिंफिनो। राजुखौ मेगनजों नुहुरनो मोनै जानाय लोगो लोगो हरनाम आरो बन्ट'नि थाखाय आबहावाया जेन' गिलोर आरो गिथाव जाबोयो।

(जिस्नि)

बे समाव गामिनि गुबुन दाबसेथिङै गुबुन मोनसे फावथाइ सोलिगासिनो दंमोन। रमजान आरो बिनि लोगोफ्रा ध'क इलाहीबक्स आरो मुराटपुरआव लुठ-पाट खालायनानै फैफिनबाय थानाय समाव गोजाननि थिलाथिङै खारबाय थानाय सासे शिख मानसि नुहुरनो मोनदोंमोन। मानसिया सिगांनिफ्रायनो खारबाय थादोंमोन ना बिसोरखौ नुहुरनानैसो खारदों रमजानमोना हमनो हायाखैब्लाबो मानसिखौ नुहुरनाय लोगो लोगोनो जेन' मोनसे गोदान खेला गेलेनाय खहाब मोनो। 'इया आलि' होन्नानै रमजाना होखावो आरो बयबो बै मानसिनिथिङै होसोनो हमो। जायगाया समान नङामोन। जायगा जायगा गोजौ आरो जायगा जायगा गुदु बिफां-लाइफां। शिख मानसियआ गामिथिङैनो खारदोंमोन - उनाव गारि बोग्रा लिगजों फैनाय मानसिफोरनिफ्राय एरखेनो आबाद दुब्लियाव थांग्रा लामाजों खारनो हमो।

खेबसे बिसोरनि मेगनाव गोग्लैनाय उनाव मानसिखौ नुहुरनो मोनाखिसै।

'बहाबा थाखोमाबाय'- बे बायदि बुंनानैनो रमजानआ आरो बोलोहोनानै खारनो हमो। बाजि गजसो खारनाय उनाव मानसिखौ नुनो मोनाखिसै। मानसिया मोनसे थिलानि सेर सेर खारदोंमोन। नाथाय मानसिफ्रा बेव सौहैनायाव बिखौ आरो नुनो मोनाखिसै।

'थाखोमाथारबाय जानांगौ' - नुरुद्दिनआ बुङो, 'ओंखारबो साला'

बिसोर थांनानै थिलानि गोजौआव मोनहैयो। बिसोर मोनफ्रामबो हाखराव अन्थाइ खुबैनो हमो जाहाथे बियो थाखोमानाय जायगानिफ्राय एनजर बायदि ओंखारबोयो। शिख सेंग्राया बिनिफ्राय खारनो नाजायोब्लाबो बिखौ गोरलैयैनो हमनो हागोन। नाथाय बियो थिलानिफ्राय अबेबा खोमसि हाखराव हाबसोहैबाय। बेव हाखर-हालाफ्राबो गोबां आरो अबेव थाखोमाखो नायगेरनानै दिहुन्नाया जोबोर गोब्राब। 'ओंखारबो शिख !' नुरुद्दिना होखावो। बिनि होखावनायखौ खोनानानै बयबो ग्लाब ग्लाब मिनिफुङो। नुरुद्दिनाबो रमजाननि गामिनिनो। बियो गाधनि बिखुङाव हा आरो इटा रोगानाय खामानि मावो। बियो मिनिब्लाथाय हाथाइनि गोजा मोदोमा नुजासारो।

सानैसोआ गोजौनिफ्राय ओंखारबोयो। 'बियो बै हाखराव थाखोमाथारदोंन्दां।' सोरबा सासेया बुङो।

'ओखारबो। नोमाखौ .....!' बे बायदि बुंनानै गुबुन सासेया हाखर सिङाव अन्थाइ खुबैनो हमो। नाथाय जेबो फिथाइ जायाखिसै। हाखरा बेसेबा गोथौ आरो खोमसि।

बेनि उनाव बयबो जवैनो खुबैहरनो हमबाय। बेनिफ्रायबो जेबो मुलामफा जायाखिसै।

'अर', सिङाव थांनानै नायना फैनां, बेबायदि जेबो मुलामफा जानाय नंला।' रमजाना बुंबाय।

'ओइ, इसे मोजाङैनो थां रमजान। बिनाव किरपानबो थानो हागौ।'

'थाथोंना। बिनि बिमाखौ ....' रमजानआ मिनियो। नाथाय गावनि रैखानि थाखाय सुरिखौ आखाइयाव लायो। बियो हाखराव ओंखारलांनाय लोगो लोगोनो गुबुन सानैसो बिनि उन उन थांफायो।

'ओंखारबो साला सैमानि फिसा।' रमजाना हब्राहरो। लोगोसे आरोबाव सानैसो ओंखारलांबावो।

बिसोर फिन फिन नायगेरजोबब्लाबो नाथाय जेबो नाला मोनाखिसै।

बे समावनो थिलानि गोजौआव गसंनानै सोरगिदिं नोजोर लाहरनाय बिसोरनि सासेया होखावहरो 'हौनै, हौनै, हौबेलाय थांगासिनो दं।' इसे गोजाननि थिला मोनसेथिङै मानसिया दिन्थिहरो। सर्दारनि गान्नाय पसागनिफ्राय बियो सिनायहरदों।

बयबो बै थिलाथिङै अन्थाइ खुबै खुबै होसोलाङो। दानिया खुबैहरनाय थाइसे अन्थाइया शिखनि हान्थुसेराव नांहैयो। नाथाय बियो खुलुमोथै सैजो खालायनानै मोनसे हाखराव हाबसोनानै थायो। बिनि उनाव बिनिथिङै दुब्-दुब् दाब्-दाब् अन्थाइ गोग्लैहैयो। थाद'नाय गैयि अन्थाइ खुबैनाया बांसिनानो हाखर सेराव गोग्लै हैदोंमोनब्लाबो माखासे अन्थाइया बिनि आखाइ, खाफाल आरो हान्थुआव नांहैयो। नाथाय अन्थाइया नांहैदोंब्लाबो बियो सैजो खालायनानै सिरि सिरि थादोंमोन। दसे उनाव जिरन गैयै अन्थाइ खुबैनायनि उनाव बिसोर हाखर सिंनिफ्राय बिनि गाबख्रावनाय आरो खेंखायनाय खोनानो मोनो।

अब्ला बिसोर थाखोमानाय जायगाखौ थाल लानानै अन्थाइ खुबैनाया आरो बांसिनो।

'ओइ, जाबाय जाबाय हामबायसै बन्द खालायदो।' बेबायदि हमथानानै होखावनाय मानसिआ हान्जानि बुद्दिगोनां सासे जागोन होन्नानै सानजायो। बियो हाखरनि मोखांसिम थांनानै बुंहैयो, 'ओइ सर्दार, दीन कबुल खालायनानै लाखादो। नों इसलाम धोरोम नाजावोब्ला, जों नोंखौ हगारगोन।'

जेबो फिन्नाय फैयाखिसै। सानाय मोन्नायजों सोगोमबायल' थाबाय खोनानो मोनबाय।

'ओइ सर्दार, नों मानो जेबो बुङाखै? नों इसलाम धोरोमाव हाबगोन्ना हाबा? इसलाम धोरोमाव हाबनो सिमान जायोब्ला, होमब्ला नों थाखोमाबाय थानो नाङा। जों नोंनि जेबो खहा खालाया। नङाब्ला नोंखौ खुबैयै खुबैयै बुथारथारगोन जों।'

थेवबो हाखर सिंनिफ्राय जेबो फिन्नाय फैयाखिसै। दांगाबाज माखासेफ्रा आरो सिरिसेबाव खुबैहरो। 'ओखारबो, नङाब्ला बे हाखर सिङाव नोंनि लासआल' थागोन।'

अब्लाबो हाखर सिंनिफ्राय जेबो सोदोब खोनानो मोनाखिसै। आरोबाव दुब दुब दाब दाब सिरिसे अन्थाइ खुबैहरबावो। रमजानआ थाइसे बेसेबा गेदेर अन्थाइ दिखांनानै हाखरनि मोखाङाव गसङो।

'दाबो सम होबावबाय आं' बियो हाखरनि मोखांनिफ्राय हब्रानानै बुङो, 'नङाब्ला नोंनि खर'-हारा गेरेबजोबसिगोन नै।'

बेनि उनाव बिसोर नुनो मोनबाय दि शिखआ हाखर सिंनिफ्राय मानबाय मानबाय सुरुखोनानै गोजौआव गाखोबोयो। बिनि खावखानाय पागुरिया गोदोनानिफ्राय दिन्दां गोग्लैनाय, गान्नाय जि-जोमफ्रा थै रना-रनि सिग्लाबनाय।

शिखनिथिं गंनानै बयबो नुफेरि मुवा बायदि नायबाय थायो।

'बुंदो, नों कलमा फरायगोन ना फराया?' रमजानआ बिखौ सोङो। बियो अब्लाबो गेदेर अन्थाइखौ दिखांनानैनो दंमोन।

शिखआ दसे गोबाव सम गल' नायनानै लासैनो खर' थिखङो। नुरुद्दिननि उनथिं गसंबाय थानाय सासेया शिखखौ सिनायनो मोनबाय। मानसिया

इकबाल सिं। बीरपुरआव बिहा गंसे जिनि गला दंमोन। बिनि बिफा हरनाम सिंआ ध'ल इलाहि बक्सआव साहानि ग'ला होयो। जानो हागौ ध'क इलाहि बक्सथिं थांबाय थानायावनो लामायाव हमजादों। इकबालखौ सिनाय मोन्नाय मानसिया इसे उनथिं दावथ्रोदनानै थाहैयो जाहाथे इकबालआ बिखौ नुनो मोना। बेनि उनावबो बियो उन उननो थाबाय थायो, खुगाजोंबो जेबो बुङाखिसै, खुबैयाखिसैबो, अदेबानि रावखौबो होबथायाखिसै। बियो मिथिदोंमोनदि होबथानानै जेबो मुलाम्फा जानाय नङा।

'साला, खुगाजों बुंनो हाया नों? बुं, नङाब्ला नुबायदा बे अन्थाइजोंनो नोंनि खर'खौ गेरेबहोनोसै आं।'

'कलमा फरायगोन !' इकबालआ लेलाय लेलाय बुंबाय।

लोगो लोगोनो अखां बेरगावनाय गोमसारो-

'आल्ला-अ-आकबर !'

'नारा-ए-तकबीर ! आल्ला-अ-आकबर !' बयबो होखावो।

रमजानआ आखाइनि अन्थाइखौ गारहरो, लोगो लोगोनो माखासेफ्राबो आखाइनि अन्थाइखौ गारजोबो।

'दानिया सिखारदो!' रमजानआ इकबालनि आखाइयाव हमनानै बोखाङो।

'दानिया नोंबो जोंनिनो लोगोसे। जोंनि बिदा-फंबाय।

इकबालनि गासैबो मोदोमावनो साग्लुंनाय मोनजोबनाय। बियो मोजाङैनो गसंनो हायाखै।

'फै, दानिया जों गोबालायदिनि'। रमजाना बुङो आरो इकबालखौ गोबानानै लायो। रमजाननि अनगायै माखासेफ्राबो साफा साफा बयबो गोबाख्बो। सिगाङाव खर'खौ आगदानि फाफ्लियाव आरो बेनि उनाव आखिजायैनि फाफ्लि सायाव, आरोबाव आगदानि फाफ्लियाव फोनांनानै गोबालायो। बेनो बिदा-फंबाय अनलायनायनि रीति। इकबालनि आथिं थोंनैया फेग्र फेथ' बुद्रुजादोंमोन, गारामाया रानखालांदोंमोन। नाथाय खननै-खनथामसो हुदा खालायनानै बे खान्थिखौ रोंलांदोमोन।

एफाबां थाबनो थासारिखौ सोलायगोन होन्नानै इकबाला सानाखैमोन। सानाखैमोन बिनि थैलोंनो नायगेरनाय मानसिफ्रा एसेयावनो जोबनानै थांगोन

होन्नानै। बिसोर थिला गेजेरनिफ्राय ओंखारबोयो। रमजानआ इकबालनि मोदोमाव हमथादोंमोन। बिसोर गमनि आबाद बारि गेजेरजों थाबायबोयो। इकबालखौ अब्लाबो राहा गोथेजानाय जुनार बायदि थाबाय होलांदोंमोन। बिसोर देरहासाद नेरसोन हिसाबै गाहाय हान्जानि सिगाङाव दिन्थिहैगोन ना गावसोरनि खाजानाय हिसाबै दोनगोन बे बाथ्राखौ इकबालआ हमनो हायाखै। बिसोरजों लोगोआव हाबनायनि नेरसोन हिसाबै हजों दिन्थिहैग्रोनोबो हागौ। इकबालआ मोजाङै थाबायनो हायाखैमोन। खमैबो थरबासो अन्थाइ खुबैनाया बिनि हान्थुआव नांदोंमोन आरो खाफालनिफ्राय थै ओंखारगासिनोमोन। दखरसे जायगायाव, दुब्लिनि दोंसे आलि बारनो नाजानायाव नुरुद्दिनआ जंखायनो उनथिंनिफ्राय खेबसे नारख्रांनायाव बियो सिगांथिं खुग्लुबहैदोंमोन।

'रमजान भाइ, बिसोर आंखौ उनथिंनिफ्राय नारख्रांहरदों,' बिखौ मोजां आखु बाहायगोन बाथ्रा होसेयावबो बिखौ नारख्रांनायाव सासे उन्दै गथ'बायदिनो सिखारनो नाजानानै अजद फोरमायदोंमोन।

'एइ, बिखौ नारख्रांनो नाङा।' होन्नानैनो सोरबा सासेया बिखौ उनथिंजायनिफ्राय नारख्रांहरो।

मुगैनाय आरो बेरेखा सान्नाया एफाबां गोरलैयै अन्नाइ आरो गाहाम सान्नायाव थबनो सोलायनाय फैया। बेफोर मिनिनायनि खहाबल' आरो थाद्था खालायनायावल' सोलायनो हागौ। दानिया बिसोर इकबालखौ बुलाय-सोलाय खालायला, नाथाय बे बायदि होन्नानै अन्नाइ खान्नाय गैयि आमद लानायनि थांखि हिसाबै बाहायनो हागौ।

'नायहरनाय रमजान भाइ, सोरबा आरो आंखौ उनफारसेनिफ्राय नारख्रांहरबावदों' -इकबालआ आरोबाव अजद होयो।

बियो आरो बे समाव आत्मसन्माननि गाहायसिन थाखोआव सौहैबाय। बिखौ जेखौनो मावनो थिनो बेखौनो मावनो बाध्य - मिनिनो थिनब्ला मिनिगोन आरो गाबनो थिनोब्ला गाबगोन।

नुरुद्दिनआ आरोबाव मोनसे मिनिलायनायनि खहाब होनो नायगेरो।

'बिनि साल'वारखौ खुनानै होदो।' नुरुद्दिनआ गावनि लोगोफोरखौ बुङो, 'जों गामियाव बिखौ लंथङैनो लांगोन। बे बेटाया जोंनिफ्राय खारग'नो

नाजादोंमोन।' बेबायदि बुंनानैनो आवगायलांनानै इकबालनि साल'वारखौ खुनानै होनो बोज्रेद-बोज्राद खौलायो। बिनि लोगोफ्रा मिनिग्लाबनो हमो।

'नायहरनायसाय रमजान भाइ।' इकबाल सिंआ आरज गाबनाय गाराङै बुङो।

'खबरदार रावबो बिनि साल'वारखौ खुनो मोना।' रमजाना लोगोफोरखौ होखावनानै बुङो।

'नाथाय बियोदि दाबोनो कलमा फरायाखै। कलमा फरायागौमानि बियो काफेरानो, मुस्लिम जायाखै। खुनानै हो बिनि साल'वारखौ।'

'आं आंनि साल'वारखौ खुनो होवा।' बियो फेर फाथिनानै बुङो।

बिनि थै-थां साहसखौ नुनानै बयबो मिनिग्लाबो।

बेबायदिनो इकबाल सिं-जों जंखायै-एदावै बायदिसिना सास्थि होनानै हान्जाया गामिसिम सौफैयो।

फोरबो खुंनो थाखाय बिसोर इमामदीन तेलीनि न'आवनो लाहार-फाहार खालायदोंमोन। गामिनि नाफिदखौ लायनो थिनहरनाय जाबाय आरो गामिनि मसजिदनि म'ल्लाखौबो गोख्रै फैनो बुंहरनाय जाबाय। इमामदीननि न'आव गोबां मानसि ज' जाबाय।

खानाइ हास'बाय थानानै दसे उनाव नाफिदनि आसिआ सानो हमबाय। इकबाल सिंनि गोरा आरो रोजा खानाइखौ सिन्नाया नाफिदनि थाखाय खस्थ जाबाय। नाफिदआ सिगां खानाइखौ हास'नो हमबाय। बेनि उनाव खानाइ गसाखौ आलादा आलादा खाथबनानै गराइखि आरो हासुदैजों नानानै लायो। बेनि उनाव गराइनि खोमोन हास'ग्रा मेसिनजों सिननो हमबाय। उनाव गंसे खुर लानानै ह'नानै गारजोबबाय। बेनि उनाव थाबावबाय दारिगसा।

दारि सिन्नाय समाव गोबाङा गोबां सुबुरन होबाय।

'दारि सिन्नाया मुसलमाननि बायदि जानांगोन -' सोरबा गोबारै बुंहरबाय।

'खटखौ दोन्नानै दारिखौ सिन !' गुबुन सासेया बुंबाय। 'मुसखौ गोबा खालाय।' गुबुन सासेया होखावहरबाय।

गमामायैनो इकबालआ दानिया नायनायाव सासे मुसलमान बायदि नुथारबाय।

बै समावनो नुरुद्दिना नुजाफैबाय। इकबालआ खानाइ सिनजानाय समावनो

बियो हरखाब बहाबा गोमादोंमोन। दानिया बियो दावराव-दावसियै फैफिनदों आरो मानसिनि थफबनायखौ सिंखावनानै बुङो, ओइ, हगार लामा हगार।'

सिङाव हाबफैनानै बियो इकबालनि सेराव जयो। आखि आखाइजों इकबालनि खुगाखौ फुवारनानै दरसे गेदेर बेदर सोनानै होबाय। बेदरनिफ्राय थैयानो बोहैगासिनो दंमोन। इकबालनि मेगना बारननोसै बायदि जायो। बिनि हां लानाया थाबथानो नायगेरो।

'साला, खेव, खुगाया खेव .....! अरग्लि दे।'

नुरुद्दिना थुबुर मानसिनिथिङै नायहरो आरो गावनि हाथाइनि गोजा मोदोम नुसार जासे खे खे मिनियो।

अब्लानो म'ल्ला आरो सासे गामिनि बैसो जानाय मानसिया सिगाङाव आवगायबोयो। बै बैसो जानाय मानसिया नुरुद्दिनखौ होगदावनानै बुङो, 'नों ओंखारलां बेनिफ्राय, नों इसलाम थोरोमाव हाबनो नायगेरनाय गावनि बिदा-फंबायखौनो बे बायदि सास्थि खालायो नामा?'

बैसो जानाय मानसि फैनाय लोगो लोगोनो गासैबो थासारिया सोलायो। मानसिफ्रा फासयलांजोबो।

इकबालखौ हमथानानै बोखाङो।

आखाइयाव जपमाला लानानै म'ल्लाया इकबालखौ कलमा फरायहोयो -

'ला इलाह इल्लाल्ला,

महम्मद रचुल आल्ला।'

खेबथाम कलमा आवरायो। सेराव थानायफ्रा मेगनाव आसि दोनो आरो बिखौ खुदुमो। बेव थानाय बयबो साफा-साफा इकबालखौ गोबाख्रबो।

बेनि उनाव राइजोनि दैखरथिं हान्जासुरनानै बिखौ लानानै थाङो। बेवनो थुखैस्रांनायनि उनाव गोदान जि-जोम

गानहोयो। बिनि मुंखौबो इकबाल सिं-निफ्राय इकबाल आहमेद दोन्नाय जाबाय। थुबुर जानाय मानसिफ्रा होख्रावो, 'नारा-इ-तकबीर ! आल्ला-अ-आकबर !'

मोनाबिलि समाव इकबालनि 'चुन्नत' खालायनाय जायो। बैसो गेदेरफ्रा बयबो बानजायनाय गोजोन रादाबआबो बिनि थानोहायै सानायखौ जिमायहोनो हायाखै। चुन्नत खालायनाय समाव बिनि खोमा सेराव सिरि सिरि बुंबाय थादोंमोन -

'जों नोंनि निकाह खालायनानै होगोन आरो नों सासे नायनो मोजां बिजि मोनगोन। कालु तेलीनि रान्दि होनजावा नोंजों समायफ्रामगोन। सिख्ला आरो खामानि मावनो हानाय बैसोनि। बिखौ नुब्लानो नों मोजां मोनगोन। दानिया नों जोंनिनो लोगो। दानिफ्राय नों शेख इकबाल आहमेद।'

बिलिफां जानाय लोगो लोगोनो इकबाल सिंनि देहानिफ्राय शिख धोरोमारि मानसिनि गासैबो नेरसोना जोबस्रांबाय। बेनि जायगायाव बिनि मोदोमाव मुसलमान मानसिनि गासैबो सिनायथिनि नेरसोन। दानिया बियो आरो सुथुर नंलिया, लोगोसै। काफेर नंला - मुसलमान। दानिफ्राय बेनि थाखाय मुसलमाननि गासैबो दरजायानो गेवनाय। गंसे फारखङाव गावखौ गारसोनानै हरसेमानि इकबाल आहमेदा एवफ्रामबाय थायो।

(जिदाइन)

तुर्कीफोर फैदोंमोन, नाथाय, फैदोंमोन खाथिनि गामिनिफ्रायसो। तुर्कीफोरनि गोसोआव ओरै बायदि मोनसे सान्नाय फैदोंमोन जेन' बिसोरो गोजाम सुथुर शिखनि बेरेखायै रोन होनो ओंखारदों आरो शिखफोरनि गोसोआवबो ओरै सान्नाय सोमजिदोंमोन दि बिसोरनो नैजौ बोसोर सिगां खालसाफोरा रोन होनाय तुर्कीफोर। बे दावहायाबो बै जारिमिनारि रोननि मोनसे बाहागो जानानै फैदों। रोन होनो ओंखारनाय सिपाइफोरनि आथिङा नैजि जौथाइयाव आरो खर'आ गेजेर मुगायावमोन।

थै-थां रोन जाबाय। सान्नै हरनै दावहा सोलिबाय। नाथाय हाथैरफोरा खमायलांनो हमनायाव दावहाखौ सालायलांनाया गोब्राब जाबाय। गुरु ग्रन्थ साहाबनि बिदाबनि उनथिंजाय गुफुर जिजों खोबनानै दोन्नाय मोनस्नि गोथै सह गोग्लैनानै दं। साबा होनजावा गोथैसहनि खर'खौ गाव गावनि फेन्दायाव बामना लानानै जनानै दं। मोन्नै गोथैसहनि वारिस रावबो गैया। बे गोथैसहनि मोनसेया निहां सिंनि। निहांआ उखुम सायाव गाखोनानै जोबथा समसिम गावनि बिबानखौ फालिलांनानै थैनायखौ गोबानानै लाबाय। गुबुन मोनसे गोथैसहआ चौहान सिंनि। चौहान सिंआ दांगाखौ बन्द खालायनो सहरनिफ्राय

फैदोंमोन। बियो ग'लाम रसुलजों सावरायनो थांदोंमोन। सोरबा मुसलमानआ बिनि लासखौ हराव गुरुद्वरनि सेराव गारफैदों। चौहान सिंनि गेजेरजों दैथायहरनाय बिथांखिनि फिन्नायखौ बिनि लासनि गेजेरजों मुसलमाना होदों। चौहान सिंनि लासआ बे बायदिनो गोग्लैसोनानै दं।

बेनि अनगायैबो गोबां गोथैसह जायगा जायगा गोग्लैनानै दं। बेफोरखौ सिनायनाया दाबो जायाखै।

खालसा स्कुलनि पियननि लासआ स्कुल कम्पाउन्ड सिङावनो गोग्लैनानै दंमोन। बियो स्कुलखौ नागारनानै थांनो नाङा होन्नानै गोखों बिथोन होनाय दंमोन। पियननि बिजिया दाबोनो थांनानै दं। गामिनि गाहेलाया गावनि न'आव दोन्दों। माइ भागाननि गोथैसहआ सिथ्लायाव गोग्लैनानै दं। बियो अदेबानि गावनि गहेना-फाथिफोरखौ हायाव फबनानै दोन्नायखाय दांगाबाजिफ्रा नायगेरनानै मोनाखिसै। बे होनजावनि न'आ रहिम तेलीनि न' सेरथाराव जानायखाय बिसोर अर सावनानै होवाखिसै। गुरुद्वाराव लांनो मानसिफ्रा बावगारनायाव बोराय सदागर सिंनि गोथैसहआ गोग्लैनानै थाबाय।

सहरनि बाहेरावबो माखासे गोथैसह गोग्लैनानै दंमोन। दैखर गंसेनि सेरावनो खुग्लुबनानै दं मोनसे गोथैसह। मानसिआ गोरोन्थियाव थैनांबाय। बियो दै रोगाग्रा आल्लाखामोन। हर गेजेराव शेखनि न'आव दैया इसेल' जानायाव दैखरनिफ्राय दै लायनो थांदोंमोन। नाथाय शेखनि न'नि उखुमनिफ्राय फैनाय गुलिया बिनि बिखुंजों बारन लाङो। सहराव थांनाय लामा सायावनो आरो मोनसे शिखनि गोथैसह गोग्लैनानै दं। गुरुद्वार सेरनि रुटिवाला फतेहउद्दिनआ खुलुमोथै बारगयो, नाथाय बिनि गलायाव खामानि मावग्रा सानैया थैयो। बिसोर मा जादों होन्नानै नायनो लामायाव ओंखारदोंमोन। बे समाव खालसा स्कुला खामगासिनो दंमोन। स्कुलनि आखिथिङै थानाय शिखफोरनि गासैबो गलाया खामनानै हांगार जायो। गुबुन फारसे, गुबुनथिङै थानाय गंथाम कसाइनि गला आरो तेलीपारानि गंब्रै मुसलमाननि न'निफ्राय उखुन्दै ओंखारगासिनो दं।

गुरुद्वारनि हाथेरफ्रा खमायलांगासिनो दंमोन। उखुम सायाव जनानै किसान सिंआ गेजेर गेजेर सिलाइ गावफुंनानै गोहो दंबायथानायखौ सुथुरनो

मिथिहोदोंमोन।

गुरुद्वाराव थानाय बयबो गावजों गाव मोखां नायलायबाय थाबाय। रावनिबो खुगायाव राव गैया।

'जोंनि गुलि बारुदफ्रा जोबनायाव फैबाय!' सोरबा सासेया साना-हवा बाथ्राखौ हरखाबनो बुङो। नाथाय खोनाग्राफोरा सिरि जेबो बुंदेराखिसै। ओरैजायै शेखनि दुर्गआवबो गुलि-बारुदआ जोबबोबाय। नाथाय फारनैबो हानजाया गोसोनि बोलोखौ हमथानो हब्रा हब्रा स्लगान गोमसारहोबाय थादोंमोन। 'आब्ला-अ-आकबर ! गोमखांनाया दानिया फारसेनिफ्रायल' नङा, फारथामनिफ्रायनो फैनो हमदों। गुरुद्वाराव थानाय मानसिफ्राबो बेजों लोब्बा लाखिनानै फिन स्लगान हब्राहरबाय थानो नाजादों। नाथाय मुसलमानफ्रा बुजिनो मोनदोंमोन दि शिखफ्रा लोरबां जाबाय। संगालि सुलुंनिफ्राय रादाब मोन्नाय बायदिब्ला मुसलमानफोरखौ हेफाजाब सुंनो बाहेरानिफ्राय आरोबाव मानसि फैगासिनो दं। गुबुनफारसे शिखफ्रा बाहेराजों सुंबाजनाय राहाया दानस'जायो। बाहेरानि हेफाजाबनि थाखाय थिनहरजानाय सानै मानसिया दासिम फैफिनाखै। गुरुद्वारनि दावहा-आफादा थिरां लाबाय - रां होनानैनो बिबादखौ मिथायगोन आरो शेखफोरजों लोगोसे बेनि बागै सावरायगोन।

गुरुद्वार सिङाव सर्दार तेजा सिंजों दावहा आफादनि साबा सोद्रोमाया मुसलमानफोरनि दाबिखौ लानानै रायलायो।

'बिसोर नै लाख बिदों', तेजा सिंआ आबेगजों बुङो, 'जोंनि आखाइयाव एफाबां धोन गैया।'

'उन्दै ग्रन्थीनि गेजेरजों नोंथाङा मा खौरां दैथायहरखो?' सासे सोद्रोमाया मिथिनो नायगेरो।

चौहान सिं थैनायनि उनाव तेजा सिंआ मिर दादनि गेजेरजों सावरायलांनो नाजादोंमोन। मानोना मिर दादआबो बे बुथारलायनायखौ होबथानो नाजादोंमोन। नाथाय जेब्ला खोनानो मोनबाय दि रां लानानैसो नांलायनायखौ बन्द खालायनायनि बाथ्रा ओंखारो अब्ला मिर दादआबो नाजानायखौ नागारो। तेजा सिंआ अब्ला उन्दै ग्रन्थीखौ थान्दै हिसाबै मुसलमानफोरजों रायलायनो थिनहरो। ग्रन्थीनि फंबायखौ मानसिफ्रा उन्दै ग्रन्थी होन्नानै बुङो। 'आं नैजि

थामजि हाजारनि बाथ्रा बुंदों। नाथाय बिसोरनो नै लाख नांगौ।'

'बिसोर मिथिनो मोनबाय दि जोंनि हालोरा मोजां नंला'।

'बिसोर मिथिनो हाथारा, बिसोरनाव बिफानि गोहो गैया मिथिनो।' गलादार हीरा सिंआ जोंब्लाउयो, 'जोंबो बिसोरनि इसेल' मानसि दानथाराखै, जोंनि खाफाला गाज्रि दि हाथेरफ्रा खमायलांबाय।

'आल्ला-अ-आकबर !' गोजाननिफ्राय आरोबाव सोदोबआ खोनाफैबावबाय।

'गहेना-फाथिफ्रा जोंनिया बेसेबां जमा जाखो?' दावहा गौथुमनि सासे सोद्रोमाया मिथिनो सोङो।

तेजा सिंआ ग्रन्थ साहेबनि बिदाबाव थांनानै बेनि सेराव दोन्नाय बागसु गंसे दिखांनानै लाबोयो। होनजावफोर दान होनाय गहेनाफोरखौ दिहुन्नानै आखाइजों बेनि लेरथाइखौ आन्दाज लानानै बेफोरनि बेसेनखौ जखा लानो नायगेरो।

'नैजिबा रोजा रांसो जानो हागौ।' बियो बुङो, 'बिसोर बिदों नै लाख। एफाबां धोनखौ जों बहा मोन्नांगौ?'

'होनो होनोब्ला नोंथाङा हारसिंनो हायो', दावहा गौथुमनि गुबुन सासे सोद्रोमाया बुंबाय, 'तेजा सिं, नोंथांनाव गोबां सम्पति दं।'

सर्दार तेजा सिंआ बे बिबुंथिखौ एरखेनानै जेबो बुङाखिसै।

'बाजि रोजा होगोन होन्नानै बुंदों'

'ओहो, बिसोर गनायनाय नङा।'

'बुंनायसाय, खमनिफ्राय बुङोब्ला से लाखआव जाहैनोबो हागौ।'

सर्दार तेजा सिंआ उन्दै ग्रन्थिखौ लेंहरनो थिनो।

'ग्रन्थि, थांदो से लाखाव मिमांसा खालायहै। नाथाय मोनसे रादायाव - बिसोरो बाहेरानिफ्राय फैनायफोरखौ दैमानि हरै बारहोहरनांगोन। बेनि उनाव बिसोरनि साथाम थान्दै जोंनिसिम थिनहरगोन। जोंनि मानसिया मोनसे थि जायगायाव धोननि जलंगा लानानै नेहैबाय थागोन।

उन्दै ग्रन्थिया आखाइ खबजबनानै बुंबाय, 'नोंथां बुंनाय बायदियैनो आं मावगोन। नाथाय बिसोरो धोनखौ सिगां लाग्रोनानै उनावसो थिनहरनाय बाथ्रा बुंब्ला आं मा बुंनांगौ?' बे बाथ्रायाव गलादारआ जोंब्लावखाङो। 'बिसोर जोंखौ फोथाया?' बियो बुंबाय, जों लाह'रनि ना अमृतसरनि दि जों मोनसे

बुंगोन, गाबोन आरो दस्रा मोनसे बुंगोन। जों सैयदपुरनि थागिरि। जोंनि बाथ्राया, अन्थाइनि हांखो बाइदि।'

बे बाथ्राया नंगौदि सैयदपुर गामियाव थाग्रा मानसिखाय मुसलमानफोर बायदि शिखफ्राबो देरगानानै लायो। बिसोर बेनि जारें हा, जौगासार गुननि गम, फिथाइ-सामथाइनि बागान, जोबोर गुसु, हारा मावग्लुंनाय गोजांनाय आरो बरफ बायदि गुसु बारखौ लानानै देरगायो। बे जायगानि मुसलमानफोर बायदिनो शिखफ्राबो आलासि सान्नाय, उदार गोसो आरो मिनि-रंजा आखुनि थाखाय मोजां मिथिसार जानाय।

जोमैनि आन्दोआव थाखोमानाय अखाफोरा स्रां नुजाफिन्नायाव शिखफ्रा बांसिन उसु खुथु जाखाङो। आरोबाव गुलि सालायलायनाय जाबावोब्ला हालोरा जोबोर गाज्रिथार जागोन। न' सावनाया जानो हागौ, लुठ खालायनाया जानो हागौ। दा गासैबो थिरांथा लाबोनायखौनो गोरोन्थि बायदि मोनजोबबाय। गुरुद्वाराव ज' थुबुरै थानायाबो गोरोन्थि जाबाय। शेख ग'लाम रसुल आरो बिनि लोगोनि मानसिफोरजों सावरायनायखौ नागारनायाबो गोरोन्थि जाबाय। गोरोन्थिनि जेबो जोबनायानो गैया। नाथाय सुथुरखौ लोरबां खालायनो हायोमोनब्ला बे गोरोन्थि रोन-खान्थिफ्रानो मोजां होन्नानै सानजागौमोन।

शेख गलाम रसुलनि न'नि बाइजोआव माखासे मानसि जनानै रायलायगासिनो दंमोन। बिसोरबो गोथैसहफोरखौ गाबागाव न'आव दैथायहरजोबनो हायाखैमोन।

बाइजोनि सिथलायाव जबाय थानाय मानसिफ्रा दस्रा गामिनि आरो बिसोरनि गेजेराव रायलायनाया नैओरै बायदि-

'जों गलियाव हाबनाय लोगो लोगोनो कराढ़फ्रा (हिन्दु) खारनो हमबाय', सोरबा सासेया बुंबाय, 'बिसोर गाबागाव फोरसा-फोरसि खारनो हमबाय', आरो सासे हिन्दु होनजावसाया न'नि सादआव गाखोहैदों। जों बिखौ नुनो मोनो। सा जि-जिनैसो थांनानै बेव गाखोहैबाय। बियो थिग उनथिंनि उखुमआव बारज्रुमहरनो हमनायावनो जों बिखौ हमथाहरो। नबी, लालु, मीर, मुर्ताजा, बिसोर साफ्रामबो सेलाय बेलाय बोगथिङो।'

'नंगौ ना?' सोरबा सासेया बुंबाय।

'आरे आल्लानि कसम। आंनि जेब्ला फाला गोग्लैयो - बियो 'ओ - ओहो' जेबो राव होवाखिसै। बियो लरेद सरेद खालायाखिसै। उनावसो आं मिथिबायदि बियो थैबाय।' बियो हौ हौ मिनिनानै बुंबाय, 'आं सासे गोथै सहनि सायावनो .....।'

'नंगौना? थैद् बे बायदि बाथ्राखौ दाबुं।'

'हारे आं क'रान दांनानै समाय लानो हागौ। आं नंगौखौसो बुंदों। नों फोथायाखैब्ला जालालनाव सोंनायसाय। बियो आंजोंनो दंमोन। आं उनावसो मिथिदों बै होनजावसाया थैबाय होन्नानै।' बियो मोखांखौ फिदिंनानै हायाव खुदै मुजुयो।

मुजाहिदआ आरोबाव गुबुन मोनसे जाथाइनि बाथ्रा खिन्थायो, 'मोनसे गलियाव जों सासे बगरी (गाहाय जाथिनि होनजाव) हमदों। बेखौ बुङाब्लाबो जागोन जों कराढ़फोरखौ सिखार खालायदोंमोन। जोंनि सुरियाबो मोजां खेला दिन्थिदोंमोन। खाथियाव जायखौनो मोनदों बिनिनो गोदोना हास'जादों। बे होनजावसाखौ हमनायनि लोगो लोगो बियो हस्रिखावो। हारामजादिया बुथारनो नाङा होन्नानै आथिं-आखाइ हमनानै आरज गाबबाय बायदोंमोन।

'नोंसोर सास्नियानो आंखौ लाखिदो। साफा साफा जेरै गोसो बेखौनो माव, नाथाय जिउखौल' दाफोजोबसै।'

'बेनि उनाव?'

'बेनि उनाव आरो मा जानो? आजिजआ बिनि बिखायाव सुरिजों सुब्रेनानै होयो। होनजावा थैनानै थाबाय।'

उन्दै ग्रन्थिया इनजुर बारलांनानै दैमाथिङै ओंखारलाङो।' दैमा बारै मुसलिम थान्दैफोरजों नांलायनायखौ होस्रांनो गोरोबथानि बाथ्रा रायलायगोन।

गुरुद्वारनि खेरखि सेराव नेबाय थानाय मानसिफ्रा दैमाथिङै ओंखारख्लाय लांनाय उन्दै ग्रन्थिखौ नायहरबाय थादोंमोन। थिग बे समावनो ग्रोम ग्रोम खारबोनाय आथिंनि सोदोब खोनानो मोनबाय आरो सासे निहां सिंआ गाहाइयाव ओंखारख्लायनानै होखावनो हमो, 'सोनाबफारसेनिफ्राय तुर्कीफोर फैगासिनो

दं। सुथुरफ्रा आरो साग्रिद जाफिनबाय।'

नायबाय थानायावनो बिसोरो दांगाबाजफोरनि खोनाबाय थानाय होखावनाय, दल दामनाय सोदोब आरो 'आल्ला-अ-आकबर' हब्रानायखौ खोनानो मोनबाय।

तेजा सिंनि मोखाङा सोमखे जायो। खेरखि सेराव थाबाय थानाय गेदेर ग्रन्थिया फंबायनिथिं नायहरनानै होखाव होखाव बुंहरबाय, 'मेहर सिं, नों आवगायलांनो नांलिया। फैफिनदो।'

नाथाय बिनि गाबज्रिनायखौ उन्दै ग्रन्थिया खोनाहैयाखै। बियो लासै लासैनो दैमानि अन्थाइ बालाबारि गब्र-गथ' थाबायलांबाय थायो।

गिदिंफिन्दो मेहर सिं - फैफिनदो !'

गेदेर ग्रन्थिजों लोगोसे गोबाङानो होखाव होखाव लेंहरनो हमो। उन्दै ग्रन्थिया खेबसे थाद'नानै उनथिं नायहरनानै आरोबाव आवगायलांबाय थायो।

दल बुयै बुयै दांगाबाजफ्रा दैमा सेर मोनफैबाय। बिसोरखौ सेंहरनानै दैमा बारै नेबाय थानाय मानसिफ्रा सोदोब हरबाय, 'आल्ला-अ-आकबर !' अखाफोर गोनां हरनि गोसोम गुफुर सोरांनि दोहौनि गेजेर गेजेर उन्दै ग्रन्थिया थाबायलांबाय थायो।

गुरुद्वारनि खेरखिजों मोलेले सोरांजों नुहुरनो मोनदोंमोन दि माखासे मानसिफोर उन्दै ग्रन्थिनिथिङै आवगायलांदों। बिसोरो बिखौ बेंखन्नानै लाउथि दिखांदों। अखाफोरनि सोरांजों माबा मोनसे मोदानदों - बेयो रुवा ना ग्रन्थिनि किरपान जाखो बुजिनो हाया। बेनि उनावनो गोमसारो, 'आल्ला-अ-आकबर !'

दानब्लाबो थै ओंखारि बायदि हालोर जायो तेजा सिंआ। दुखुजों गाबनो हमो गेदेर ग्रन्थिया, 'बिसोर बिखौ बुथारबाय ! बियो जेबो सानस'वाजासे लांदां आथिंजोंनो, आखाइयाव जेबो हाथेर लायाजासे दैमा सेरथिङै हरखाबनो खारलाङो।

'हमथा हमथा, बिखौ हमथा' होन्नानै सोरबा होखाव हरनायाव दरजायाव पहेरा होबाय थानाय निहां सिंआ खारलांनानै बिनि जानजियाव हमथानानै लाखियो आरो उनाव हमना लाबोफिनो।

दल दामनायनि सोदोबा गामिसिम फैनाय लोगो लोगोनो आरोबाव खोनानो मोनबाय - 'आल्ला-अ-आकबर !' आरोबाव सिलाइ गावनाय गोमसारबावबाय।

'ज' बले स' निहाल !'

सत सिरि आकाल !'

शिखफोरनि हब्रानायाबो अख्रां गोमसारो। शिखफोरनि मोनसे फिसा हान्जा लानानै ग्रन्थियाबो गुरुद्वारनि बाहेराव तर'वाल दिखांनानै हब्रा हब्रा रोन होनो गारां गोमसारहोनानै ओंखार लाङो। गुरुद्वारनि आगदाथिंजायनि इन्जुर सेराव गासैबो होनजाव आरो गथ'-गथायफ्रा थुबुर जायो। जसवीरखौ आबेगजों बोरदावनाय बायदि नुनो मोन्दोंमोन। बियो किरपानखौ गोखोङै हमथुमनानै लाबायथादोंमोन।

बिसोरो गायत्री मन्थ्र आवरायो। गुरुद्वारनि ब्रुं ब्रुं गोमखांनाय सोदोबा लासैनो गोमसिननो हमो।

बेनि उनावनो गलिनि खर'थिङै न'फोरनिफ्राय अर सालाइया अख्रांखौ गिलु-बालु गोजा जाफबहोयो।

बिसोर स्कुल सेरनि गलियाव अर लगायबाय। सोरबा होख्रावनानै बुंदों, 'किसान सिंनि न'आ खामबाय।'

बाथ्राया जसबीरनि खोमायावबो हाबबाय। नाथाय बियो जेबो खोनायै बायदि नाङा गोजोन जानानै थाबाय।

गलिनि आखिथिंजायै थानाय दंफांनि इनजुरा ज्रामाज्राम हायाव गोग्लैलाङो। गोजाननिफ्रायनो मानसिफ्रा मानबायबोनानै गोजौआव लासै लासै गाखोबोनाय नुहुरनो मोनदों। सादआव थानाय निहां सिंआ सिगां बाथ्राखौ किसान सिंनो खिन्थाबाय। नाथाय किसान सिंआ खर'खौल' थिखंनानै थाबाय जेन' बियो जोबोर गोसो बायग्रबनाय मोन्दों। मानबायनानै फैनाय गोसोम गान्नाय मानसिफोरनि अनजिमाया बारायबोनो हमबाय। लासैनो बिसोरखौ मोलेले सोरांआवबो मोजाङै नुनो हानाय जाबाय। शिख फिनरैखा हान्जानि सुथुरखौ होबथानो गुलियानो गैलामोन। किसान सिंआ फेरनैसो गुलि हगारबाय। बेनि उनाव सिरि सिरि जनानै थायो।

गुबुन मोनसे शिख हान्जाया आखाइयाव थुंग्रि लानानै खर'नि खानाय खाथबनायखौ खेंफ्रुसारनानै खोलाथिंजायनि गलिफारसे आवगायलाङो। इनजुरा बायजोब्बाय, बेखायनो बैथिङै मुसलमानफ्रा गाग्लोबफैनो हागौ। दसे उनावनो बिसोरो हब्रा हसि, सिलाइनि गोमसारनाय आरो आल्लाह-अ-आकबर होख्रावनाय खोनानो

मोनबाय। गलिनि खोमसिनि गेजेराव थुंग्रि लानाय शिख हान्जाया गोमालाङो।

बेनि उनाव गुरुद्वारनिफ्राय गुफुर जि गान्नाय मोनसे होनजावफोरनि हानजा ओंखारबोयो। जसबीर कौरआ आबेग आरो दुंलुबनायजों मेगन मोसेबब्रुङै हान्जा सिरिनि सिगां जादों। बयबो होनजाआवनो खर'निफ्राय दुपाट्टाखौ बोख्लायनानै गोदोनायाव फान्नानै लाबाय। आर्थिगोजायै मन्थ्रआव मुहिनाय बायदि सासेनि उनाव सासे गुरुद्वारनिफ्राय ओंखारबोदों।

'तुर्कीफ्रा फैबाय ! तुर्कीफ्रा फैबाय !' गलिजों थाबायलांनायाव खायसे होखावो। खायसेया गुरु बाणी रोजाबबाय। आरो खायसेया होखावनानै बुङो, 'आंनि सिंह बिरआ जेराव थांदों आंबो बेवनो थांगोन।' खायसेनि बिखायाव बामनानै लानाय गोरलै गथ', आरो खायसेबा आखाइयाव हमनानै लांदोंमोन। अर सालाइया बे समाव बेसेबा गोजौआव दावखोदोंमोन। दैमानि दैआव बिनि मोदाननाय सावगारिया थै बायदि गोजा गाब लादों। दांगाबाजनि हब्रा-हसि आरो दर देखावनाय सोदोबा गोमफबदों बार अखां। गुरुद्वारनि गलिनि मोखांनिफ्राय गंसे दैखराव थानाय दोंसे मोसौ थाबायग्रा लामा दं। होनजावफोरनि सिरियै हान्जा सुरनायाव गलिनि फारनैबो सेराव जोंबाय थानाय न'फोरनिफ्रायबो मोनसे होनजावफोरनि हान्जा फैनानै लोगो लादेरफैयो।

गुरुद्वारनि गलिनि गेजेरगद'आव गसंनानै सासे निहां सिंआ हब्राबायथादोंमोन, 'फै, तुर्की फै! साहस दंब्ला आंनि लामाजों बारलांफै।'

होनजावफ्रा दैखर खाथि मोनहैबाय। बेवनो सानफ्रामबो बिसोर दुगैयो, जि-जोम सुयो, गोथाव मेल मारियो। अखाफोरनि सोरां आरो अरसालाइनि सोराङाव बिसोरखौ बुहुद बायदि नुहुरनो मोन्दोंमोन।

आवगायलांनायाव बिसोर रावबो फेद फुद् सोदोब होवाखैमोन। बिसोरनि सारिगिदिं गासैबो जोंब्लावदोंमोन। जसबीर कौरानो सिगां बारसोमजेनो। बियो जेबो सोदोब होवाखिसै एबा रावखौबो जेबो बुङाखिसै। फंसेल' - 'भबगुरु' होन्नानै सोदोब होनानै दैखराव बारज्रुमो। बियो गोग्लैलांनाय लोगो लोगो आरो माखासेफ्राबो दैखराव गाखोयो। हरि सिंनि बिजिया बोसोरब्रैनि गथ'खौ दिखांनानै लायो आरो बिमा-फिसा दैखराव बारज्रुमो। बेनि उनाव देवसिंनि बिजिया गोरलैखौ बिखायाव बामना लानानै बारज्रुमो। प्रेम सिंनि

बिजियाबो बारज्रुमो, नाथाय दैखर सेरावनो थालांनाय उन्दै गथ'आ आलाय-सिलाय जानानै गाहायथिं नायहरबाय थायो। बेनि उनाव गियान सिंनि बिजिया नारख्लायहरनानै बिखौबो बिमाजों थांफानायखौ रोखा खालायो। गोबां होनजावफ्रानो गावबागावनि फिसाजों लोगोसे जिउ बाउयो।

मुसलमानफ्रा जेब्ला गुरुद्वाराव हाबो, बेव सासेबो होनजाव गैला। दैखर सिङावल' बिमा-फिसा गाबख्राव-गावसि खोनानो मोन्दोंमोन नाथाय बेफोर गाबख्राव-गावसियाबो 'आल्लाह-अ-आकबर' आरो 'सतसिरि आकाल' गोमसारनायनि गेजेराव गोमालाङो।

अखाफोरनि सोराङा मोज्लेद जाबोबाय। अखानायै सोरांसि जाबाय। हरनि जादुकरि थासारिया सिरि जाबाय। गामाखालिनि बायदिनो सुदेम, गुरै स्रो स्रो बार बारबाय। बारजों लुकाट बिबारनि गोथाव मोदोमफ्रु मोदोमनाय गोसारबाय। फालोसे दाउ बाथ'आ लुकाट बिफां साजों थिउ गां बुब्राबलांबाय। दैमानि हरनि थैगा जाहाबनाय दैआ गोथां जाफिनबाय।

लुठ-पाठआ बन्द जाबाय। अर खामनायनिफ्राय गोबां न'आ रैखामोनबाय। मानोना गुरुद्वारनि गलियावल' गाहायै शिखफोर खोब खोब थाग्रा जायगा। गुबुन माखासेफ्रा गलाय-मोनदेर जाथिनि बसथि। फुंथिङै अरआ गोमोरलांबाय। खायफा न' खामखोन्दानिफ्राय उखुन्दै गगासिनो दंमोन। गुरुद्वारनि सिङाव गंसे बाथियाव अब्लासिमबो अर जोंगासिनो दंमोन। बेव दावहा गौथुमनि साब्रैल' सोद्रोमा जोबजासिम नेनानै दंमोन। सर्दार तेजा सिंआ खनासेयाव बस्थासे गमनि सायाव जनानै गोदाव-सोराव नायबाय थादोंमोन। दरजा मोखाङाव निहां सिंआ जं हमनानै नेगासिनो दंमोन। किसान सिंआ उखुम सायाव गंसे मासियाव जनानै दंमोन।

सानि सोराङाव गासैबो रोखा नुसारनायाव सान्थ्रहायि दाउखा, सिला आरो सिगुन साग्लोबबाय। मा जि जिबासो सिगुना फांसे गोथै बिफां सायाव बानानै दं। बिसोरनि खर'आ फिसा फिसा नाथाय मेगनफ्रा गेदेर गेदेर गोमो। खायसेबा दैखर सेराव बानानै दं। बेवनो गोथैसहफ्रा बुगानानै गोजाव बोदोंमोन। जायगा जायगा न' उखुमफ्रावबो सिगुनफ्रा बादों। गुरुद्वारनिफ्राय दैखरसिम

थांनाय लामायाव दुपाट्टा, आसान-खेरा बायदि फोरसा फोरसि गोग्लैनानै दंमोन। गलिनि फारनैबो थानाय न'फोरनि दरफ्रा ब्लां गेवनानै थानाय एबा बायग्लि-जिग्लि हालोराव दिन्दां जानानै दं। बेफोरनो मैया हराव जालांनाय लुट-पाटनि सोदोब गैयि सावगारि। दावहाया जोबाखैमोन। गेन्द्रा कसाइनि फिसाज्लाया गुरुद्वारनि उनथिङै स्रोदै हाबनानै खेरखिफ्राव केरासिन लुनानै सावनो नायगेरदोंमोन।

थिग बे समावनो बारआ मोनसे खोनाफेरि सोदोब दैथायबोयो- गिलोर, गोबा मोनसे गेर गेर सोदोब बायदि। मानि बे सोदोबा? बे सोदोबा खथासिङाव जबाय थानाय तेजा सिंनि खोमायाव हाबफैयो, गुरुद्वारनि मुदायाव जबाय थानाय किसान सिंआबो खोनादों, शेखनि न'आव जबाय थानाय बयबो खोनादों। बयबो सिरि जाहाबो। गेन्द्रा कसाइनि फिसाज्लायाबो थाबथायो। गुरुद्वाराव अर लगायनो लानानैबो बियो थाद'यो। बे मानि सोदोब जानो हागौ? गेर गेर सोदोबआ गिलोरसिन जाबोदों। सोदोबखौ बेसेबा गोजौनिफ्राय फैनाय बायदि खोनायो।

दान्दिसे उनाव बयबो नुनो मनोबाय बेसेबा गेदेर गोसोम गां लानानै गंसे गोगोम बिरखं गामिथिङै बिरबोदों। एखनब्ला उरांनि गांखौ गोसोम नुयो आरो एखनब्ला सानि मोदान्नायजों रुफा गाबनि बायदि नुयो। आगदानिया एखनब्ला गाहाय जायो आरो एखनब्ला आखिथिंनि गांआ गाहायथिं जानानै माबा गेलेनाय दिन्थिनो नायगेरनाय बायदि नुदों।

उरां जाहाजआ गाहायाव हायबोनायाव बयबो बाइजोआव ओंखारबोनो हमो। आरो मोजाङै नायनो थाखाय मानसिफ्रा लामायाव, मुखाल जायगायाव एबा न'नि उखुमाव गाखोनानै नायनो हमो। लासै लासैनो उरांआ गाहायसिनाव गिदिं गिदिं बिरबायनो हमो। बेनिफ्राय सासे गुफुरसा पाइलटआ गाहायाव थानाय मानसिफोरनिथिं आखाइ फिस्रिनानै हामब्लायथि दिन्थिहरो। खायसेबा पाइलटफोरखौ मिनिबाय थानायबो नुहुरनो मोन्दोंमोन।

'नंगौ, मानसिया मिनिदोंमोन।' सासे गथ'आ गुबुन सासेनो बुंदोंमोन, आं गावनो नुथारदों। आखाइ-मजा गान्नानै नै ओरैहाय आखाइ फिस्रिहरदों। नों नुवाखै?'

गासैबो बन्द जाजोबबाय। दानिफ्राय आरो जेबो गाफ्रि जाथाइ जानाय

नंलिया। इंराजआ खैफोरनि बाथ्राखौ मिथिलांबाय। लुट-पाट, गुलिया-गुलि आरो जानाय नंलिया। गेन्द्रा कसाइनि फिसाज्लायाबो गुरुद्वारखौ सावनो सलाइखाथि सुखांनाय आखाइनि जोंनाय खाथिखौबो खोमोरबाय। बि बायदिनो, बयबो मानसियानो उरांथिङै गोमोहाबै नायहरनो हमो।

उरां जाहाजआ गुरुद्वारनि साजों थांनायाव ककपिटाव जनाय गुफुर सिपाइ सासेया आखाइ फिस्रियो। उखुम सायाव गसंनानै उरां नायबाय थानाय किसान सिंआ सानबाय गुफुरसाया गावखौ नायहरनानै आखाइ सोमावहरदों। अब्लासिमबो मेंग्लिनाय मोन्नाय किसान सिंआ लोगो लोगोनो एटेनसन दहङाव गसंनानै सेलुट हरो। हाजारखि जाया मानो सिपाइया सिपाइयानो। सासे सिपाइया गुबुन सासे सिपाइखौ सेलुट होवाब्लानो थानो हाया। बार्मा दावहानि समाव किसान सिंआ जेब्लायबो केप्तेइन जेकसनखौ लोगो हमोमोन। हरखाबनो किसान सिंआ रंजाखांनाय फैयो।

आबेगजोंनो बियो गोबारै आफा खबनानै रोजाबनो हमो - 'गड सेफ दि किं, गड सेफ दि किं।' किसान सिंआ मिथिनो नायगेरदोंमोन - बिरखङा शेखनि न' साजों बिरलांनाय समाव उखुम सायाव गाखोनानै थानाय मुसलमानफोरखौ हामब्लायनाय दिन्थिदों ना दिन्थियाखैमोन। बेथिङै मा जादोंमोन बेखौ मिथिनो मोनाखैब्लाबो बियो सान्नानै लादों दि शेखनि न' साजों बिरलांनाय समाव पाइलटआ आखाइखौ बोथ्रमनानै लादोंमोन। बेखौनो सान्नानै किसान सिंआ हारसिंनो गोजोन्नाय लायो।

'साहेब !' बियो गोब्रामनानै बुंबाय, 'सान्नै सिगां फैनायमोनब्ला जोंहा बेबायदि एफाबां खहा जानाय नङामोन। थेवबो जेबो गिनांगौ गैया। .....।'

बेनि उनावनो किसान सिंआ दुंगानायजों आखाइ मुथिखौ गोरा हमनानै शेखनि न'फारसे आसि थुहरनानै हब्रा हब्रा बुंहरो, मुसलमानफोर, नोंसोर सिलाइ गावनायखौ मानो बन्द खालायखो? आंनिथिङै गावहर दे। नोंसोरहा साहस दंब्ला गावहरनायसाय !'

दसे सम बियो बायदि रोखोमंनि फाव-फेसन खालायनानै सम बारहोयो आरो बेनि उनाव फाग्ला बायदि मोसानो हमो।

तेजा सिंआ सानबाय, गोख्रैनो सहराव थांनानै डेपुटि कमिसनारखौ लोगो

हमनानै गासैबो जाथाइफोरखौ फोरमायहैनांगोन। गासैबो खहा-खथि जानायनि लिस्थि बानायनानै दाखिल खालायनांगोन। दानिया जेबो सिन्था खालायनांगौ गैलिया। मुसलमानफ्रा आरो जोंजों रोन नांनो साहस जानाय नंलिया।

गेन्द्रा कसाइनि फिसाज्लाया हाखराव केरासिनखौ लुगारनानै बथलखौ गारहरो। गुरुद्वारनि खेरखि गंसेजों बन गोरानखौबो गारहरबाय। बेनि उनाव थसे सिगारेट सावना लानानै खेबसे गोलाव बोहाबनानै जेरै लामाजों फैदोंमोन बे लामाजोंनो थांफिनो।

बिरखङा गिदिं लांफिन्नायनि सिगांनो गामि साजों खेबथाम गिदिंखनलाङो।

गामिनि थासारिया सिगांनि बायदि जाफिनो। मानसिफ्रा गोसोआव स्त्रां मोनो। दावहाखौ बन्द जानायबायदि मोनो आरो गोथैफोरखौ सदकार खालायनायनि राहा खालायनाय जायो। मानसिफ्रा न' न' थांफिननानै जि-जोम आरो गहेना फाथिनि हिसाब खालायनानै खहा-खथिनि हिसाब खालायनो हमो। निहां सिं आरो भलान्टियारफ्रा गुरुद्वारखौ सिबस्त्रां-आरिखां फोसाबनानै लानो हमो। शेखनि दिथायाव मसजिदखौबो सिबस्त्रांनानै फोसाबनानै लायो।

जायफोरनि गामि साजों उरांआ बिरलांदोंमोन बेफोर गामियावबो दल दामनाया बन्द जायो। रावबो स्लगान हब्रायाखिसै। अर सावनाय आरो लुट खालायद्ला बायनाया बन्द जाबाय।

(जिगु)

लामायाव ओंखारब्लानो हमनो हायोदि नोगोरनि हाल-सालफ्रा सोलायबाय। कुतुबुद्दिन महल्लानि मसजिद मोखाङाव साब्रै हाथेरलानाय पुलिस सियाराव जनानै दं। लामाजों थांबाय थायोब्ला सासे एबा सानै हाथेरलानाय सिपाइफोर लामा सेराव गसंबाय थानाय एबा सोरनिबा न' लांगोनायाव जबाय थानाय नुलाङो। सहराव मिलिटारि हान्जाखौ खामानियाव फोनांनाय जाबाय। दांगा जानायनि ब्रैथि दिनाव जिदाइन घन्टानि कारफिउ आरो अखानायै जिनै घन्टा कारपिउ आइन जारि खालायदों - थामहिनबा मोनाबिलि द' बाजिनिफ्राय फुंनि

द' बाजिसिम। मिथिनाय बायदिब्ला डेपुटि कमिसनार आरो चिटि मेजिस्ट्रेटआ हाथेर लानाय सिपाइफोरजों लोगोसे नोगोरनि सोरगिदिं गिदिंगासिनो दं।

खायफा खायफा गलाफ्रा खेवदोंब्लाबो जोबोर साग्रिदै गंफाल' दर खेवनानै लादों। सहरनि मैखोम मैखोम लामाफ्राव सानै सानै पुलिस जानजियाव पिस्तल खाबथानानै थांलाय फैलाय खालायदों। सरकारि मावख' आरो स्कुल-कलेज बन्द। साफा-सानै आखाइयाव थखन लानानै गलिनि दिंग्राय लामाफ्राव थाबाय थानायबो नुनो मोन्दों। कारफिउ आइन जारि खालायनानै मिलिटारि हान्जाखौ खामानियाव फोनांनायाव नांलायनायनि खाबु मोनाखिसै। मानसिफ्रा न'नि बाइजोआव ओंखारोब्ला एबा दाबसेनिफ्राय गुबुन दाबसेयाव थांनांगौ जायोब्ला जोबोर सांग्राङै आखि-आगदा नायथिं-नायथा थाबायो। बे बाथ्राखौबो खोनानो मोनो दि ओनसोलनि दर-नैजि गामिनि राहा गोमाजानाय मानसिफोरनि थाखाय मिलिटारि केम्पाव आरो सहरनि दाबनै जायगायाव सथबसालि बेखेवनाय जादों। बेनि अनगायैबो गोथैसहफोरखौ बुथुमनानै दाबसे जायगायावनो दोनथुमनाय जादों। डेपुटि कमिसनारआ खुगायाव पाइप सोना लानानै सहरनि जेरावबो एलेखायाव गिदिंदों। खोनानो मोन्दोंदि थिग कारफिउ सोलिनाय उनावनो सहराव नायथिंला बायनायाव हस्पिटालनि बाहेराव सासे सेंग्राखौ गसंबाय थानाय नुयो। बियो सेंग्राखौ गावनि सिनायथि होनो खेबनै बुङो आरो बेनि उनावनो जायगायावनो गावथारलाङो। बेनि उननिफ्रायनो बयनिबो गोसोआव फोथायनाय फैदों नांलायनाया आरो जानो हानाय नंला।

कंग्रेस हानजानिफ्राय गंसे स्कुलाव मोनसे निदान सुंनायनि मिरु बेखेवदों आरो बेव हर-सान गामिनिफ्राय फैनाय मानसि थुबुर जाफैदों। डेपुटि कमिसनारा बे मिरुआव खनथाम नायदिंलांदों। सरकाराबो राइजोफोरनि सामाजिक गौथुमफोरनि हेफाजाब लानानै साभाबिक थासारि लाबोफिन्नो नाजादों।

सरकारनि बेबायदि नोजोराव थुलुंगाखांनानै आफादफोरनि दैदेनगिरिफ्रा बांसिनै नांसोमदों। सरकारनि मावख'फ्राव खामानि दामानिफ्रा लेहेम जालांदों। डेपुटि कमिसनारनि बागै मानसिनि सान्नायाव सोलायनाय फैदों। सरासनस्नायै डेपुटि कमिसनारफ्रा साम्राप्यबादी जन्थ्रनि मोनसे बाहागो। नाथाय बे डेपुटि कमिसनारा इसे जुदा। बियो थारैनो सासे गेदेर गोरबो गोनां मानसि। बिनि

बागै ओरैबो फोसावनाय खोनादोंदि हस्पिटालनि मोखाङाव मानसिखौ गावथारनायनि उनाव बियो ओरै बायदि उनदाहा खालायदों दि हराव बियो उन्दुनोबो हायाखै। प्रफेसार रघुनाथनि बायदिब्ला बियो गिबियै खुंथाइनि मानसियानो नङा। बियो सासे गुरै मोन्दांथि गोनां पन्डित मानसि। बृटिस सरकारा बिखौ बेफोर खामानियाव थिसन्नाया जोबोर इनाय जादों। अदेबानि खायसे बिखौ दाय हमनानै बांसावनायखौबो नागाराखै। बिसोरनि बायदियैब्ला बिनो गासैबो दावरावनि गाहाय।

सहराव गिदिं गिदिं मोनसे समाव डेपुटि कमिसनारा सावस्त्रि मावख'गोरानि लांगोनायाव थाद'हैयो। डेपुटि कमिसनार थांगोन होन्नानै सावस्त्रि अफिसारनो सिगांग्रो मिथिहोनाय जाखादोंमोन। बेखायनो सावस्त्रि अफिसारा साहेबनि पसागनि सोलाय देसि पसाग - सिल्कनि कुर्ता पान्जाबी, सेल'वार आरो पेस'वारि जथा गानखानानै थियारि जानानै दंमोन। बिनि बिजियाबो साहा कफि आरि बानायखानानै दोन्दोंमोन। डेपुटि कमिसनार साहेबआ साहा-कफि जेबो लाया जासे सावस्त्रि अफिसारजों मिनिटबा समसोल' रायलायबाय। सावस्त्रि अफिसारखौ खुगा फेहे जंखायनानै बुङो -

'नाइच् ! भेरि नाइच् ! बेबायदि गाज्रि दिनावबो नों गान्नाय जोमनाय फारसे नोजोर लाखियो। देसि पसागजों नोंखौ बेसे समायनाय नुयो।'

बेनि उनाव सावस्त्रि अफिसारनि बिजिजों आखाइ दाख' लायनानै बुंबाय, 'नोंथांनि थाखाय दाबोनो सानआ ओंखाराखैनो नामा?' सावस्त्रि अफिसारनि बिजिया बै समावबो नाइट गाउनखौ गान्नानै दंमोन।

बियो सावस्त्रि अफिसारखौ बुङो, 'रिफिउजि केम्पाव दैनि राहाखौ आरोबाव आनजाद खालायबावनांगोन। आं नुनो मोन्दोंदि दै ओंखारलांनायनि थाखाय नालानि खामानिया दाबो जेबोवानो जायाखै।' बियो खर'खौ फिस्त्रिनानै ओरै बायदि मिनिबाय जाय बिनि साबजानाय मोनिखौ फोरमायदों। सावस्त्रि अफिसारखौ बेनि बागै सान्नै सिगांनो खिन्थासेयावबो दासिम जानानै फैयाखै।

'आं गासैबो राहा खालायखाबाय। दिनैनिफ्रायनो खामानिया जुरिगोन।'

'गुड !' बुंनानै डि.चिआ आरो मिनिबावबाय। 'जाय दैखराव गामिनि होनजावफ्रा बारसोमनानै थैबाय, बेव बारदेरग्रा बेराम जानो हागौ। बै गामिखौ

खेबसे नायदिंहै।'

सावस्रि अफिसारा सोमो नाङो। सथबनाय जायगा नायगेरनानै मानसिफ्रा बे समाव सहराव खारबोबाय। बेव नायदिंनानै मा मुलामफा दं? नाथाय डि.चिनि मेगननिफ्राय जेबो बारग'वा।

'दिनै थामथि दिन,' डि.चिआ बुङो, 'गोथै सहफ्रा दाहालागै सेवलांबाय। दैखरखौ फोसाबनांगोन। नोंथाङा गाबोन फुङावनो थांनांगोन। आं गंसे बासनि राहा खालायनानै दोनबाय। गिनांगौ जेबो जाहोन गैया। लोगोसे सानै हाथेर लानाय पुलिस थाफागोन।

डेपुटि कमिसनारा नोगोरनिखौल एल'-एला गोरबोजों थाल लायाखै, गासैबो जिल्लानि रोदा रोदि गासैनिबो खौरां लाजोबदों।

सावस्रि अफिसारनि बिजिया बे समनि गेजेराव गान्नाय-जोमनायफोरखौ सोलायनानै, स्नाय खानाइ खानस्नोनानै देलाय-मालाय ओंखारबोबाय आरो डेपुटि कमिसनारखौ खाबसे साहा लोंनो खावलायबाय।

डेपुटि कमिसनारा मिनिनानै बुंबाय, 'साहानि थाखाय सम दङ, मिसेस कापुर। नाथाय दा नङा।' बेनि उनावनो बुंबाय, 'हामबाय दे, नोंथाङाबो जोंखौ इसे हेफाजाब होनो हायो। दिनै बेलासियाव खारबोनायफोरनि केम्पआव गं नैरोजा बिसना जगायनाय जागोन। खामानिखौ गोखैनो मावनांगौ। आइजोफ्रा मोनसे रिलिफ कमिटि दानानै माखासे मावनो हायो।' रिचार्डआ आरोबाव खेबसे मिनिबावो।

'माखासे जि-जोमबो खांनांगौ। बेबो गोनांथार खामानि।' बाथ्राखौ बुंनानै रिचार्डआ आरोबाव मिनियो।

रिचार्डनाव मोनसे गेदेर गुन दङ दि मानसिनिफ्राय बोसोन बिनो थांनाय बायदि सानहोनानै गुबैयै बियो बिथोनसो जारि खालायो। नाथाय बेखौ जोबोर माहियै मावो। दिन्थि हिसाबै सावस्रि अफिसारनि बिजिआ रिचार्डनि बुंनायाव गावखौ जोबोर देरगानाय मोन्दों, मानोना डि.चिनि बिजिजों लोगोसे खामानि मावनो मोनसे खाबु मोनगोन। बेनिफ्राय आरो माथो नांबावगौ? नाथाय बियो माबा मोनसे बुंनो नायगेरनायाव मानसिया सावस्रि अफिसारजों लोगोसे

बारान्दानफ्राय ओंखारलांबाय।

'गोथै देहाफोरखौ माब्रै सदकार खालायो? बे खामानिखौ मिउनिसिपालिटि कमिटिनो होनायानो गाहाम जागोन आं सानो। गुबुन मानसिनो बेनि बागै बुङैयानो गाहाम। नङाब्ला असान्थि फैनो हागौ।'

सावस्रि अफिसारा डि.चिनि बाथ्राखौ गनायो।

'बे खामानिखौ सिगांनो मावनांगौमोन। गोथै सहफोरखौ मोनसे गेदेर हाखर जावनानै बेवनो दामायनानै सावनानै होनांगोन। बिसोरनो मोनफ्रामबो गोथै सहनि थाखाय हान्जा सुरनो हगारनानै होयोब्ला, दुंलुबनाया बांनो हागौ।'

सावस्रि अफिसारा आरोबाव डि.चिनि, सुबुरनखौ गोरबोजों गनायनानै लायो आरो बुङो 'बिसोर गावजोंगाव दानथार लायबाय आरो सरकारा बिसोरनि गोथैसहखौ मा खालायनांगोन बेखौ नेनानै दङ।

डेपुटि कमिसनारा सावस्रि अफिसारनिथिं नायहरनानै बुंबाय, - वेल, लेटस् गेट गयिं। न' टाइम टु वेस्ट।' बुंनानै खर'खौ थिखंनानै गारियाव गाखोहैयो।

जि मिनिटनि उनावनो बियो रिलिफ कमिटिनि मावखुलियाव सौहैनानै नोगोरनि माखासे मानगोनां गेदेर-गोलावफोरजों नुजाहैयो आरो सरकारा आथाइयाव लानाय हेफाजाबनि राहानि मोनसे फोरमायथि होयो।

'बाजारखौ खेवनाय जाबाय' बियो बुंनो हमो, रेल स्टेसनाव डाब्बा गंब्रै खैला सौफैबाय। मंगलबारहालागै आरो जि डाब्बा सौफैबावगोन। आरो सान्नैसोनि थाखाय जों मोनाबिलिनिफ्राय फुंसिम कार्फिउखौ लाखिबावनांगोन। मिलिटारि हान्जायाबो आरो सान्नैसो थाबावगोन। पुलिसा सानफ्रामबो गिदिंबाय थागोन। नोगोरनिफ्राय गोथैसहफोरखौ बोस्त्रांजोब्बाय। सरकारानो बेफोरनि सदकारखौ खालायगोन। पस्ट अफिसखौ बेलासियाव खेवनाय जागोनब्लाबो हुंनानै थानाय लाइजामफोरखौ लोगो लोगोनो दिनै राननो हानाय नङा। नोंथांमोना जेबो सिन्था खालायनो नाङा। गासैबो रेकर्ड खालायजानाय लाइजाम आरो पेकेटफोरखौ मोजाङै दिथा लादों आरो गाहामैनो बिलायनाय जागोन।'

रिचार्डआ आरो बुबावो, 'आं जोबोद गाहाम मोनगोन जोंनि सामाजारि गौथुमफ्रा रिफिउजि केम्पआव हेफाजाब होनो हायोब्ला। रेसन जगायनायनि गासैबो राहाखौ मावनाय जाबाय। तम्बु खोंनाय जाबाय। खारबोनायफोरखौ

नायनो थाखाय जोंनो माखासे डाक्तार आरो गोबां भलान्टियार नांगौ जागोन।'

रिचार्डआ नुजाफैनायनि गोबांखौनो सिनायनो मोनो। बिसोर मा बायदि सान्नो हागौ बेखौबो गोसोजों सानहरनानै लाबाय। दिन्थि हिसाबै दरजा सेराव मन'हर लालआ गसंनानै दंमोन। गोसोम, लोदोदो मन'हर लालआ आखाइ थाइनैखौ बिखायाव हेबना लानानै खुगायाव फेहेहे मिनिखेनानै दं। रिचार्डनि फंफ्रामबो बाथ्रायाव खाफाल खेबदोंमोन। रिचार्डआ हमनो हादोंमोनदि बे मानसिखौ मोजाडै नोजोर लानांगोन। मानोना नुनो मोनबायदि बुथारलायनायखौ होबथानो बे मानसिनाव इसेबो लुबैनाय गैया आरो सरकारनि फारसे मोजां गोसोबो गैया।

बियो नोजोर होनाय गुबुन सासेया जादों कमिउनिस्ट दैदेनगिरि देबदत्त। थांनाय बोसोरावनो बिखौ दानमोनथामै खेबनै जेल सिङाव सोदोंमोन। जेखियानो जाया, मानसिया नांलायनायखौ होबथानो नांथाबबोदों आरो नांलायनाया मुखुबथार समावबो गावनिफ्राय नाजाथाबबोदों। बियो कंग्रेस आरो मुसलिम लीगखौ खौसे खालायनो नाजाथाबबोदों आरो सान्थि रैखानि राहाखौबो दिहुनदोंमोन। दाबो बियो सान्थिनि बागैनो दं।

कंग्रेसनि थान्दै जानानै नुजादों बक्सीजों लोगोसे सानैसो मानसि। बियो गासैखौबो सिनायो- बांसिनानो उकिल आरो आदालतनि खामानियाव लोगो मोन्नाय। बेव आरो सासे दंबावो जाय कंग्रेस ससियेलिस्ट जेरावबो थायो नाथाय संगालिनि हाबा मावो। बे मानसिया दावराव लागायनोबो रोंगौ ; सभायाव स्लगान होनोबो हायो, मेलनिफ्राय ओंखारलांनो एबा सरकारखौ रायनोबो रोंगौ।

चिचार्डआ आदब बाहायनानै खोनासंग्राफोरजों जेरैबो रोखोमनि सौग्रौनायखौ एरखेनानै सोलिदों। बियो गाव गावनि सुबुरुन आरो हेफाजाबफोरखौल' होनो हांख्रायनानै जयो।

बियो जनाय लोगो लोगोनो लाला लक्षीनारायनआ गसंनानै बुंनो हमो, 'जों नोंथांनो खोथा होनानै बुंनो सानोदि गासैबो नोगोरारि आरो समाजारि गौथुम आरो राइजोफ्रा सरकारजों लोगोसे फुरायैनो हेफाजाब होगोन। जोंहानो खाफाल मोजांदि जोंनि जिल्लायाव बे बायदि थासारियाव जों ओरै बायदि

सासे मावनो गोरों राफोद आखाइनि आरो गोरबो गोनां अफिसार मोन्दों।'

रिचार्डआ सिखारो। बियो रिलिफ कमिटिनि मेलनिफ्राय थांनो ओंखारबाय। लक्षीनारायण आरो सानैसो उकिलआ बिनि उन उन थांफानानै बिदाय हैयो। मेलआ जिबा मिनिटसोल' सोलिदों। बेनि उनाव रिचार्डनि जीप गारिया थांखांनायनि उनाव बेव नुजाफैनाय मानसिफ्रा मुगैनायजों सोरबा स्रोद-स्रोद बुंलायनाय बाथ्राफोर खोमायाव हाबो, 'बेवलाय माथो मोदोम नाग्राफोरल' नुजाफैदों, सरकारनि आफाखि सोलानो जेब्लायबो थियारि। नाथाय जों रावखौबो खेरखेराया। नंगौखौ नंगौ होन्रानै बुंनो हानाय साहस दं। बे दांगाफोरनि थाखाय दायनिगिरिया सोर? दा सरकारानो कारफिउ आइन जारि खालायदों। बै समावनो कारफिउ जारि खालायाखै मानो? बै समाव साहेब बाहदुरआ मा खालायामोन? आं रावखौबो गिया। थार बाथ्राखौ बुंनो आंनाव साहस दङ .....' मानसिया जाबाय मन'हर लाल।

सोरबा सासेया बुङो, 'बेफोर बाथ्राखौ दोनदो। बे थासारियाव बेफोर बाथ्रा बान दानलायनाया जेबो खामानियाव फैया।'

रिलिफ कमिटिनि सोद्रोमाफ्रा गाबागाव न'आव थांनो ओंखारनायाव बक्सीजीआ मन'हरलालखौ बुंबाय, 'नों सरकारखौ नोंनि गोसो बायदि रायनो हागौ। नाथाय बेजों जेबो जाया। सरकारखौ रायनो थांनानै नोंनि मा मुलाम्फा जागोन? बेनिखुइ नों जेन्थेरखौनो सालाय आरो लामाखौ सिबस्रां। राजखान्थिखौ नों बुजिनाय नङा।' बक्सिजीया आरो बुंबावो, 'बेबायदि होखावनानै नों माथो मोजां मावखो? आं मिथिया नामा बे दांगाफोरनि गासैबो खैसाराव बृटिसफोरानो? गान्धीजीया खनले खनले बे बाथ्राखौनो बुंदों माथो।'

'बिदिदोंब्ला बे थासारियाव नोंथाङामालाय मा दिन्थिखो?' मन'हर लालआ सोङो।

'जों माखौ मावाखै, बेखौनो बुंनायसाय। जों मुसलिम लीगनि खाथियाव थांनानै बुंहैदों नोगोराव सान्थि लाबोफिन्नो हेफाजाब होनांगौ होन्रानै। जों डि.चिनि खाथियाव थांनानै बुंहैदों दि मिलिटारि हान्जा लाबोनानै दांगाखौ बन्द खालायनांगौ। बुंनायसाय बेनिफ्राय आरो मा मावबावनांगौ? दानिया जा जालांबाय जाबायसै, जों खैफोराव गोग्लैनाय मानसिफोरखौ हेफाजाब खालायनाया

गाहाम ना सरकारखौ रायद्लाबाय थानो? बांद्राय इनक्लाबी दिन्थिदों नों।'

बक्सीजी, आंबो गोबां नुबाय। आंनि खुगाखौ दाखेवखा। आं गासैबो मिथिगौ। बक्सीजी, सोर सोद्रोमाया सरकारनि जानानै रिफिउजि केम्पाव माल-माथा जगायनायनि थिखा लादों आं मुंखौ बुंनो नामा?'

सोरबाफोर थिखा नायगेरनानै थांदोंब्ला बेफोरो बिसोरनि बाथ्रा। बेआव मानो बाथ्राखौ बोदेरनानै लांदों नों? आं मा खालायनो हागौ?'

'नोंथाङानो बिसोरबायदि मानसिखौ कंग्रेसनि सिङाव गेदेर गेदेर मासियाव दोन्दों।'

सासे भलान्टियारा फैनानै मन'हर लालनि जान्जियाव हमनानै बै जायगानिफ्राय बोखानानै लाङो।

'हारे, आंखौ हारसिङै थानो हो।' मन'हर लालआ होबथानानै बुङो, 'आं बे मानसिफोरखौ सिनायनो मोनो। बिसोर अबे थाखोनि मानसि बेखौबो आं मिथियो। गान्धीजीया वार्धायाव जनानै हुखुम होयो आरो बेफोरखौ मेगन मोसेबनानै फालियो। बिसोर गाव हारसिङै सान्नो सोलोङाखिसै। आंनो बुंनायसाय, बे मेलाव डि.चिखौ लेंनानै लाबोनायनि मा ओंथि दं?'

मन'हर लालखौ लोगोआ बोखानानै लाङो। गेटनि मोखाङाव मन'हर लालआ लोगोखौ बुङो, 'नोंनाव सिगारेट दं नामा?'

बिसोर गेट मोखाङावनो जयो।

डेपुटि कमिसनार थांनायनि उनाव बक्सीजीआ सिरि सिरि साननो हमो -

'बुलाय होयो इंराजानो, बुलायनायखौ होबथायो इंराजानो, इंराजानो रसा फोनाङो, इंराजानो ओंखाम होयो, न' गैयैबो खालायो इंराजानो, न' लुनानैबो होयो इंराजानो।'

दांगा जुरिनायनिफ्राय बक्सीजीयआ सान्नानै जेबो थिरां खालायनो हायाखैमोन। जेबो बाथ्राखौनो मोजाङै सान्नो हायाखै। बियो सानबाय इंराजफ्रा आरोबाव बाजिमाद खालायबावबाय। नाथाय जेबो सान्नानै थिरां खालायनो हायाखिसै।

रिचार्डाआ नोगोराव गिदिंबायनाय समाव लीजाया बांलायाव जबाय

थानानै जोबोर उसु खुथु मोन्दोंमोन।

बियो उन्दुग्रा खथानिफ्राय ह'ल न'आव फैयो। आलमारिफ्रा बिजाबजों ओरै बायदि खोब खोब जाबनाय दं जेन' गासैबो गोग्लैसिगोनसो। बेफोर बिनि थाखाय नायनो हायि जिराद। समफ्रा जेन' दिदोम लरेद-सरेद जानो रोडै, जेन' गासेबो रोसि गैयि जानानै दङ। माबाफोर जिउ मोन्नानै दंब्ला, बेयो जाबाय बुद्ध आरो बुद्धनि सियान नोजोरनि मेगन। बे मेगन थाइनैयानो जेन' बिनिथिडै खोमसि खनानिफ्राय थगायनाय-फोलानायनि गासैबो गुमुरखौ नायहरगासिनो दं। मोनाबिलि जाब्लानो बियो बे गेदेर खथायाव हाबफैनो गिखाङो। अन्थाइनि दानख'नाय मुसुखाफोरखौ खथानि खना-खनला साजायनानै दोन्नाय दं। बेफोराव नायब्ला ओरैबायदि मोनो जेन' बिसगोनां जिबौफ्रा बिसोरनि गिलुबालु गालफाखौ फुवारनानै सौहरनोसो जमनानै दङ।

बियो दानिया डाइनिं रुमाव थांबाय। बे जायगायावसो बियो इसे हां मोन्नाय मोनो। बेयाव थोसारजासे सोरां आरो बिबार थुखाजों साजायनाय दं। बियो बिबारनि बे बायदि साजायनायखौ जोबोर मोजां मोनो। नाथाय अन्थाइनि मुसुखा एबा बिजाबफोरखौ इसेबो सहायनो हाया। डाइनिं रुमनि गुरै सोराङाव बियो गासैबो बावलांजोबनो हायो। गोबां बाथ्रा बिसम्बिआव लाबोनो हायो। मोगथाङाव, बेफोर बायदि रुइदोब सोरांआ अनलायनो, आलादिङा गोसो हगारसारनानै थानो, जिरायनाय लानो थाखाय गाहाम। बिनि मेगन खनाया सिदोबखाङो। हरखाबनो जेन' खथानि गुरै थासारिया सहायहायै दिदोमथियाव सोलायलांबाय। हांमा सुरनानै गाबनायखौ बन्द खालायनानै, बियो दुबफुं सिखारो आरो बारान्दायाव थांनानै न'नि मावग्राखौ होख्रावनानै लेंहरो— 'बेहेरा' 'मेम साहाब !' बेसेबांबा इनजुरनि हरैनिफ्राय साखरनि गारां गोजावफैयो।

फाफ्लियाव हासिब गंसे लानानै साखरा हाखुदाखु मेम साहेबनि खाथियाव गसंफैयो। ब्रै बाजिबाय। बियो हमनो हाबाय मा बिथोन जाथाव। एखनब्ला थाम बाजियाव, एखनब्ला ब्रै बाजियाव आरो एखनब्ला ब्रै-खावसे बाजियाव मेम साहेबनि धैर्जआ गोमायो। बे बायदि समाव बियो जेरावखि खथायाव थाया मानो होख्रावहरखागोन, 'बियेर लागाव, गुसु बियेर।'

गोसो बाग्लिनाय मोन्नायजों लीजाया आरोबाव जाग्रा खथायाव हाबहैफिनबाय। बियो गांसे हाउस क'ट गान्नानै दंमोन आरो हाउस क'टनि फिठथियाबो गेवनानै जानजियाव दिन्दां जानानै दंमोन। बेबायदि धैर्ज गोमानाय समाव बिनो बीयेरनि अनगायै जेबो नाङा। बेखौ लोंनानैनो बियो गासैबो बावनानै थानो लुबैयो।

मोनाबिलि दाइन बाजियाव रिचार्डआ न'आव सौफैयो। लीजाया स'फायावनो उन्दुनानै दंमोन। सेराव थानाय बीयेर बथलाव अब्लाबो इसे आद्रा दंबावोमोन। लीजानि खर'आ स'फानिफ्राय गाहायथिं दिन्दां जानानै दंमोन आरो खानाइया सथासे मोखांखौ खोबसिनदोंमोन। हाउस क'टआ फाइथ्रम जानानै हान्थुसिम आथिङा लांदां जानानै दंमोन।

'डेम दिस कान्ट्रि, डेम दिस लाइफ !' रिचार्डआ स'फा खाथियाव गसंनानै ब्रुं ब्रुं बुङो।

न'सिङाव हाबब्लानो रिचार्डआ गुबुन मोनसे मुलुगाव हाबनाय बायदि मोनो। न' सिंखौ बियो मोनसे फिसा इंलेन्ड बायदि साजायनानै लादों। बाइजोनि मुलुगा जेन' बिनि थाखाय जिउखांनायनि हाबा आरो बांलानि सिङावल' बिनि गुबै जिउ। बिजाब आरो मुसुखानि गेजेरावनो बियो गावनि जिउखौ नायगेरनानै मोनो। स'फा सेराव जनानै बियो लीजानि खावलायाव सब् खेबसे खुदुमो। हरआव दुंगानायजों गोसोहोसोमनानै बोजबनानै लानाय लीजानि देहाखौ बे समाव जेन' गोसोबोजबनाय गैयि लादुरासे गेदेर बेदर दामोनसे बायदि मोन्दों। लीजानि लेरथाइया सानफा एफा बारायबोदों। बीयेर लोंनायनि थाखाय बिनि देहाया फुंबोदों। मेगन खनाया गोसोम जाबोदों। सानफ्रामबो दिननि खामानि मावनाय उनाव न'आव सौफैनानै लीजाखौ बेबायदि हालेराव नुफैनानै रिचार्डनि गोसोआ दुखु मोनखाङो।

'लीजा !' बियो गंनानै लीजानि खोमा सेराव गाबफ्रियो आरो खाफालनिफ्राय खानाइ सथाखौ बोखारनानै होयो।

लीजाया रोमा रोमि हालोराव दंमोन। रिचार्डआ बिनि फाफ्लियाव हमनानै जांखिनानै होयो। बेनि उनाव बिजों लोगोसेयै जजाबनो हानाय नंलियाखौ बुजिनो मोन्नानै उन्दुग्रा खथायाव बोखांनानै फुथुहैयो। लीजानि हाउस क'टखौ

फारसेथिं गिसि मोनदांनानै सफाथिङै नायबाय। स'फाखौ गिसि नुनानै हमनो हाबाय बियो लीजानिनो हासुदै।

रिचार्डआ अगालि मोनो। हासुदैनि खारफबनाय बिनि गन्थङाव हाबनायाव बियो गावनि मोखांखौ फिर्दिनानै लायो। गामाखालिनि बायदिनो बे जादों। लीजाया बावैसो लन्डननिफ्राय फैफिनदों। बेनि सिगांबो बियो न' सिङाव फांथेनानैनो थानाङोमोन। लीजाया आरो थांफिनगोन नामा? एफाबां थाबनो? नंगौ, बिखौ थिनहर फिन्नांसिगोन।

रिचार्डआ स'फाथिं आरोबाव नोजोर होफिन्नायाव मोनसे बाथ्राखौ गोसो खांनानै मिनिनो ओंखारो। बेवहाय जायगा सोलायनानै फैनाय समाव बियो स'फाखौ सिगांनि डि.चि. लरेन्सनिफ्राय बायनानै लाखिदोंमोन। लरेन्सआ लक्नौआव सोलायनानै थांबाय। स'फा खोबसिन्नायखौ बोखारनायाव दानि बायदि बै समाबबो मोनसे दागो नुनो मोनदोंमोन। बियो खोनानो मोनदोंमोन दि लरेन्सनि बिजियाबो बांसिन समखौनो बाग्लिनाय मोनोमोन आरो बेखायनो जोबोर जौ लोङोमोन आरो सम सम स'फाखौ थिंख्लाब सिहोनायमोन। बेखायनो लरेन्सआ दाबसेनिफ्राय गुबुन दाबसेयाव साखिनि जायगाखौ सोलायनानै लायोमोन नैबे जाहोनावनो दि जाथ्राब्लाबो जेन' बिनि बिजिया मोजां मोन्नाय दाबसे मोजां जायगा नायगेरनानै मोनो। नाथाय बेफोर जाथाइनि उनहालागै लरेन्सनि होनजावा बिखौ नागारनानै मिलिटारि हान्जानि सासे सेंग्रा केप्टेइनजों जिउ लोगोरि जाहैयो। रिचार्डआ बिजिनिथिं खेबसे आरो स'फाथिङै खेबसे नोजोर होयो। बिनि जिउयाबो बे बायदिनो जाहैगोन नामा? असेयावनो लीजानि फेनायया इसे गानानै सिरि मोनखाङो।

'मा जादों रिचार्ड? आंखौ बहा लांनो नायगेरखो?

'नोंनि गाउनआ गिसि जाबाय लीजा। आं नोंखौ नोंनि खथायाव लानानै फैदों।'

नाथाय लीजाया बे बाथ्राखौ गनायनानै लानो नायगेराखै।

लीजाखौ फुथुनानै रिचार्डआ गंसे सियाराव जबाय।

'दा नों जागोन ने?' बियो सोङो।

जानो? मा जानो?

रिचार्डआ गोसो जादोंमोन फाफ्लियाव हमनानै खेबसे मोजाङै जांखूनानै

सुथि मोनहोनो। नाथाय बियो गोसोखौ हमथानानै बिसनायाव गोग्लैनानै थानाय लीजाखौ नायहरबाय थायो।

खर'खौ इसे दिखांनानै लीजाया हरखाबनो सोङो -

'रिचार्ड नों मुसलिम ना हिन्दु?' बुंनानै खेबसे गोबा मिनियो।

'नों माब्ला फैखो? आं थालखौनो मोनाखिसै। नों सानि जानाय ना हरनि जानायनि थाखाय फैदों?'

दसेनि थाखाय रिचार्डनाव सान्नाय फैदोंमोन लीजाया बेफोर बाथ्राखौ नारथ्रोदनानैनो बुंदों। बियो आरो जौ फेनानैनो दं। बियो बिसना सेराव जनानै लीजानि आखान्थियाव थामब्रुम हमनानै बुङो -

'नैबे सान्नैसोआ आं इसेबो समखौनो मोनाखै। नोंथ' मिथिखागौना। सहराव बुथारलायदों।' दसे सिरि जानानै बुंबावो, 'बिसोरो ग्रेइन मार्केटखौ सावनानै होबाय आरो गं सेजौ थाम न'आ खामबाय।'

'गं-सेजौ थाम न' खामबाय?' लीजाया होखावखाङो, 'आंलाय माथो जेबो मिथिथारा। गामि खामनाय समाव आं उन्दुलांदोंमोन जानांगौ।' लीजाया थथ' थाथा बुङो, 'नों आंनो बुंनो हागौमोनना, रिचार्ड। नों आंखौ फोजानानै खिन्थानो हागौमोन। बे बायदि एफा गेदेर जाथाइ जालांबाय, अदेबानि नों आंनो जेबो बुङाखिसै।'

'नों उन्दुबाय था लीजा। जि-जोम गानस्लायनानै नों उन्दुनानै थादो। नों दाबो उन्दुनायनि मुजि बायाखै।'

'आंनि सेरावनो नोंबो उन्दुनानै था। आं हारसिं उन्दुनो हाया।'

'नों उन्दुबाय था लीजा। आंहा दाबो गोबां खामानि मावनो दंबावो।'

रिचार्डआ लीजानिथिंजाय ज्जों नायो। बाथ्रा हेबनानैसो बुंदोंनामा बियो? बे बायदि बुंनानै दुखु होनो सान्दों नामा? जानोबो हागौ, गुबुन निसा नांनाय मानसि बायदिनो थेव थेव बुंदों।

दानिया लीजाया बिसनानिफ्राय सिखारनानै जबाय। होरलां-होथां सिगांथिं गेलेमनानै रिचार्डनि फेन्दायाव जबाय आरो गोदोनाखौ बोजबनानै लाबाय।

'आं बुजिबाय नों आंखौ मोजां मोना', बियो बुंबाय आरो रिचार्डनि खावलाइयाव आखाइजों बिलिरबाय। 'आं गासैबो बुजिनो मोनबाय। रिचार्ड,

बिसोरनि बेसेबाङा हिन्दु आरो बेसेबाङा मुसलिम। नों गासैबो बाथ्राखौनो मिथिगौ। ग्रेइन बाजारा मा बेलाय?'

रिचार्डआ खुगाजों जेबो बुङालासे लीजाखौ गल' नायबाय थायो। दसे नायहाबबाय थानायाव लीजानि फारसे रिचार्डनि गोसोआव लीजाखौ मुगैखांनायबो फैदों। लीजाया जेसेनो जौ लोंनाया बांबोदों एसेनो बियो रिचार्डनि थाखाय गोसो बोजबनाया गैया जालांनो हमदों। लासैनो बे होनजावा लदबसे बेदरनि आबुं महर बायदिल' जाबोदों। बे बायदियै बारा गोबाव जोरनो हाया। रिचार्डआ दसे गोबाव ज्जों नायहाबबाय थानानैबो थिरांथायाव फैनो हायाखै। हाबा लानायखौ बस'नो ना बै बायदिनो सोलिलांबाय थानो - बे बाथ्राखौबो रिचार्डनि साख्रिनि मासि जौगानाय आयदाजोंसो बिजिरना नायनांगोन। बै समाव रिचार्डनि मासि जौगानायाव मोनसे गेदेर आनजादनि सम फैदों - आथिखाल समाव जोबोर आदब बाहायनानै थासारिजों मोगा मोगि जानांगौ जादों जाहाथे मानसिफोरनि बोराबनाया बृटिसनि बेरेखायै थाङा। दासिम रिचार्डआ गासैबो खामानिखौनो जोबोर सांग्राङै आरो राफोद आखाइजों मावबोदों। बिनि गोरबोथि आरो रोंगथिजों मानसिफ्रा गोहोम गोग्लैदों। गासैबो खामानिया गाहामैनो सोलिबोदों। बे थासारियाव बे समाव जेरैखि जाया राहायै लीजाजों मोजां सोमन्दोखौ रैखा खालायथारनांगोन।

बियो गंनानै लीजानि खावलायाव खुदुमनानै गोसो गुदुङै बुंबाय, 'गाबोन आं सैयतपुराव थांगोन। आंनो सिगाङावनो थानानै सिगांनो बै दैखरखौ बियाद होस्रांनाय खामानिखौ मावहोनांगोन। गोबां होनजावफोर बे दैखराव बारसोमनानै थैदों। नों आंजों थांफायोब्ला आं मोजां मोनगौ। बेनि उनाव जों तक्षशीलायाव थांगोन। बेव थानाय दोनथुमसालिया (मिउजियाम) नायनो गोनांथार। थांगोन ने? जायगाया बेसेबा नायनो मोजां।'

लीजाया थेनथ'रोम नोजोरै रिचार्डखौ नायो।

'नों अबेव लांनो नायगेरदों रिचार्ड?' लीजाया बुङो, 'खामनाय गामिफोरखौ नायनो ? आं बेखौ नायनो लुबैया। जेरावबो थाङा आं।'

नङा, नङा नोंबो ओंखारनांगोन। न' सिङावल' थाबाय थानायनि जेबो ओंथि गैया। दा थासारिया सोलायबाय। दानिया जों ज'यै उदाङै थाबायला

बायनो हानाय जाबाय। बेनि गामि ओनसोला थारैनो जोबोर समायना। रिचार्डआ गोसो दुंब्रुदै बुंलाङो, 'दाख्लै आं सैयदपुर खाथिनि मोनसे बागाननि गेजेरजों बारलांनाय समाव मासे लार्क दाउआ मेथाइ खनबाय थादोंमोन। आं गोमोदोंमोन। बे गुदुं हादराव लार्क दाउ ! नाथाय बे बोथोराव हाजार हाजार लार्क दाउ फैयो। आरो बाइदि जाथोनि दाउ दं जायफोरखौ नों माब्लाबाबो नुफेराखैनो।'

'जाय जायगायाव होनजावफ्रा दैखराव बारसोमनानै थैदों बे जायगायावनो ने?'

'औ, बे जायगायावनो। दैखर सेरजोंनो दोंसे दैमा बोहैलांदों आरो दैमा सेरावनो फिथाइ सामथाइनि बागानफोर दं।'

लीजानि मोखाङाव मिनिनाय बेरखाङो आरो मिनिनाया गोमोरलांनायाव बुंबाय,

'नों मा बायदि मानसि होमबा रिचार्ड ? बे बायदि मोनसे जायगायाबो नोंनि मेगना दाउनिथिंबो थाङो। नों लार्क दाउनि मेथाइखौल' खोनानो मोन्दों।'

'गोमोनांगौ जेबो गैया। चिभिल सार्भिसनि साखिया जोंनि मोन्दांथि गोहोखौबो गोरा खालायबाय। जों आबेगखौ जायगा होनांगौब्ला खुंथायारि खामानिखौ सानसेबो सालायनो हानाय नङा।'

'गं सेजौ थाम गामि खामजोबनायनि उनावबो ?'

'औ, अब्लाबो,' रिचार्डआ दसे थाद'यो, 'बेयो आंनि हादर नङा। बिसोर आंनि हादरारिबो नङा।'

लीजाया रिचार्डनि मोखाङाव नायो।

'रिचार्ड, नों बुंदोंमोन दि नों बे मानसिफोरखौ लानानै गांसे बिजाब लिरनो लादों। मानसिफोरनि गुदि फुंखानि बागैबो।'

लिरनाया मोनसे जुदा बाथ्रा। खुंथाइजों बेहा जेबो लोब्बा गैया।

दानिया लीजाखौ सिरि जानाय बायदि नुनानै रिचार्डआ बुंलाङो, 'दिनै आं सावस्रि अफिसारनि बिजिखौ खारबोनाय रिफुजिफोरनि थाखाय जि-जोम खांबायनो थिनदों। गामिनिफ्राय खारबोनायफोरनि थाखाय आं दाबनै सथबसालि बानायदों। आं बिखौबो खोथा होबोदोंदि नोंबो हेफाजाब खालायगोन होन्नानै। रिफिउजिफोरनि थाखाय जि-जोमजों गथ'फोरनो जाग्रा-लोंग्रा आरो फुथुलाबो नांगोन। बेनि गेजेरजों नों नोगोराव गिदिंनोबो खाबु मोनगोन।'

लीजाया अब्लाबो सिरि थायो। रिचार्डआ गंनानै बिनि खावलाइयाव खेबसे खुदुमनानै खानाइयाव बिलिरो।

'नोंजों लोगोसे गोबाव सम थानो हायैयाव आं जोबोर दुखु जायो लीजा। आंहा गोबां खामानि मावनांगौ दंबावो। आं दाहालागै थिबिल सेराव जथारनांगौसोमोन।' बियो गसङो। 'उनाव रायलायसिगोन। आंखौ नेनो नाङा आरो गाबोन फुङाव गामि दावबायनो थाखाय थियारि जानानै थादो। जों दाइन बाजियावनो जुरिगोन।' बेनि उनाव बियो खथानिफ्राय ओंखारलाङो।

लीजाया गेवनाय दरजाजों नायहरनानै गोबाव सम जनानै थायो। देहाखौ गोजांस्रिउखांनाय मोनो। खथाखौ हरखाबनो जोबोर दरसि मोनखाङो।

(नैजि)

'जों दातासो (खारि) नायगेरदों। दाताल' नांगौ। बुजिनो नाजा। जोंनो काहानि खिन्थानो नाङा। अनजिमाजोंल' खिन्था।— साबेसे थैखो, बेसेबां जखम जादों आरो धोन-सम्पति बेसेबां खहा जाखो?'

रिलिफ कमिटिनि रेबथुमग्राया मोखाङाव रेबथुम बहि बेखेवनानै रागाजों गोरा गोरा बुजायनो नाजासेयावबो रिफिउजिफ्रा बिनि बुंनायखौ खोनासंनोनो नायगेराखैमोन। काहिनि फोरखौ खोनासंजोबनानै दाता थिसननांगौब्ला मोनाबिलि जाजासिम गामि दरनैनिखौनो फोजोबनो हानाय नङा। मानसिफोरखौ सोर बुजायनो? होबथानोबो हाया। अफिसनिफ्राय दिहुनहरनोबो हाया। गासैबो सिगांबोनानै बयबो बुंनो नायगेरो। सासेनि जायगायाव साथामगाहाम ज'यै बुंजाबनो हमो। एखनब्ला रेबथुमग्राया ओरैबायदि मोनो जेन' बेसेबा जौ खारबोनांनायफ्रा जवैनो होखाव होखाव गाव गावनि दुखुनि बाथ्रा फोरमायनो नायगेरदों। नाथाय बिसोरखौ सोर बुजायनो— न'-बां गोमानांनानै हावरिया जानानै फैनाय राहा गैजायै मानसिजोब। बयबो थिबिल सायाव थोन थोन नारखा-नुरखा खुग्लुबलायनो नायगेरो। खारबोनायफ्रा बे बायदि खालायाब्ला गासैबो गामिनि खामानिखौ मावनो नै मिनिटसोल' सम नांगौ।

'आंनो नोंथांनि काहिनिखौ खोनासंहोनो नांला।' रेबथुमग्राया मोखाङाव थानाय मानसिखौ बुंबाय, 'आंनो अनजिमाजोंल' बुं .....।' नाथाय कर्तार सिं मुंनि थिबिल मोखाङाव आखाइ खबजबनानै जबाय थानाय मानसिया सिगांनि बायदिनो बुंबावनो हमबाय, —

'इमदाद खान। आं बिखौ गोसोखांहोयो, जों ज'वैनो गेलेलायोमोन, लोगोसेयैनो देरबोदों। नों आंखौ बावबाय जानांगौ। अब्ला फुं जाबायमोन। नोंथाङा सानो नामादि आं फुं-फुङावनो नंखाय बाथ्रा बुंगोन। ओहो नङा, आं हाया। भवगुरुआ जाहाथे आंखौ नंखाय बाथ्रा बुंनायनिफ्राय रैखा खालायथों। थारखौ बुंनांगौब्ला इमदादआ सिगाङाव गाग्लोब जेनाखैमोन ....'

रेबथुमगिरिया कतार्र सिंनिथिं रागाजों नायहरो। बियो खारि एबा दाताल' बिदों अदेबानि मानसिफ्रा गाव गावनि दुखुनि काहिनिफोरखौ बुंनानै समखौ नोस्थो खालायदों।

'आंनि खाफालाव दाननानै होदों — थिग नै बे मेगननि इसे गोजौआवनो। बाबुजी आंनि मेगना बासिगोन ने? आबौआ बुंदोंमोन, 'बान्ता सिं, नों हुसियारै था। नोंनि मेगननि खाथबनायखौ खेवनो नाङा। आरो नोंथाङानो नुबायदा आं खाथबनायखौ खेवाखै....'

बेफोराव जेबो खारि गैयामोन — फाग्लानि आवनायनायल' आरो सासेबाव थिबिल खाथियाव फैबाय।

दानिया बाबुआ मोखाङाव नायालासेनो उननिखौ सोंबाय आरो बेवथुमलाइयाव गोसो होबाय।

'मुङा?'

'हरनाम सिं।'

'बिफानि मुं?'

'सर्दार गुरदयाल सिं।'

'गामि?'

'धोक इलाही बक्स।'

'मौजा?'

'नुरपुर।'

'बेसेबां नखर हिन्दु आरो शिख?'

'नखरसेल' शिख। आंनि न'आनो।'

रेबथुमगिरिया खर' दिखांनानै मानसिखौ नायो। मानसिया बोराय आरो जोबोर मेंग्लिनाय नुयो।

'गोमोथाव। माब्रै बारग'बोखो नो?'

करिम खानजों आंहा मोजां सानलायनाय दं। बेलासियाव .....'

रेबथुमगिरिया आसि दिन्थिहरनानै बांद्रायखौ बुंनो नाङा होन्नानै फावजों होबथायो। 'सोरबा थैबाय नामा?'

'ओहो, आंनि बिजि आरो आं देहाखौ लानानै खारगनो हादों। आंनि फिसाज्ला इकबाल सिं नुरपुराव दंमोन। नाथाय बिनि जेबो खौरांखौनो मोनाखिसै। आंनि फिसाजो जसबीर कौरआ सैयदपुराव थायोमोन। बियो दैखराव बाज्रुमनानै थैबाय।'

रेबथुमगिरिया आरोबाव आसि दिन्थिनानै सांग्रां खालायनानै बुङो, 'आं सोंदों हजोंहाय सोरनिबा जिउ गोमादों नामा?'

'आं नोंथांनो बुंबायानो ना आंनि फिसाजोआ बारज्रुमनानै.....'

'नाथाय बियो नोंथांनि गामियाव थैयाखैमोन।'

'औ, आंनि गामियाव नङा।'

'होमब्ला गुबै खारिखौ हो। गुबुन गामिजों नोंथांहा मा सोमोन्दो दं बेखौ आंनो बुंनो नाङा। माबाफोर धोन-सम्पटि खहाजानाय?'

आंनि गलाखौ सावनानै होबाय। बिसोर गासैखौबो लुथिनानै लांबाय। आंहा गंसे ट्रांक दंमोन। बेखौबो लांबाय। नाथाय जरानै स'नानि आसान ट्रांकावनो दंमोन। ..... आं गावनो एहसान आलिनो ट्रांकखौ गारबोबाय। बिनि बिजि राजुआ जोबोर अनसुली। बियो .....'

रेबथुमगिरिया आरोबाव आसि थुनानै सांग्रां खालायो। हरनाम सिंआ सिरि थायो।

'ग'लानि बेसेना बेसेबां जागोन?'

'बन्त, जोंनि ग'लाया बेसेबां बेसेननि जानो हागौ?'

'आं नोंथांनावसो सोंदों। बेव थानाय मालमाथा गासैखौ लानानै गासै

बेसेबां बेसेननि जागोन? थाब बुं। आंहा आरो गुबुन खामानि दंबावो।'

हमनानै लादो स्नि-दाइन रोजा रांनि। गलानि उनथिङै दखरसे हाबो दङ। आरो हमनानै लाबावदो .....'

'आं जि रोजा रां होन्नानै लिरनो हागोन ने?'

'औ, बेखौनो लिरदो।'

'नोंथांनि दिहुन्नो गोनां माबाफोर दङ ने?'

'औ, सिलाइ। नै नलिनि सिलाइ। बेयो आधेर'आव थानाय जालालद्दिन सुबेदारनि न'आव दं।'

'नाथाय नोंथाङादि आधेर' गामिनि थागिरि नङा, नोंथाङा ध'क इलाहिनि थागिरिसो, नङा होम्बा?'

'जों ध'क इलाहिनिफ्राय खारलांनांगौ जादों। सिगांनि हराव दैमा सेरजों थाबायलांदोंमोन। जों एहसान आलिनि न'आव थाहैदोंमोन। हराव आरो दावबायलांबावो। नैथि हराव आधेर'आव जालालद्दिनआ जोंखौ जायगा होयो। मानसिया मोजां। बियो जोंनो मालाय रावबो बाहायै गोदान बासनफ्राव संनानै जानायनि राहा खालायनानै होयो।'

'जाबाय, जाबाय आरो बुंनो नांलिया। आंनो सुबेदारनि मुं—थंखौल' होदो।'

हरनाम सिंआ गासैबो जाथाइखौ बुंनो नायगेरदोंमोन। आरो गोबां बाथ्रा खिन्थानो दंखाबावो। बिनि फिसाज्लाया थांनानै दं ना गैला? नाथाय रेबथुमगिरिया बेनि बाथ्राखौ बुंहोवाखिसैनो। खेबफ्रामबो आसि दिखांनानै होबथाबाय थादों आरो गाव सोंनायनि फिन्नायखौल' बिनो नांगौ। बेनि उनाव थांनो इसाराल' होबाय, 'नोंथाङा थांनो हासिगौ।'

रेबथुमगिरिया जायखौ नांगौ सान्दों बेखौल' लिरदोंमोन, बियो खारिखौल' बिदोंब्लाबो मानसिफोरनि गोसो बायग्लिनाय काहिनिफोरखौ खोनासङा बालायनो थानो हायाखैमोन आरो बेफोरखौ खोनानानै दुखुबो मोनखांदोंमोन।

'बाबुजि आंनि सुखबन्तआ दैख'राव बाज्रुमा बालायनो थांनानै थानोबो हागौ। सोर मिथिनो बियो गोरलैखौ बामना लानानै अबेबा गामियाव थाखोमानानैबो थानो हागौ। आं गलिनिफ्राय खारलांनानै न'नि फारखंखौ नायनो थांदोंमोन। आं नुबाय दि गोबां होनजावफोर गुरुद्वारनिफ्राय ओंखारबोदों। बेनि गेजेराव

सुखबन्तबो दंमोन। आं दा बोरै मिथिनो बियो अबेथिं थांखो? बियो आखाइ दिखांनानै थांगासिनो दंमोन। आं न'आव फैफिन्नाय समाव बियो लामायावनो गसंनानै दंमोन। आं जेब्ला बिखौ गुबुन होनजावफोरनि उन उन नुदोंमोन अब्लासिमबो बियो थाद'नानै गसडैनो दंमोन। बै समावनो गुरुद्वारनि उनथिंजाय थानाय स्कुल न'आव अर खामो। अर सालाइया जेब्ला अख्रां सोलास्लिब हरबाय अब्ला गासैखौबो दानस्रां खालायदोंमोन। अर सालाइनि स्रोब-ब्लाउ जानाय सोराङा बुहुदनि आमाय-जिमाय गेलेनाय दिन्थिनाय बायदि नुनो मोन्दोंमोन। सुखबन्तखौ जोबोर अधैर्ज जानाय बायदि नुदोंमोन। सरासनस्रायै बियो ओरैनो गिलाबायग्रा नङा, नाथाय बैदिनाव थारैनो बिखौ अधैर्ज जानाय नुदोंमोन। बियो गलिनि गेजेराव गसंनानैनो अर खामब्लाउनायखौ नायहरनानै गिनायजों खम्फिखांदोंमोन। 'सुख', नों गसंनानै बेव मा खालायदों?' आं बिखौ होखावनानै लेंहरदोंमोन। नाथाय बै समाव बाथ्रा रायलायनाय आरो सान्नायनि सम नङामोन। बियो आंखौ नुनायमोनब्ला गुरमितखौबो बियो लांफानाय नङामोन। बिखौ आंनि दिथायाव गारलांगौमोन। बियो होरलां-होथां जानानै दैखरथिं आवगायलांनानै थाद' हैदोंमोन। बे समाव गामिनि बाहेराव गिलु-बालु दावराव दावसि जानाय खोनानो मोनदोंमोन। "इया आलि ! इया आलि !" आं नुनो मोन्दोंमोनदि गुरमितनिथिं सुखबन्टआ खारबोनानै बिखौ बामखांनानै लायो। आं बिनिथिं नायहरबाय थादोंमोन। बियो गुबुन होनजावफोरनि खाथियाव थाङो। आं जोबथा नुहुरनो मोनजासिम खारबाय थादोंमोन। बिनि दुपाट्टाया बारजों बिरखार लांदोंमोन। लामा दिंग्रायनायनिफ्राय आं आरो बिखौ नुहुरनो मोनाखिसै। बेनो आंनि जोबथा नुनाय। आं बुंनो नायगेरदोंदि जेखियानो जायामानो, सुखबन्त'आ दैखराव बारज्रुमाखैबो जानो हागौ, एबा बारज्रुमनाय सिगां अबेवबा गुरमितखौ गारलांनोबो हागौ। बियो दाबो दैखरनि खाथि-खाला गिदिंबायदोंबो जानो हागौ। बाबुजी, बियो मा जाखो जों मिथिनो हानाय नङा ने?

नाथाय गोमानाय मानसिनि खौरां लानाया रेबथुमगिरिनि खामानि नङामोन। गोमानाय मानसिनि संदान्नाया देवराजनि बिबानावसो दङ। फबनानै दोन्नाय गहेना, गोमानाय सि-जोम सिनायनाय खामानिया देवराजनि।

'सर्दारजी, नोंथाङा देवराजनि खाथियाव थांनानै नोंथांनि फिसाज्लानि

सुलादखौ लाहै। आंनि सिगाङाव बुंनानै ओरैनो सम नोस्थो खालायगारनो नाङा। नोंथाङा आंनिसिम खेबथाम फैबाय। नोंथाङा बे मोनसे काहिनिखौनो बुंगासिनो दं। नोंथांनि काहिनिखौ खोनासंनाया आंनि खामानि नङा।'

नाथाय सर्दारखौ थिबिल सेरनिफ्राय ओंखारलांनायनि लोक्षोनखौनो नुनो मोनाखै। बियो रेबथुमगिरिनि मोखाङावल' दुखुयै नायहरनानै जनानै थायो। मानसियादि मा मा सानदों — रेबथुमगिरिया गोमोयो। मानसिखौ बोरैहाय बुजायनो हाबावनो दि बिनि सिगाङाव बेफोर बाथ्राखौ रायलायनानै जेबो मुलामफा गैया?

उनथाराव रेबथुमगिरिया बुंबाय, 'फैगौ मंगलबाराव नोंथांनि गामियाव गंसे बास थांगोन। नोंथांखौबो लांफानो आं देवराजखौ बुंगोन। नाथाय आरो बेखौ रावनिबो सिगाङाव दाबुं। नङाब्ला गासैबो गामिनि मानसिफ्रा थफबफैनानै आंखौ जारलायाव खोख्लैगोन।

नाथाय नुनो मोनबाय बे बाथ्रायाबो सर्दारनि गोसोआव जेबो फोनांनो हायाखिसै। 'आं गासैखौबो गावनि मेगनजों नायनो लुबैयो।' बियो बुंबाय बियो जेन' गावनि सान्नाय बायदियै बाथ्राखौ सुनायनानै नायबाय। 'बेबो जानो हागौ गथ'आ अबेवबा थाखोमानानै दं। रावबो गद् बुंनो हाया। बियो आंखौ नुहुरब्लानो खारबोनानै बुंगोन, 'आंखौ नायगेर दे बाबा? आं अबेव दङ, बुंनायसाय दे?' बियो सानफ्रामबो आंजों आमाय-जिमाय गेलेयो। बियो नै दानो गंसे दरजायाव थाखोमानानै गुबुन गंसे दरजायाव मोनहैगोन।'

रेबथुमगिरिया लासै लासै जनायनिफ्राय सिखारनानै बेलकनि मोनहैयो। अफिसनि बाहेराव गोबां मानसिफोर नेनानैनो दंमोन। बिसोर फिसा फिसा थुबुर नांनानै न'मोखांनि लांदां जायगायाव जनानै दंमोन। सिथ्लानि उनथिङैनि गोलाव बारान्डायावबो खोन खोन मानसिजोब। बेवहायनो बानप्रन्थीया रबिबार खुंफ्रामबो बैदिक धोरोम आरो सानथौनि गेदेर बोसोनफोरखौ खोनासंहोयो।

'गन्दा सिं, गाबनो नाङा !'। बाथ्राया रेबथुमगिरिनि खोमायाव हाबफैदोंमोन। सासे बोराया गावनि बैसोनि सासेखौ बुरखायदों, 'गाबनो नाङा गन्दा सिं। जायफ्रा थांबाय बिसोरखौ भवगुरुआ बोजबनानै लाहैबाय। धोरोमनि थाखाय बिसोरो गावनि जिउखौ बाउसोमदों। बिसोर थैनो रोङा, अमर !'

'बाहेगुरु, बाहेगुरु सत्तनाम सच्चे बादशाह'

खट् खटियाव जनानै साथाम शिखआ ब्रुं ब्रुं मन्थ्र रायदों। रेबथुमगिरिया बेलकनिआव फैनानै गुबुन सासे शिखजों मोगा-मोगि जायो। रेबथुमगिरिया खेबसे मिनिस्रां हरनायजों बरायो। गेदेर गेदेर देग'ग' मेगन, लोदो लोदो लरबायनाय देहानि बे मानसिया सानफ्रामबो खर' साहोबाय थायोमोन। 'आंनि थाखाय माबाफोर खौरां दङ नामा?' बियो सोङो। 'बिसोरो आंखौ गामियाव लांनायनि माबा राहा खालायदों ना? आं मिथिनो मोनदों बासआ बैसिम थांगोन। नाथाय माब्ला?'

'राहाया जाजोबब्लानो आं नोंथांनो खिन्थागोन। बेयो आंनि खामानि नङाब्लाबो लाला देवराज .....।'

'आंनि खामानिया जागोन नङा होम्बा?' मानसिया गारां फाहायनानै स्रोदै बुङो। 'गोसोआव लाखियो जेन'। आं नोंथांनि खुगाखौ गोदै खालायगोन .....।'

रेबथुमगिरिया मानसिखौ नायो आरो मेगन मुसुगुर खेबनानै बुंबाय, 'सर्दारजी, दैखरआव खमैबो सा नैजिस्नि होनजावफोर थैदों। बेनि मादाव नोंनिखौ सिनायनो हागोन फा?'

'बे खामानिखौ आंनो हगारदो, भाइ साहाब। आं बिनि सनानि आसान माखासेनिफ्रायनो सिनायनो मोनगोन। गंफ्रामबो आसानआ थला-बा लेरथाइनि। आरो बिनि गोदोनायाव दोंसे स'नानि हारबो दङ। बियो थैबाय होन्नानै आं मिथिबाय। गुबुन नैजिद' होनजावफोरबायदि बिनि हालोराबो जाबाय। नाथाय आं सनानि आसानखौ आरो बोरै बावनो हानो? बुंनायसाय भाइ साहाब?'

बेनि उनाव बियो रेबथुमगिरिनि खोमा खाथियाव बुंबाय, 'नोंथांनि बाहागोखौ नोंथाङा मोनखाथारगोन। आंनि होनजावआबो जोबथा समाव बाथ्राखौ सानखाथारदोंमोन जानांगौ। बियो मिथिखादोंमोनदि बियो थैनोनो ओंखारदों। बारज्रुमनायनि सिगांनो बियो आसान माखासे आरो नेकलेसखौ आंनि आखाइयाव गथायलांनोबो हागौमोन। नोंथाङा मा बुङो भाइ साहाब? आं नोंथांनि खुगाखौ गोदै खालायखागोन। नाथाय नोंथाङा आंखौ सिगांनो हेफाजाब खालायनानै होनांगोन। बाथ्राखौ रावनोबो बुंनोल' नाङा। नोंथां आरो आंनि गेजेरावल' थाबाय।' गसंनानै नायफिनहरनानै बुंबाय, 'बासआव गुबुन रावखौबो लांफानो

दोरखार गैया। नोंथां आरो आंल'नो।'

'सर्दारजी, बिनि गोथैसहआ दाहालागै बुगाखांजोब्बाय आरो दैखराव गोथैसहजों बुंफबनानै दं। बिनि बुगाखांनाय आखाइनिफ्राय आसानजराखौ माब्रै बख'नो? मा आरजाथारै बाथ्रा बुङो नोंथाङालाय? बेनि अनगायैबो नोंथाङा सरकारखौ बुंनांगोन। सरकारा नोंथांनो आसान खेवनो गनायथि होगोन ना?'

'मानो होवा जानो? बियो आंनि बिजि आरो बैफोर आंनि सम्पथि। आं जोबोर खाथिसोमनानै खामायनाय धोनजों गहेनाफोरखौ दाहोदोंमोन। बेफोर खावनाय जिनिस नङा। आं लोगोआव फिसा बायथाल लाफागोन। नांगौजायोब्ला सनारिनि खामानि मावग्रा सासे गथ'खौ लांफागोन आं। बियो मिनिटनि मादावनो खामानिखौ मावनानै होगोन। बाथ्रायावलाय बुंनाय गैया होम्बा — 'गोसो थायोब्ला राहाबो ओंखारो' होन्नाय।

'सर्दारजी, आं नोंथांखौ सोङो, नोंथाङा माब्ला गाहाम बाथ्राखौ रायलायनो सोलोंगोन? सिगां बाथ्राया, बियो दि नोंनि बिजि सरकारा बेनि फोरमानखौ नायगेरगोन। बेनि थाखाय साक्षि बुथुमनांगोन। बुगानानै गेब्ले-गेथे जानाय गोथै सहखौ सिनायनो मोन्नायाबो गोरलै खामानि नङा।'

'भाइ साहाब, नोंथाङानो दंखायोना। आं नोंथांनि खुगा गोदै खालायगोन होन्नानै समाय लानानै बुंखायाखै होम्बा? आं जायखौ समाय लाबाय बेनि थाखाय नोंथाङा बे फिसा खामानिखौनो मावनानै होनो हाया नामा?'

सर्दारजी, थिग बे बाथ्राखौनो बुजायनो एफाबां सम आं नोंथांनि खर'आव थखनजों थेख्लायबाय थादों। बेयो आंनि खामानि नङा। आं खारिखौल' बुथुमनानै गथायनानैल' होयो। आं 'राङारि खहा-खथि' नि बागै नोंथांनि बिजिनि आसान आरो गोदोनानि नेकलेसखौ रेबसननानै होबाय। नाथाय बेफोरखौ सं दिहुननांगौनि खामानिया आंनि नङा।'

दानिया सर्दारआ रेबथुमगिरिनि आखाइयाव हमनानै बुंबाय, 'रागा दाजों, रागा जानोनाङा बाबुजी। मुलुगआ बेबायदिनो सोलिदों।' बियो रेबथुमगिरिनि आखाइनि थाइथाम आसिआव सिख्रेबना होनानै बुंबाय, 'जाबाय थ'? राजि?' (आसि थाइथाम सिख्रबनायजों थाम कुरि रां बुजायो)।

'सर्दारजी, नोंथाङा नाङाफाङा समखौ मानो नोस्थो खालायदों फालाय?

बेव आं नोंथांनो जेबो मावनानै होनो हाया।'

दानिया सर्दारजीआ रेबथुमगिरिनि आसिखौ हगारना होनानै मोखाङाव मायबाय थायो। बेनि उनाव सादोरखौ सारखोनानै सिरि थिङो आवगाय लाङो। सिरि मोनहैनानै आरोबाव दोम थाद'यो।

'नै बाबुजी नायहरनाय !' बियो दानिया आसि थाइब्रै दिन्थिहरनानै बुंहरो, 'राजि ?'

रेबथुमगिरिया मोखां फिदिंनानै ओंखारलाङो।

दान्दिसे उनाव आरोबाव सर्दारनि राव खोनानो मोनो, 'जोंनिथिंबो इसे अनहरदो, जों जोबोरैनो हावरिया जाथारनानै फैदों।'

सरदारआ रेबथुमगिरिनि मोखाङाव जेबो गनायनायनि लोक्षोन नुनो मोनियाव हांमा गोलाव सुरगारनानै सिरिनि गाहायथिं ओंखारबोयो।

रेबथुमगिरिया सिथला गेजेराव फैबाय। बियो नुनो मोनबाय थिबिल सेराव बारा गोबाव जबाय थानाया सम्भब नङा। नाथाय बेलासिसिम बियो अफिसाव थाथारनांगोन। सानसेनि मादाव बुथुमनानै मोन्नाय खारिफोरखौ बेलासिनि जोबनाय फारसे स्राय साजायनायनि उनाव गुबुन गुबुन खौरां बिलाइनि थान्दैफ्रा फैनानै जोबथानाय खारिफोरखौ बुथुमनानै लाङो। मोनसे कपि कंग्रेस मावख'सालियाव आरो गुबुन मोनसे कपि फाइलाव सुथाबनानै दोन्नाय जायो। थैनायनि अनजिमाया जायगा लायै जायगा खम-बारा जायो। अबेवबा सानै मुसलमान बारा। अबेवबा हिन्दु सानै बारा। धोन सम्पतिनि खहा-खथि जादों हिन्दु आरो शिखफ्रासो। मैया मोनाबिलिआव देवदत्तआ फैनानै सोंफैदोंमोन— 'दिनै समान समान नामा?'

'दिनै आं नुरपुरनि हिसाब लादों। थैनायनि अनजिमाया समान समान। हिन्दु आरो शिख जेसेबा मुसलमानाबो एसेबांनो।'

देवदत्तआ रेबथुम बहिनि बिलाइखौ बोद्लानानै खारिफोरखौ गोसोहोनानै नायदों।

'रेबथुम बहियाव आरो मोनसे क'लाम बारायबावनांगौ।' रेबथुम बहिखौ हरफिननानै बुंबाय, 'थैनायनि बेलायाव साबेसे गोरिब आरो साबेसे गोनां— जोंनो बेनि हिसाबखौ नांगौ।'

'बेजोंलाय मा जानो? नोंथाङा बाथ्रा मोनफ्रामावबो धोनि-गोरिबनि

सोंथिखौल' बोदेरनानै लाबोयो।'

गासैबो रोखोमनि खारिनि गोनांथि दङ। जों मिथिनाया गाहाम थैनायफोरनि मादाव साबेसे घोनि आरो साबोसे गोरिब। जोंनि समाजारि आरो रांखान्थियारि आयदायाव बेयो जर'खायै गोनांथार।'

रेबथुमगिरिया सिथ्लायाव थानाय गोबां रिफिउजिफोरखौ सिनायनो मोनबाय। सिरिनि गाहायाव आगदाथिं जबाय थानाय होनजावसाया गुबुन दिननि बायदिनो बेव गंहाबनानै जनानै दं। बिनि फिसाइया थांनानै दङ ना थैबाय रावबो बुंनो रोङा। बिनि अनगायैबो नै नलि गोनां सिलाइ बिगोमा हरनाम सिंखौ नुनो मोनबाय। मानसिया दुखुजों मोखांसोम गंस्रिनानै दं। सेरावनो बिजियाबो जनानै दं। रेबथुमगिरिया मोखांखौ नायखेनानै थायो जाहाथे हरनाम सिंजों मेगनजों मेगन गोग्लैया, नङाब्ला आरोबाव बाथावसिन खालायबावगोन।

सिथ्लानि खनासेयाव कंग्रेसनि माखासे दुंलुब सावरायलायदों। काश्मिरि लालआ बुंबाय, 'सिगां आंनि सोंथिनि फिनखौ होग्रो। सोरबाया आंखौ गाग्लोबनो फैयोब्ला आं अब्ला मा खालायनाया गाहाम जागोन? आं अब्ला आखाइ खबजबनानै बुंनांगोन नामा, आंखौ बु दे! आं अहिंसाखौ फोथायो।'

'नोंखौ सोर बुनो?' शंकरा मिनि मिनि बुङो, 'नों मासे सखादाउ बायदि। नोंखौ बुनानै बुग्रानि मा मुलाम्फा जागोन?'

'मानो, सोरबा लोदो लोदो पाल'वान मानसिखौ गाग्लोबनो थाङो नामा ?' जित सिंआ दानथेनानै बुंबाय, 'लोरबां मानसियासो गाग्लोबनायनि थांखि जायो दा।'

'आं खेलायै बुङाखै', काश्मिरि लालआ बुङो, 'बे आयदायाव आं थारयैनो सोंथिखौ दिखांदों। आं मिथिनो नायगेरदों बै समाव आं मा खालायनांगौ। जोंनि अहिंसानि गुबैमन्थ्रआ बेव बोरै रोजोबजायो?' —बियो बक्सीजीनिथिं नायहरो। नाथाय बक्सीजीआ खोमा फिस्रियो।

'बक्सीजी, आं नोंथांनाव सोंदों' —काश्मिरि लालआ गारांखौ फेदेरनानै बुंबाय, 'आंनि सोंनायखौ एरखेनानै दाथां।'

'आं खोनायाखै। मा मिथिनो नायगेरदों?'

'बापुजीया बुंदों जों हिंसाखौ होस्रांनांगोन। सोरबाफोर दांगानि समाव

आंखौ गाग्लोबनो फैयोब्ला आं मा खालायनाया गाहाम जागोन? गाग्लोबनो फैनायखौ आं आखाइ खबजबनानै बुंनांगोन नामा,' आंखौ बुथार! आंनि गोदोनायाव दान्नानै हो! ' आंनो बुंनायासाय, आं मा खालायनांगोन?'

गेजेराव हाबसन्नानै शंकरा फिन्नाय होबाय, 'गान्धिजीया बुंदों दि जों गावनो हिंसा खालायनो नाङा। गान्धीजीया बे बाथ्राखौ बुङाखै दि सोरबा जोंनि सायाव गाग्लोबोब्ला जों बिनि फिन्नायखौ होनो नाङा होन्नानै।'

'अब्ला आं मा खालायनांगोन?'

'सोरबाफोर नोंखौ गाग्लोबनो हमोब्ला बिखौ बुं, अर' नों दसे थाथ' आरो कंग्रेस अफिसाव खारलांनानै सुबुरन बिहै'— जीत सिंआ बुंबाय।

'बापुजीआ जोंखौ हिंसा नागारनो थिनदों। मानसिखौ बुंहै दि बियो जायखौ मावनो नायगेरदों बेयो जोबोर गाज्रि खामानि। बियो गाज्रि खामानि मावनो ओंखारदों।'

'आं बुंनांगौब्ला नों साहस लानानै गसंनांगोन' — मास्टार रामदासआ बुङो।

'माखौ लानानै साहसजों जुजिनो? न'आव जेनथेरल'सो दङ।'

'नों गावनो गंसे गेदेर जेनथेर।

'मिनिगारनाय बाथ्रा नङा। बेयो मोनसे गोथौ बाथ्रा।' जीत सिंआ बुंबाय।

'खोनासं बाबाफोर', बक्सीजीया बेसेबा गोबावनि उनाव माखासेफोरनि बुंनायखौ खोना संजोब नानै लासैनो राव होयो —

'जेनेरेलनाव बेनि सोमोन्दै जेबो सान्नाय गैयामोन। गावखौ रैखा खालायनांगौनि बाथ्राखौ बियो माब्लाबाबो सानाखैमोन। बियो इसेल' लेखा फरायफ्रामनाय जावलिया आखुनि मानसिमोन, नाथाय सोरबा गाग्लोबनाय फैयोब्ला गाव मा खालायनांगौ बियो बेखौ लानानै खर' सायामोन।'

बक्सीजीनि बाथ्राखौ खोनानानै बयबो सिरि जायो। जेनेरेलनि दुखुगोनां बिसम्बियाव बयबो दुखु नाङो।

'बेफोर गासैबो सेन्टिमेन्ट लर',' दसे उनाव काश्मिरिलालआ बुंबाय।

'खोनासं, बक्सीजीया बुंबावो,' हिंसाखौ नागार ! बेयो सिगां बाथ्रा। गाग्लोबग्राखौ बुजायनो नाजा, खाबु मोनोब्ला। बेयो नैथि बाथ्रा। बियो मानिथाराब्ला, साहसजों मोगामोगि जा। बेयो थामथि बाथ्रा।'

'बक्सीजीया थिगखौनो बुंदों।' जीत सिंआ बुंबाय, 'बेखौनो बुङो गोगो सानस्रि, काश्मिरिलाल, नोंनि सोंथिनि फिन्नायखौ मोनबायानो। दानिया सिरि थादो।'

नाथाय काश्मिरिलालनि खुगाया बन्द जायाखै। 'नाथाय आं माब्रै मोगा मोगि जानो बेनि बागै जेबोखौनो बुङाखिसै माथो। आंनि जेनथेरखौनो हाथेर हिसाबै लानांगोन नामा?'

'ओहो, जेनथेरजों नङा !' जीत सिंआ बुंबाय, 'थुंग्रिजों। आं थुंग्रि गंसे लानायनि गनायथि मोनबाय।'

बिदिब्लालाय आंहाबो थुंग्रि गंसे लाबथिंनायनि मोनथाइ दङ?' काश्मिरिलालआ बुंबाय, 'नंगौ ने बक्सीजी?'

बक्सीजीया जेबो बुङाखिसै।

'नों गंसे पिस्टलखौनो लानो हायों' जीतआ बुंबाय।

'ओहो. पिस्टल नङा !' शंकरा बुंबाय, 'पिस्टला हिंसानि नेरसोन। बेव हिंसा हाबनानै दं बा गुन बांसिन।'

'आरो थुंग्रिया? बेलाय हिंसानि नेरसोन नङा?'

'नंगौ, नाथाय गावनि गोहो बायदियैसो थुंग्रिखौ बाहायनायजायो। नाथाय पिस्टलनियाव ट्रिगारखौल' खेबनानै होब्लानो मानसिया थैनानै थागोन।'

'बिदिब्लालाय आं गंसे थुंग्रिखौनो लानो हायो ने बक्सीजी?' काश्मिरिलालआ सोङो।

रेबथुमगिरिया हांमा गोलाव सुरगारनानै बे जायगानिफ्राय जायखारलाङो। बिसोरनि बेफोर रायलायनायखौ बियो आदुवाफोरनि रायलायनाय बायदिसो मोनो। बारान्दायाव हाबग्रा लामायाव मोखाङाव सा जि-जिनैसो मानसि जनानै गावसोरनि गेजेराव फेस्ला बाथ्रा रायलायनानै मिनिलायबाय थादोंमोन। बेनि मादावनो आथिं-आखाइ हसारनानै जबाय थानाय सासे बोरायनि मिनिबाय थानाय मेगना गुफुर दारि-गफ गेजेरजों जोंख्लाबदोंमोन। बिनि सोरगिदिं सेराव थानायफ्राबो हायावनो जनानै मिनिलायबाय थादोंमोन। 'गामियाव थांफिन्नो गोसो जाबाय नामा नाथु सिं?' बिसोरनि सासेया सोंदों।

आथिं थोंनैखौ बोथ्रेदनानै मानसिनि थिंजाय गिदिंनानै फेन्दा सायाव आखाइ दोन्रानै बोराया बुंबाय, 'ओहो, आं थाङा।'

'मानो थाङा?'

'ओहो, आं थाङा मिथिबाय', मानसिया गोरायै बुंबाय आरो हान्थुआव आखाइ नारथानानै खर'खौ फिस्रिबाय।

'नाथाय मानो थाङा? मा जाहोन दं।'

'बिसोर बेव सुन्नत खालायो', बियो आरो मिनिबावो आरो गासैबो सर्दारफ्राबो मिनिनायाव बाहागो लादेरहरो।

सिथ्लानि खनासेयाव बारान्दा सेराव स्कुलनि पियन थाग्रा खथा। खथानि बाइजोआव बियो बिजिजों लोगोसे जनानै दंमोन। गामियाव बिनि फिसाजोआ गोमादों। बियो मिथिनो मोनबायदि सासे गार'वानआ बिखौ लाखिनानै दोनदों। पियनआ रेबथुमगिरिखौ होनजावसाखौ लायफिन्नो खनले खनले हमथाबगासिनो दं।

दानिया रेबथुमगिरिया पियननि खाथियाव थांनानै खिन्थाबायदि गाबोन फुङावनो नुरपुराव पुलिस लाफानानै गंसे बास थांगोन। बिबो गोसो जायोब्ला थांफानानै होनजावसाखौ नायगेरनानै दिहुन्नो हागोन। पियनआ जाथियाव बामोन। मेगन गिलिरै रेबथुमगिरिनि मोखाङाव नायहरनानै खर'खौ फिस्रियो आरो बुङो, 'दा आरो थांनानै जेबो मुलाम्फा गैला। बिखौ मोनफिन्नायनि आसा गैया।

'नाथाय नोंनोथ' बुंदोंमोन दि नोंसिनि गामिनि सासे मानसिया बिखौ लाखिनानै दोन्दों।' रेबथुमगिरिया बुङो, 'पुलिसा बिखौ दिहुन्नानै लाबोनो हाथारगोन।'

पियनआ जेबो बुङाखिसै। बिनि बिजिया बुंबाय, 'गोबां बावद्रायथारबाय। बिसोर दाहालागै बिनि खुगायाव नारसिन्नानै 'गाफ्रि जिनिस' दौबाय।'

'बाबुजी,' पियनआ बुङो, 'जोंनि सिफियाव गरसेबो फैसा गैया। जोंहानो जानायनि थोवा-लोमा, बिखौ लाबोनानै माब्रै फिसिनो?'

पियननि फिन्नाया रेबथुमगिरिखौ गोमोहोवाखै। बेफोर बायदि खोथा-बाथ्राफोरखौ बियो गोबां मोनबोबाय।

गामियाव खैफोर फैनाय समाव प्रकाश'आ बिमाजों लोगोसेयै हाजो सेराव बन खनगासिनो दंमोन। बेसेबा गोबाव दिननिफ्रायनो प्रकाश'खौ नोजोर लाबाय थानाय आल्लारखाया गावनि माखासे लोगोफोरनि हेफाजाबै बिखौ हमख्रबनानै लानानै थाङो। बेनि उनावनो बियो बिखौ गावजों हाबा जानो नारसिनो।

सान्नैसो प्रकाश'आ खुगायाव मुंसेबो मुवा सोवाखै। बियो बेव गाबै गाबै गोग्लैसोनानै थादोंमोन। थामथि दिनावसो बियो खुरैसे लच्छी लोङो। बियो बिमा-फिफाखौ गोसोखांदोंमोन आरो फिफाया दि आल्लारखाखौ नाजावनाय नङा बेखौ मिथिखादोंमोन। एखनब्ला जोबथेनानै दोनजानाय खथानि गब्लंजों बाइजोआव नायहरबाय थानायमोन। न'नि बाइजोआव फांसे बिफांनि गाहायाव आल्लारखानि टांगाया थायो। बे टांगाया बिनि सिनायफ्लेनाय। बेसेबांबा खेब आल्लारखाया बिखौ टागायाव गाखोनो बरायबाय थायोमोन। बेव गाखोयिनि थाखाय आल्लारखाया बिखौ द्लामैनो असान्थि खालायबाय थायोमोन। नाथाय बेबायदिखौ बियो फिफानो जेबो खिन्थायामोन। बियोबा मा खालायगौमोन? आरो बेनि उनाव हांगामानि खाबु लानानै आल्लारखाया बिखौ लामानिफ्राय हमखबनानै लाना थाङो।

प्रकाश'आ बिसनायाव जनानै थानायाव आल्लारखाया फैनानै बिनि मोखाङाव जयो। 'जा' बियो मोनसे थफ्ला खेवनानै बिखौ जानो थिनो।

'जा ! सुवर की बच्ची,' बियो आरोबाव बुंबावो, 'नोंनि थाखाय आं मेथाइ लानानै फैदों।'

प्रकाश'आ खर' दिखांनानै मेथाइयाव नायो। बिखौ दिखांनानै लाबोनाया सानथाम जाबाय नाथाय आल्लारखानि मोखाङाव नायनो बोलो मोनाखैमोन।

'जा !' आल्लारखाया हब्रानानै बुङो, 'ओइ मानो जाया नोंलाय, सुवर की बच्ची? आं नोंनो बिस लानानै फैयाखैना।' बुंनानैनो आल्लारखाया गुफुर बरफि मोनसे आखाइयाव लानानै प्रकाश'नि खाथियाव दावथ्रोदलाङो। गुबुन थाइसे आखाइजों बिनि खावलाइयाव सेरख'नानै होयो। लोगो लोगो प्रका'शनि खुगाया इसे सियो आरो बियो खुगायाव थरसे बरफि दौनानै होयो। प्रकाश'आ बुजिनो मोनबायदि आल्लारखाया थारैनो बिनिफारसे अन्नाइ दङ। नाथाय मुसलमाननि आखाइनि मुवाखौ बियो माब्रै जानो?

'आं हिन्दु ग'लानिफ्राय बायनानै लाना फैदों।' बियो जानो गोसो जायैनि जाहोनखौ आल्लारखाया हमनो हानानै बुङो। 'जा, सुवर की बच्ची' होन्नानै बियो खे खे मिनियो।

लासैनो प्रकाश'आ बरफिखौ अरग्लिनो हमबाय। बियो मेथायखौ

सावसुबनाय नुनानै आल्लारखाया मिनि मिनि सोंबाय,

'बिस ना मेथाय?'

प्रकाश'आ दसे अरग्लिनायनि उनाव आरो दसे अरग्लिया बालायनो दलर थायो।

'जा'— आल्लारखाया दाद्रिहोनाय रावै बुंनायखौ खोनानानै बियो अरग्लिनो हमो।

'गावनो हान्रानै जा— नङाब्ला खेबसेयैनो खुगायाव थुसोमनानै होजागोनबो।'

प्रकाश'आ दानिया बिनि मोखाङाव नायो। बियो सिगां गोबांखेब बिखौ नुबोदोंब्लाबो एफा खाथियाव नुवाखैमोन। बिनि मोखाङाव गोसोम गोबां मुसदारि, काजल बिलिरनाय मेगन, खर'आव थाव गोखै फुन्नाय आरो मोदोमाव धुबिआ सुनाय जरासे गोदान पसाग।

लासै लासै बरफिखौ अरग्लियै अरग्लियै बियो आरोबाव बिनि मोखाङाव नायो। बिनि गोदोनायाव गोसोम खुन्दंजों खानाय थाफिस। पसाग गोदानजों बियो समायसारदों। प्रकाश'नि गोसोनिफ्राय गिनाय मोन्नाया इसे खारबाय। नाथाय बाइजोआव गोसोनि सान्नायखौ फोरमाया लासे सिगांनि बायदिनो जनानै थायो।

'नोंबो जादो।' बियो लाजिगुसुयै बुङो।

बिनि बुंनाय रावखौ खोनानाय लोगो लोगोनो आल्लारखानि मोदोमाव मोब्लिब मोफ्लामखांनाय मोनो। 'जोबथानायाव बिदिब्ला खुगाया गेवबाय। आरो खेबसे बुंबावनायसाय— 'जा' होन्रानै।'

'बुंआं'

'नों दौब्लासो जागोन आं'

प्रकाश'आ दसे सम आल्लारखानखौ ज्जों नायबाय थायो आरो लासैनो थरसे बरफि खनखाङो। आखाइजों बरफिखौ खननानै लाब्लाबो बियो सिखारनो हायाखिसै। बिनि मोखांनि मुस्रिआ रानखांदोंमोन आरो आखाइयाबो थोर थोर मावदोंमोन। बियो मा खालायखो? बिमा-बिफाया बेफोरखौ मिथिब्ला मा बुंगोन? नाथाय गुबुनफारसे आथुर गोसोजों बोदोर जानानै मोखाङाव थानाय आल्लारखाननि थाइनै मेगना बिनिथिङै नायहरबाय थादोंमोन। लासै लासै

मेथाय लाबाय थानाय बिनि आखाइया आल्लारखाननि थिङै आवगायलाङो।

सानैबो लासै लासै गावजोंगाव खाथिसिनाव दावथ्रोदलाङो। आल्लारखानआ लासै लासै प्रकाश'खौ आखाइ थाइनैजों गोबाखबनानै लायो। गोसोनि गिखांनाया गासैबो जिमायलाङाखैमोनब्लाबो प्रकाश'आ गोदान मोनसे थै मेजेरखांनाय मोन्दाङो। आरो बे गोदान मेजेरखांनायखौ बोजबनानै लानो थियारि जायो। बियो बै समाव मोन्दाङो जेन' गारबोनाय दिना जायखारलांबाय आरो आथिखालआ बिखौ गोबानानै लानो बोदोर जादों।

दसे सम बिसोरो गोबाखबनानैनो थायो। रावनिबो खुगायाव राव गैयामोन। बेबायदि दसे सम थानायनि उनाव लासैनो प्रकाश'आ सोंबाय—

'आं दैसानिफ्राय दै लायनो थांनायाव मानो नों अन्थाइ खुबैहरामोन?

'नों आंजों रायलायिनि थाखाय।'

'आंलाय मानो नोंजों रायलायनो?'

'नाथाय दालाय मानोथो रायलायखो?'

प्रकाश'आ दसे सिरि जायो। बेनि उनाव फिसा गाराङै बुंबाय।

'आंनि आइया अबेव दं?'

'आं बोरै मिथिनो?'

रिलिफ कमिटिनि सिथलायाव थुबुर जानाय बांसिन मानसिफ्रानो गाव गावनि सान्नायखौ लानानैनो फैदों। नाथाय बे सान्नाय-हनायखौ बिजिरना नायनानै थासारिजों गोरोब होनानै लानायनि गोहोआ रावनावबो गैयामोन। दङमोन नायगोमोबाय थानायल' आरो मालायनि काहिनिफोरखौ खोनासंबाय थानायनि अनगा बिसोरहा मावनांगौ जेबो गैयामोन। रेबथुमगिरिया गोरबोजों मोन्दांदोंमोनब्लाबो बियो मालाय मा खालायनो? बियो हेफाजाब होनो आखाइ फोलावहरनो सानब्लाबो मानसिफ्रा मा मावनांगौ बेखौबो मिथिया। इयुननि बागै बिसोरो जेबो सानस' हरनो हायाखैमोन। उखैनाय मोनब्लाल' आदारनि थाखाय दावराव-दावसि खालायो। माबा मोनसेखौ गोसोखांब्लानो गाबखाङो। गुबुन समाव फुंनिफ्राय मोनाजासिम गावजोंगावनि सल'फोरखौनो खोनासंलायनानै सम बारहोयो।

(नैजिसे)

मानसिफ्रा सान्थिनि बागै सावरायनो कलेजाव ज' जादों। मेलनि थावनिया गाहाम जादों होन्नानै बुंनांगोन। मानोना, कलेजआ हिन्दुनि नङा, मुसलमाननिबो नङा, खृस्टाननिसो कलेज। कलेजनि गोरायुंआबो हिन्दु एबा मुसल मान नङा। बियो जादों सासे आमेरिकानि पादुरि रेः लुकास। बयनिबो गेजेराव हामजानाय बेक्ति। मेल जागायनायनि सम दंबावोखाय मानसिफ्रा कलेजनि बारान्डायावनो सानै-साथामै थुबुर नांनानै गसंनानैनो दङ। गुबुन माखासेफ्रा ह'ल सिङाव हाबनानै मत--फोरमायलायदों। जमा जानाय मानसिनि गोबाङानो गुबुन गुबुन गौथुमनि थान्दैफोर।

सासे हायथाथा हिन्दु थिखादारआ शेख नुर इलाहिजों रायलायबाय थादोंमोन। 'नै दानो सम्पति बुथुमनानै लाखानायनि सम। बेनि उनावनो बेसेन बारायनो हागौ। आं नोंथांखौ बुंखानानै दोनबाय, शेख साहेब। नोंथाङा गोसो जायोब्ला आं बिसोरखौ बुंखानानै दोन्नो हागौ।'

'नाथाय बेसेनआ आरो खमायबावनो हागौ।' शेख साहेबआ बुङो।

'बेनिफ्राय आरो मा खमायनो? आं गावनो बे ओन्सोलाव बिगायाव 1500 राङै हा फानबाय। नै दा बे हाया बिगायाव 700 राङाव फैबाय।' बियो शेख साहेबखौ खिलाखुन्थिजों नारथ्रोदनानै बुंबाय, 'शेख साहेब, बुंनायसाय, थासारिया साभाबिक हालोराव फैयोब्ला आरो सान्थि फैफिनोब्ला बेसेना खमायगोन ना बारायगोन।

'जाबाय दे, आं सान्नानै नायने।'

दांगानि उनाव सहराव मोनसे गोदान बाथ्रा नुजादों। जायफोर एलेखायाव मुसलमान गाहाय बै एलेखाफोरनिफ्राय हिन्दु आरो शिख मानसिफ्रा न' बोखांनानै खारबोनो नायगेरदों। थिग बे बायदिनो हिन्दु आरो शिख धोरोमारि गाहाय एलेखानिफ्राय मुसलमान मानसिफ्रा खारबोदों।

'सान्नानै नाय, मोजाङै सान्नानै नाय। नाथाय सान्नानैल' थानो नाङा। सिगांबो नोंथाङा बेसेबांबा मोजां खाबु मोन्नायखौनो खोमानानै लादों। नोंथाङा गोसोखौ थिर खालाय। आं जौसे-बाजि जेसे हायो खमाय होगोन। बेनो सनानि सुजग। उनाव फस्थायगोनबो नाथाय। मुसलमान एलेखायाव लामा

गाहायनि सेराव नोंथांनो न'खौ नाङा नामा?'

'थिगैनो, आं नोंथांनो थाबैनो खिन्थागोन।' शेख नुर इलाहिया नै मिनिटसो बेव थाबावोमोनब्ला लेन-देनआ पाक्कायानो जाबायमोन। नाथाय शेख साहेबआ थिखादारनि आखाइ मोजोमनिफ्राय बारग'लांनानै सेरावनो गसंबाय थानाय मिउनिसिपाल कमिटिनि सोद्रोमानि थुबुरसेयाव लोगो नांफाहैयो। मुन्सिरामआबो नायथिं-नायथा नायनानै बाबु पृथ्वि चान्दखौ नुहुरनानै खाथियाव थांदेरो।

'नोंथांनि सेराव थानाय न'आ दासिम फानजायाखै नामा?'

'बेखौबो आरो न' होनजायो ने? फारौ बाहासो।'

'फारौ बाहाब्लाबो आं बायनानै लाखानो थिनो। जोबोर खम बेसेनावनो होगोन। बैखौ नोंथांनि न'जों बुजाबनानै लायोब्ला बेसेबा ओलां-ओलिं न' जागोन।'

'पाकिस्तान जाहैब्लालाय?'

'दैद् बावगारहर बेफोर बाथ्राखौ। बेफोर गासैबो राजखान्थिगिरिफोरनिल' बाथ्रा। पाकिस्तान जाबायानो दे बेव नोंथांहा मा खहा दं? मानसिफ्राथ' बेनिफ्राय खारलाङालायो। जेराव जेरैहाय दं बे बायदिनो थागोन।'

दाबसे जायगायावनो एफाबां धोनि-मानि मानसिफोर जमा जानायाव मुन्सिरामआ नाङा-फाङा समखौ नोस्थो खालायनो सानाखिसै।

'सान्थियआ फैफिनोब्ला, रावबो गावनि जायगाखौ नागारनानै थांनो नायगेरनाय नङा।' बाबु पृथि चान्दआ बुङो।

'नोंथाङा मा बाथ्रा बुंखो बापुजी? बे बायदि सान्नायखौ गोसोआव दालाबोथार। दानिफ्राय मुसलमान एलेखायाव रावबो हिन्दु थाया आरो हिन्दु एलेखायाव रावबो मुसलमान थानाय नङा। आंनि बुंनायखौ अन्थाइनि हांखो सान्नानै ला। पाकिस्तानआ जाब्लाबो जायाब्लाबो दा आरो बसति एलेखाफ्रा जुदा जुदा जाखासिगोन।' मुन्सि रामआ इसे गोरायै बुङो।

इसे गोजानाव फैबाय थानाय लाला लक्षीनारायणखौ नुहुरनानै इलाहिया सिरि सिरि बुंबाय— 'हौनै कराड़ा सासे फैगौ।'

लक्षीनारायणआ खाथियाव सौफैनाय लोगो लोगोनो शेखआ आरो गोबारै बुंबाय, 'दांगाखौ नांहोनानै गोसोआव सान्थि मोनबाय ने कराड़ा?'

शेखनि बुंनायखौ खोनानानै खाथियाव थानाय मानसिफ्रा मिनिफुङो।

लाला लक्षीनारायण आरो नुर इलाहिया उन्दै समनिफ्रायनो लोगो। सानैबो मिसन स्कुलावनो फरायदोंमोन। सानैबो जिनि फालांगि मावो।

'कराड़ाखौ रावबो फोथाया ! नों मा बुङो?' शेख नुर इलाहिया मेगन थिफायनानै मिनिनायजों लालाजीखौ जंखायनानै नायो।

बिसोरखौ रायलायखोमालायबाय थानाय नुहुरनानै इसे जानगाराव थानाय सर्दार म'हन सिंआ लोगो सासेनिथिं मोखां जानानै बुङो, 'जों बयबो बेवहायनो थानांगोन। दसे समनि थाखाय फाग्लानि मावनाय जाबाय। नाथाय बेयो थार दि जों जयैनो थालायनांगोन। गेजेर गेजेर जालुबाय थानाय नांलाय— खमलायनि जेबो ओंथि थाया। ज'यै थायोब्ला थोरसि-लथायाबो गाबो। नसुंसेनि गेजेराव नांलाय-खमलाय जाब्लाबो जयैनो थानांगोन। नसुंसेनियानो मानसिनि आगदा आखाइ बायदि।'

लाला लक्षीनारायण आरो शेख नुर इलाहिया गोबाख्बलायो। सानैबो मौलबादी ब्लाबो मोजां लोगो आरो गावजोंगावनि गेजेराव गोरबोबो दंलायो। नाथाय बे समाव नुर इलाहिनि बाथ्राफ्राव बेसेबां जंखायलायनाय— मिनिलायनाय आरो हिन्दुनि फारसे बिनि मुगैनाया बेसेबां गोथौ हमस'नाया गोब्राब।

'थिग समावनो आं नोंनि जिनि बान्दोलफोरखौ नोंनि गुडामनिफ्राय दिहुन्नानै बोथ्रोदखादोंमोन', शेखआ लक्षीनारायणखौ बुङो।

लक्षीनारायणआ मिनिस्त्रांनानै गंग्लायथि फोरमायो।

'सिगाङाव आं सान्दोंमोन बेफोर खामजोबथों' शेखआ मिनिनानै बुङो। 'बेफोर लक्षीनारायणनिसो, आंनिथ' नङा। खामजोबथों। बेनि उनाव सानबाय आं, नङा, हाजारखि जायामानो नों आंनि लोगो!'

लाला लक्षीनारायण आरो शेख इलाहिनि गेजेराव रायलायनायखौ खोनानानै खाथि-खाला थानाय मानसिफ्रा जोबोर खुसे मोनो।

शेखआ आरो बुंबावबाय— 'सिगाङाव खामला नायगेरनानै मोनाखैमोन— बे हराव सोर खामलाखौ मोन्नो। उनाव आं गथ'खौ बुंबाय— जेरैखि जाया लालानि जि बान्दोलफोरखौ बोथ्रोदनानै दोनथारनांगोन नङाब्ला बियो आंखौ ओरैनो हगारनाय नङा।'

गोरबोगोनां मिनिनाय—जंखायलायनाया थिगैनो सोलिदोंमोन। नाथाय

सानैबो लोगोखौ खाथियाव बोजब लायनायाव माबा मोनसेया होबथादोंमोन। सिंजों सिं सानैबो जानगार जादोंमोन। सानैबो फालांगिरि, सानैबो गाव— गावनि सानदांथिफोरखौ दोनखोमादोंमोन। बिसोर सानैबो गावजों गावनि गोनांथिखौबो बुजिनो मोनदोंमोन।

थंसे शुन्थियायाव सोनारनानै हायात बक्सआ गाव दावबायदिंनाय जायगा दाबसेनि बागै बुंगासिनो दंमोन।

'नोगोरादि मा एसे समायना— मा बुंनो सर्दारजी जेन' सासे होनजाव गोदानसो। मोनाबिलि जानाय लोगो लोगो जेब्ला लाइटफ्रा जोंनो हमो सोरगिदिं जोंगामागा जायो। लैथो सेर सेर लाइटनि लारि। मादि एफा मुहिगोनां आं नोंथांनो बोरै फोरमायनो? बुंबायना आं जेन' सासे खैनासो, साफा-सुफा लामा नुब्लानो मोजां मोनो।'

'हायात बक्स, नोंथाङा अबे नोगोरनि बाथ्राखौ बुंदों?'

'रेंगुन। जोबोर समायना नोगोर। दावहानि समाव आं बेव थांदोंमोन। बेसेदि समायना आं बरनायनो हाया।'

बेव बायदि जाथि-सम्प्रदायनि मानसिफोर थुबुर जादोंमोनब्लाबो गोसो जानानैनो मानसिफ्रा रावबो जालांनाय दानलाय-सुलायनि बाथ्राखौ दिहुनाखैमोन। नङामोनब्ला खामजोबनाय ग्रेइन मार्केट आरो हाथ'फ्ला जालांनाय गामिफोरनि सोलायै गंसे समायना सहरनि बाथ्राया बोरै ओंखारखो?

बारान्दानि हरै फारसे पृथ्वि चान्दआ गावनि सेराव थुबुर जानाय मानसिफोरजों गावनि थें थें गारांजों रायलायबाय थादोंमोन। 'आं बिसोरखौ बुजायदोंमोन। आं बुंदोंमोन, नै बुर्बकफोर, लामानि मोखाङाव लहानि गेट होब्लाखि नोंसोर बारग'नो हागोन? बायजोनि मानसियाबो हाबनो हानाय नङा आरो सिंनि मानसिफ्राबो बाहेराव थांनो हानाय नङा। बेबायदि गेट होनानै नोंसोर गावखौ मानो जोबथेनानै थानांगौ?

कंग्रेस कमिटिनि सोद्रोमा श्यामलालआ रेबथुमगिरिखौ नारथ्रोद-नुथ्रोद फारसेथिं लांनानै सोंदों, 'फैनायसाय, इसे माबा रायलायने। नोगोर कमिटिनि सायख'थाइनि थाखाय जोंनि वार्डआव कंग्रेसनि सोर गसंदों?'

'आं मिथिया। दा बयबो रिलिफनि खामानियाव मुखुबजोब।'

'बयबोथ' नङा। अदेबानि नों बे खामानियाव दङखाय आं नोंखौसो फोथायो। बयखौबो नङा। नों माबाफोर मोनसे खोनाथारदों।'

'लालाजी, आं थारैनो मिथिथारा। आं फोथायो, बे बायदि मोनसे थासारियाव, बे समाव साइख'थाइया जानो हाखाथारा।'

'दुनियानि खामानिया बन्द जाया, बाबा स'ना। खामानिफ्रा सोलिबाय थागोन। आं डेपुटि कमिसनारखौ लोगो हमनानै फैखांबाय आरो आं मिथिगौ आरो दान मोन्नैनि उनावनो बिसाइखथिया जागोन। नमिनेसन बिलाइ जमा होनायनि जोबथा अक्त'आ 15 जुन। समआ गैलानो।'

'आं जेबो मिथिथारा, लालाजी।'

'बाबा सना, मानसिया खोमा-मेगन खेवनानै थानांगौ। जों मालाय बेसे गोबाव जोरबावगोन? नोंसोर बायदि सेंग्राफ्रानो जोंनि बरसा।' बियो रेबथुमगिरिनि खोमा सेराव स्रोदै बुङो, 'फैगौ बिसाइखथियाव आं गसंगोन।'

रेबथुमगिरिया लालाजीनिथिं मोजाङै नायहरो। 'आंबो खोनानो मोन्दों कंग्रेसआ मंगल सेननो टिकिट होनो थिरां लाबायनो।' लालाजीआ बुंबाय।

'लालाजी, नोंथांनो कंग्रेसनि टिकेटखौ मानो नांलायगौ?' रेबथुमगिरिया सोंफ्रांबायब्लाबो उनाव थबनो बुजिनो मोनबाय दि बाथ्राखौ सोंनानै आदुवानिसो जादों। रावबो हिन्दुआ कंग्रेसनि टिकिट मोनाब्ला देरहानो हाया, बे बायदिनो रावबो मुसलमाना लीगनि मदद मोनाब्ला देरहानो हाया। मानसिफ्रा कंग्रेसखौ दा हिन्दु गौथुम होन्नानैनो सानो।

'बे बायदि मानसिनो टिकिट होयोब्ला कंग्रेसनि बदनाम जानाय नङा ने? आं बुंने खोनासं, मंगल सेनआ जुवा-खेला सालायो। गंसे नङा गंनै। पुलिसजों गोरोबलायनानै सालायगासिनो दं। बे सहराव गान्धीजी आरो नेहुरु फैयोब्ला बियो सिगां-सिगां मोसाथियो। बिदिब्ला बुंनायसाय, बिखौबो कंग्रेसनि होन्नानै बुंनो हायो नामा? बियो खादि जिबो गाना।'

'ओहो, गानो।'

'बियो नैदासो गान्नो हमदों। आसोलाव बियो बोसोरनैसोल' सिगांनिफ्राय खादि गानदों। बेनि सिगां गानफेराखै। बिनि नखरनिया मालाय सोर गानो दे?'

खोनासंग्रा सासे मोन्नानै लालाजीनि बाथ्रा जोबनो थाङा जायो। 'बियो

जौबो लोङो बियो बुङो, 'आंनि बुंनायखौ फोथायाब्ला कम्पानी बाग क्लाबआव गावनो थांनानै नायना फैनो हागौ। बिनि फिफायाबो बे बायदिनोखामोन। फिसाज्लायाबो जाथिनि सनदों। 'लालाजीआ जोबोर मुगैनाय नोजोरै नायनानै बुंबाय, 'बिनि फिफानाव— अर्श बेराम जादोंमोन, आरो बे बेरामजोंनो थैबाय। बिनावबो बे खिलामा लावनाय बेरामा जागोन आरो बेबायदिनो थैगोन।'

रेबथुमगिरिया अर्श बेरामा मा बेखौ मिथियामोन। लालाजीया मंगल सेनखौ मानो एफाबां हामजानाय मोना बेखौ नुनानैबो गोमोयो।

'आंनि खुगाया खेवनांगौब्ला बिनि आखलआ ओंखारजोबगोन। सभा— समिटिफ्राव गासैबो रोखोमनि मानसि थायो। बेखायनो जाय जेखौ मावो मावबाय थाथों। नाथाय आसोल बाथ्राया जाबाय— मानसिखौ फोलानो नाङा।'

'लालाजी, मंगल सेनआ जिला कंग्रेस कमिटिनि सोद्रोमा। गुबुनफारसे नोंथाङा आनाब्रैनि सोद्रोमाबो नङा। नोंथांङा बोरै टिकिट मोन्नो?'

सोर टिकिट बिदों? आं बेखौल'सो बुंदों कंग्रेसआ बे वार्डनिफ्राय बेफोर बायदि बिजाथिखौ फसंनो नाङा। निर्दलीय हिसाबै बयबो गसंनो हायो।'

इसे गोजानाव लाला लक्षीनारायणआ हायाव बक्सजों हाग्रानि बेन्दों— बेलानि मुलिनि बागै सावरायबाय थादोंमोन। हासुदै फिथोबाव जमा जानाय अन्थाइनि थाखाय खामानियाव होनाय मोनसे रोखोमनि मुलि हायात बक्सआ गावनो बानायनानै फैसा लाया जासे मानसिनो होयो। नाथाय, बियो बेनि बानायनाय आदबफोरखौ रावनोबो खिन्थाया, मानोना बेनि बागै मालायनो खिन्थायोब्ला मुलिया गुन होवा। लक्षीनारायणनि फिसाज्ला रनबीरआ खारनाय समाव हाखराव गोग्लैनानै आथिं आरो हान्थुआव दुखु मोनदों।

लक्षीनारायणआ जखम जानायखौ सोखानायनि बाथ्रा बुंफुबाय थानायावनो हायात बक्सआ गारां फेदेरनानै बुङो, 'आंनियाव मोनसे जर'खा रोखोमसेनि थाव दङ। आश्रफआ लाहरनिफ्राय लाबोदोंमोन। बे थावखौ फुनोब्ला थाबनो गायो। आं इसे दैथायहरगोन दे।'

बिनि उनावनो बियो गारांखौ फाहायनानै सोंबाय, 'गथ'आ माब्रैथो दुखु मोनानो?' दसे थाद'नानै जेबो फिन्नाय मोनियाव दानिया स्रोदै बुङो, 'आं खोनानाय बायदिब्ला बियो अबेबा मोनसे मौलबादी गौथुमाव हाबहैदों। आंनि

बाथ्राखौ खोनासं। बिखौ सानैसोनि थाखाय गोजानाव थिनहर। बियो पुलिसनि आखाइयाव गोग्लैनो हागौ।' लाला लक्षीनारायणआ खुगा ब्लां सिनानै हायात बक्सनि मोखाङाव दसे गोबाव नायहाबो आरो बुङो, 'बिनिया दासो जिबा बोसोर बैसोल'। आन्दोनि गौथुमजों बियो मा मावनो हानो?' नाथाय सिरि सिरि हायात बक्सनि बुंनायखौ बियो मदद होयो। दसे दिननि थाखाय बियो गथ'खौ गोजानाव थिनहरथारनांगोन।

सानै कलेजनि पियनआ कलेजनि गेटनि बाइजोनि गंसे बेरेंसियाव जनानै रायलायबाय थादों। सासेया बुङो, 'सादा-सिदा मानसिफ्रासो बेफोर दांगा-हांगामायाव जुजिनानै थैला बायदों। गोरों-गोरा धोनि मानसिफ्रा बेफोराव नाङा। हौनै, नायहरनायसाय, बेवहाय गासैबो जाथिनि मानसिफ्रा फैदों। हिन्दु-मुसलमान शिख बयबो फैदों आरो बयबो मिनि खुसे
बाथ्रा रायलायदों।'

फैनो गोनां मैखोम बेक्तिफ्रा बयबो सौफैजोबबाय। सौफैयाखै बक्सीजील'सै। देवदत्तआ बयखौबो न' न' थांनानै लेंनानै लाबोदों। मेलनि थावनियाव कंग्रेस आरो लीग मोन्नैबो हान्जानि मानसिफ्रा नुजाफैनायाव देवदत्तआ जोबोर गोजोन्नाय मोन्दों। बायदि बिथिंफोरखौ सानहरनानै देवदत्तआ बै कलेजनिनो गोरायुं लुकास साहेबनि मुंखौ आफादगिरि मासिनि थाखाय थांखि दिखांङो। लुकास साहेबआ हिन्दुबो नङा। बियो आमेरिकान। बेसेबा गोबावनिफ्रायनो बिथाङा बे कलेजाव फोरोंनाय हाबा मावबोदों। देवदत्तनि बिथांखिखौ बयबो गोजोनै मदद होयो आरो गोरायुं लुकासआ मासि नाजावो।

मेल जागाय जेन्नायावनो सासे सेंग्रा मुसलमान लीगनि सोद्रोमा आरो सासे हिन्दु कंग्रेसनि गेजेराव बाथ्रा दानथेलायो।

लीगनि सेंग्राया होखावनानै बुंबाय— 'ले के, रहेंगे पाकिस्तान। बक्सीजी, नोंथांनि फावफान्दायनाया बन्द खालाय। नोंथाङा गनायनानै लानाया गाहाम दि कंग्रेसआ हिन्दुनि गौथुम आरो हिन्दुनिल' जानानै नोंथाङा बिबुंथि होनो हागौ। बे बाथ्राखौ नोंथाङा राइजोनि गेजेराव फोरमायसारनानै बुं अब्ला आं लोगो लोगोनो गोबाख्रबगोन। कंग्रेसा मुसलीम लीगनि जानानै बुंनो हाया।'

दांगा जुरिजेन्नायनि सिगांनिफ्रायनो बे बाथ्राखौनो खनले खनले खोनाबोबाय

थाबोदों। बेनि गेजेरावनो सोरबा सासेया होख्रावनानै बुंबाय—

'पाकिस्तान जिन्दाबाद !'

लोगो लोगो गोबाङानो फिन होबथानानै होख्रावहरबाय—

'खामुस, सिरि सिरि था !'

गोरायुं लुकासआ राइजोखौ थांखिनानै बुंबाय, 'आं सानदों, बे समाव जों बयबो मिलायलायनानै, जेरैखिजाया मानो, सहरनि थासारिखौ जों साबखांहोनांगोन। बेव सहरनि सान्नो-हनो गोरों मानगोनां मानसिफोर जमा जादों। बिथांमोन्नि बिबुंथिफ्रा मोजां गोहोम खोख्लैगोन। आंनि सुबुरना जादों जों मोनसे सान्थि कमिटि दानानै सहरनि गासैबो महल्ला, लामा खना-खनला गोजोननि रादाब फोसावनांगौ। जों बास गंसे जगार खालायनानै माइक्र'फन आरो लाउद स्पीकारजों सहराव आरज फोसावोब्ला मोजां फिथाइ मोनगोन।'

बयबो आफा खबनानै बिथांखिखौ मदद होयो।

'बासखौ आंनो जगार खालायनानै होगोन' शाहनावाजआ सिगांबोनानै बुंनायाव राइजोफ्रा आफा खबनानै हामब्लायथि जासियो।

दानिया, देवदत्तआ सिखारनानै बुङो, 'आं मिथिनो मोन्दों दि सरकारानो बासखौ जगायगोन।' आरोबाव आफा खबो।

'बिदिब्ला आं पेट्रलनि खरसखौ बानगोन।' शाहनावाजआ बुंबाय।

'बाह ! बाह !' राइजोआ होख्रावनानै मदद होयो।

सासे गसंनानै बुंबाय, 'राइजोफोर, बिथांखिखौ लानायनि सिगां जों सान्थि कमिटिखौ दानाया गाहाम जाया होम्बा? जों नेम बायदियै बेनि सोद्रोमाफोरखौ सायख'नांगौ।'

देवदत्तआ सिखारनानै बुङो, 'कमिटियाव साथाम लेङाइ आफादगिरि थानांगौ। बे आयदायाव आं ज'नाब हायात बक्सनि मुंखौ थांखियो ....'

'अर! अर!' गुबुन सासेया गसंनानै बुङो, 'सिगाङाव जों अनजिमाखौ थि खालायनांगौ। आं थांखि दिखाङो दि साबा लेङाइ आफादगिरि थानांगौ। बुरजा लेङाइ आफादगिरि थायोब्ला कमिटिनि खामानिया बांसिन जाफुंगोन।'

सर्दारजी सासेया गसंनानै गावनि मतखौ फोरमायो, 'आंनि बायदिब्ला साथाम लेङाइ आफादगिरि जानांगौ', बियो बुंबाय 'सासे हिन्दु, सासे मुसलमान

आरो सासे शिख। नोंथांमोना गोसो जायोब्ला बयनिबो सार्थ बेरखांनो हानाय बायदि मावफुं आफादखौ गेदेर खालायनो हागौ।'

देवदत्तआ बुंबाय, 'नोंथांमोना मोनसे बाथ्राखौ गोसो हो। बेयो सान्थि कमिटिसो। बेव हिन्दु आरो मुसलमाननि बाथ्रा फैया।' देवदत्तआ बुंलाडो, 'आंनि बायदिब्ला गासैबो राजखान्थियारि हान्जायानो कमिटियाव थानांगौ, कंग्रेसनिफ्राय बक्सीजी आरो गुरुद्वार दैदेनग्रा आफादनिफ्राय भाइ य'धसिं थाथों। बिथांमोनखौ लेङाइ आफादगिरिनि बिबानाव दोन्नांगौ।'

'राजखान्थियारि हान्जानि बिथाजोंनो आवगायनांगौब्ला बै हान्जाफोरनि गासैबो आफादगिरिखौनो सान्थि कमिटियाव दोन्नांगौ।' सोरबा सासेआ बुङो।

लाला लक्षीनारायणआ सिखारनानै बुंबाय, 'आं जोबोर दुखु मोनबाय दि नोंथामोना मोनथाम राजखान्थियारि हान्जानि बाथ्राखौल' रायखांबाय। नाथाय गुबुन मोनसे हान्जाखौ फुरा नायख्लेंनो नायगेरदों। आं बुंनो नायगेरदों हिन्दु महासभानि बाथ्रा। हिन्दु सभाया राजखान्थियारि हान्जा नङा नामा?'

नङा, बेयो राजखान्थियारि हान्जा नङा।'

'बिदिब्लालाय बे नोजोरजों नायनो थाङोब्ला गुरुद्वार दैदेनग्रा आफादाबो गोग्लैयो।'

लोगो लोगो माखासे मानसिफ्रा गसंनानै बुंनो हमबाय,—

'शिखनि बेनो गौथुम। गुरुद्वार प्रबन्धक कमिटियानो शिखफोरनि थान्दै जानो हायो।'

देवदत्तआ हाखु-दाखु गसंनानै बुंबाय, 'राइजोफोर, बेबायदि बाथ्रा-बाननि जुजिलायबाय थायोब्ला जेबो खामानियानो जानाय नङा। जों सम्प्रदायारि (Communal) गोहोनि बेरेखायैसो जुजि नांगोन।कमिटियाव मोनफ्रोमबो सम्प्रदायनि थान्दै थानायनि गोनांथि गैया। गुबै बाथ्राया जादों सान्थि कमिटिया मोनफ्रोमबोनि सार्थनि सायाव नोजोर लाखिगोन आरो जों फोथायोदि बेनि सोद्रोमाफ्रानो हिन्दु, मुसलिम, शिख सायख'लायाजासे बयनिबो जानानै बुंगोन। बे बाथ्राखौनो नोजोर लाहरनानै आं सुबुरन होनो सानो दि जनाव हायात बक्स, बक्सीजी आरो गियानी य'ध सिंखौ सान्थि कमिटिनि लेङाइ आफादगिरि महरै सायख'नांगौ।'

'जों राजि दं ! नोंथाङा थिगखौनो बुंदों। बुंलांबाय था !' राइजोनिफ्राव

दावरावै बुंहरो। खायफा आफाबो खबबाय। सुबुरनखौ हेंथा होनो खुगा सिनो नायगेरग्राफोरखौ होबथानो आरोबाव बोलो होसिन्नानै खब खब आफा खबसिन्नो हमो। बिथांखिखौ बयनिबो मदद लानानै नाजावनाय जाबाय।

मास्तार रामदासआ गसंनानै बुंबाय, 'आं कमरेड देवदत्तखौ गाहाय नेहाथारि महरै थांखि दिखांबाय। बिथाङा मेंनाय मोना जासे नांथाबनो हानाय मानसि आरो नोंथांमोना बुजिबायानो दि बिथांनि जोथोनावनो दिनै जों बेव ज' जानो हादों। फैगौ दिनफ्रा जोंनि थाखाय जोबोर गुदु। सान्थि कमिटिया जोबोर जोथोन आरो कौसलजों खामानि मावलांनांगोन। बेखायनो आं सानो कमरेड देवदत्तआनो जोबोर खाबजानाय बेक्ति।'

'सहरनि सेंग्रा माखासेया थैजोबबाय नामा?' सोंथिखौ दिखाङो मन'हरलालआ। बिनि हुदा बायदियै बियो बिखायाव आखाइ हेबना लानानै इनजुर सेराव सोनारनानै दंमोन। 'आं सोंनो नायगेरदों बे खामानिखौ मावनो थाखाय सरकारनि आथिं नाग्रा कमिउनिस्ट फोरहासो दङ नामा? आरो गासैबो सेंग्राफ्रा थैजोबबाय नामा? बे सायख'नायानो मोनसे फावथायल'। आं मेल थावनिखौ नागारलांबाय।' बेखौनो बुंनानै बियो ह'लनिफ्राय बाइजोआव ओंखारलाङो।

'र'लै र'! ओइ मन'हरलाल खामानिखौ जानो हो ना।'

मन'हरलालनि गोसोआ ज'वाखै। 'आंखौ थांनो हो !' बियो बुङो, 'आं गोबां नुबाय। मन'हरलालआ खेंख्रा-खेंख्रिखौ बुजिया। आरोबा आं गावनि फिफाखौबो खाथेर खालाया।' माखासे कंग्रेसनि सेंग्राफ्रा बिखौ बोज्रेदनानै सिङाव लानानै फैयो।

'बिसोर गासैबो सरकारनि आथिं नाग्रागोजा। आं बिसोरखौ मोजाङैनो सिनायखायो।'

'सिरि था, सिरि था, ओइ सिरि थाथ' दे।'

'आं कमरेड देवदत्तनि मुंखौ थांखिबाय।'

'आं मदद होबाय।'

आफा खबबाय। मेलनि हाबाफारिया सोलिबाय थाबाय। मावफुं आफादनि थाखाय गोबांनि मुं बिथांखि फैबाय— लक्षीनारायण, माया दास, शाहनावाजआबो बिसोरनि गेजेराव दंमोन।

थिग बे समावनो, गोबां माखासे मुसलमान सोद्रोमाया गसंनानै दरजाथिं आवगायलाङो। बिसोरनि सिगां सिगां म'ल्ला बक्सआ होख्राव होख्राव बुंनो हमबाय, 'बे कमिटियाव हिन्दुआनो गोहोम साग्लोबनाय थाबाय। जों बे कमिटिआव थाया। जों सिगांनो मिथिखादोंमोन दि हिन्दुफ्रानो जोंनि बेरेखायै फावफान्दायगोन होन्नानै।'

'देवदत्तजों लोगोसे सा-जिसो मानसिया आवगायलांनानै बिसोर बाइजोआव ओंखारलांनायखौ होबथाहैयो।

दरजा मोखाङाव बिसोर बेसेबा गोबाव बाथ्रा दानथेलानाय जाबाय। उनथाराव मोनसे थिरांथायाव फैबायदि मावफुं आफादनि सा जिबा सोद्रोमानि मादाव सा स्नि मुसलिम थागोन आरो साबा हिन्दु आरो साथाम शिख।

शाहनावाज, मंगल सेन आरो लक्षीनारायणनि मुंआ कमिटियाव हाबबाय। लाला श्यामलालआ कमिटियाव जायगा मोनाखिसै। बिनि मुंखौ रावबो थांखि दिखाङाखिसै। बियो खनले खनले रेबथुमगिरिनि क'ट गस्लायाव खेबनानै बोबाय थादोंमोनब्लाबो बियो दग'-मग' खालायो। उनथाराव स्यामलालआ गावनो सिखारो— 'कमिटिनि गेजेराव सिबिनो आंनोबो खाबु होनो खावलायनाय थाबाय।'

'गासैबो मासिया सुफुंजाजोबबाय,' मंगल सेनआ बिनिथिङै खेंख्रायै नायहरनानै बुङो, ' नोंथाङा जनानै थादो।'

गुबुन सासेया थबनो सिखारनानै बुंबाय— 'बेव जेबो असुबिदा थाथावा।'

'सासे हिन्दु, सासे मुसलमान आरो सासे शिख कमिटियाव सोदेरनानै लाबावजायो।'

'ओहो, बे बायदिब्ला जोबनायानो नङा, आरोबाव अजद ओंखारगोन।'

बिसोर बे बायदि बाथ्रा दानथेलायबाय थानायावनो लामायाव गंसे गारिनि बुर—बुर—बुर सोदोब खोनाफैबाय। देवदत्तआ हाखु-दाखुनो आफादगिरिनि खाथियाव आवगायलांनानै फोरमायहरबाय, 'राइजोफोर, सान्थि दावबायनायनि थाखाय बास गंसे सौफैबाय। जोंनि सिगां दावबाय जेन्नाया बेनिफ्रायनो जुरिगोन। आं आफादगिरि, लेङाइ आफादगिरिफोर आरो सोद्रोमा गासैखौबो बे जरुरि दावबायनायाव बाहागो लानो खावलायबाय— जिहुथे बासआव बयनिबो जायगा थोगोन। बासआव गंसे माइक दंखायो। साफ्रामबो फाला

लानानै राइजोखौ आरज गाबनो हागोन।'

मानसिफ्रा लासै लासैनो बाइजोआव ओंखारलांनानै बासथिंजाय आवगायलाडो। गुफुर आरो जारें मोन्नै गाबगोनां बासनि सिगांथिं फारनैयावबो कंग्रेस आरो मुसलिम लीगनि फिरफिला खाबथानाय जादों।

'बासआव इउनियननि जेकनि फिरफिला गांसेबो खाबथानानै होदों।'— मन'हर लालआ हेव दिन्थिनानै खेंख्रायै बुङो।

मानसिफ्रा बासआव गाखोनो हमनाय लोगो लोगोनो सिंनिफ्राय स्लगान गोमखांनाय खोनायो।

'हिन्दु-मुसलिम खौसे जा !'

'हिन्दु मुसलिम खौसेथि जिन्दाबाद ! सान्थि कमिटि—जिन्दाबाद!'

मानसिफ्रा साफा साफा बास सिङाव गाखोलांनानै नुहैबाय बासआव सिगांनो गाखोनानै थानाय सासे मानसिया माइकआव स्लगान होगासिनो दं। द्राइभारनि सिटनि सेराव जनानै माइकखौ हमनानै मानसिया जगासिनो दंमोन। साफा-सानैनि अनगायै बे मानसिखौ सिनायनो मोनाखिसै। नाथुआ थैबाय। बियो थैयालासेनो बेव थानायमोनब्ला मानसिखौ सिनायनो बारा गोबाव नांनाय नङामोन। मानसिया जादों— मुराद आली।

गोसोम दारि गसाआरो गोसोम गाबनि मुराद आली। गुसुं फिसा बेतआ मोन्नै हान्थुनि गेजेराव। फिसा फिसा मेगन थाइनैजों बासाव गाखोनाय मानसिफोरखौ नायै नायै बियो माइक लानानै स्लगान होगासिनो दं।

बासआ रावना होनायनि सिगाङावनो सोर अबे मासियाव जगोन बेखौ लानानैबो गेंग्रें-गुग्रुं जायो। सिगाङाव सोर जगोन आरो उननि मासियाव सोर जगोन। माबायदि स्लगान होगोन आरो सोर सिगां स्लगान होगोन।

उनाव बे थिराङाव फैबाय दि कंग्रेस आरो मुसलिम लीगनि आफादगिरिया सानैबो सिगां उन जवालासे द्राइभारनि आसननि सेराव समान समानै जगोन।

आरो इसे दावराव जाबावो।

मेलाव फैनाय गुबुन मानसिफ्राबो बासाव गाखोबाय। बिसोर लामायाव ओंखारलांगोन।

मन'हर लालआ रागा जोंखानानै फैदों— 'हय आं थांगोन नङाब्ला बे

कमिउनिस्टा थांगोन। हादोरनि फावफान्दायगिरि सासेजों आं बासाव थांनो हाया !'

बासनि फुट-बर्डाव गसंनानै थानाय देवदत्तआ बुंबाय, 'मन'हर लाल साहेब, सोरनिबा खिबु उननिफ्राय बुंखोमाग्रा हुदा आंनाव गैया। जों कंग्रेसनि लानजाय नङा। जों बिप्लबी। बेखायनो जों जोंनि फोथायनाय बायदियै सोलियो। दानि बे बायदि थासारियाव सहराव सान्थि-रैखा खालायनाया जोबोर गोनांथार। बेखायनो गासैबो राजखान्थियारि हान्जानि दैदेनगिरिया आखाइजों आखाइ हमलायनानै आवगायदों। सान्थिनि सार्थआव बे गासैखौबो मोनसेल' मन्सआव बोनानै लाबोनाय जादों।'

'मा बायदि सान्थिनि बाथ्रा बुंनो नायगेरदों?' मन'हर लालआ सोङो।

'नोंथांनि गुफुर साहेबआ सान्थि गायसनखांबाय— कबरनि सान्थि !'— देवदत्तआ फिनो।

कलेजनि बारान्दायाव गसंनानै श्यामलालआ नोगोर आफादनि बिसाइखथिनि थाखाय गावनि बिजाथिनि बागै बाथ्रा रायलायबाय थादोंमोन। थिग बे समावनो बिनि बेरेखा मंगल सेनखौ फिनज्राब बासआव बारखोनानै सिगांथिं गेम जहैनायखौ नुहुरनानै रागाया थिखिनियाव दावखोयो आरो खारै खारै होखावहरो, 'बासखौ खारसिगोन होन्नानै आंखौ माथो रावबो बुङाखैलाय।' लोगो लोगो हां थिफुं थिफुं बासआव गाखोयो। मुसलीम लीगनि आफादगिरिनि साखाथियाव जबोनाय बक्सिजीआ लामाथिङै ओरैनो नायहरबाय थादोंमोन। बिखौ मोखांसोम नुनो मोन्दोंमोन। 'सिगुन बिरगोन आरो सिगुनआ बाफैगोन'— बियो गाव हारसिंनो बुदुं बुदुं बुङो।

थिग बे समावनो ड्राइभारनि सेराव जनानै मुराद आलिया गोबार गोबारै स्लगान जुरियो। बे स्लगाननि लोगो लोगोनो बासआ गोजोन दावबायनायखौ जुरिया।

डाइनिं रुमाव गोजोन सोराङाव थिबिल सेराव जनानै लीजा आरो रिचार्डआ इयुननि माव—बिथांखिनि बागै सावरायबाय थादोंमोन। लीजाया दानिया साभाबिक जानानै फैबाय। दानिया रिचार्डनि खामानिनि बिबानाबो रेजें जाबोबाय। सहराव साभाबिक थासारि फैफिनबाय। अफिस कासारियावबो

खामानि सोलिफिननो हमबाय।

'आरो इसे गोबाव थाबावनो आंहा गोसो दं। तक्षशीला दोनथुमसालियाव इसे खामानि मावनो गोसोमोन। बे जायगानि मानसिफोरनि सायाव आं अध्ययन (स्टाडि) खालायनो होन्नानै सान्दोंमोन नाथाय ओरै बायदि मोनबाय आं बारा गोबाव थानो मोन्नाय नंलिया जानांगौ !'

बाथ्राखौ खोनानानै लीजाया सिरि सिरि खुसे बेरखाङो।

'नोंहा जायगा सोलायसिगोन नामा?' बियो बुङो, 'थामहिनबा बिदिब्ला नोंहा मासि जौसिनबाय जानांगौ?'

रिचार्डआ जेबो बुङा लासे मिनिनानै थायो।

'मासिजौनायनि बाथ्रा फैया, लीजा। दांगा जाखांनाय जायगानिफ्राय अफिसार सासेखौ जायगा सोलायनाया सरकारनि निथिखा। गुबुन सासे अफिसारखौ सुफुंफैयो।

'थाबनो थांनांसिगोन नामा?'

'जानोबो हागौ। आंबो मोजाङै मिथिया।'

'नाथाय नोंदि बेवहायनो आरो इसे गोबाव थाबावनो नायगेरदोंमोन। तमशीलआ दोनथुमसालियाव खामानि मावनो नायगेरदोंमोन, बिजाब गांसे लिरनो बुंदोंमोन।'

लीजानि बुंनायखौ खोनानानै रिचार्डआ फाफ्लिखौ फिस्रियो। बेनि आथिं थोंनैखौ गोलाव फोलावहरनानै मिनि मिनि बुंबाय—

'अबेनिफ्राय जागायनो?'

'मानि जागायनायनि बाथ्रा बुंदों नों रिचार्ड?'— लीजाया गोमोयो।

बेवहाय मा जादोंमोन नोंहाथ' बेखौनो मिथिनो लुबैदोंमोन नङा होमबा?

दानिया लीजाया फाफ्लिखौ जांखिबाय। फाफ्लि जांखिनानैनो जेन' लीजाया फोरमायनानै होदों दि रिचार्डआ बुंब्लाबो बुङाब्लाबो बिनि थाखाय जेबो फारागथि गैया।

—0—0—0—0—

ड० भीष्म साहनी जीउ सानरेब आरो थुनलाइयारि बिहोमा

1915 : दानि पाकिस्तानननि रावालपिन्डियाव जोनोम। 8 आगस्ट।

1931 : लाह'रनि डि ए भि स्कुलनिफ्राय प्रबेशिका आनजाद उथ्रिनाय।

1935 : डि ए भि कलेजनिफ्राय इंराजीयाव मान लानानै बि.ए।

1937 : लाह'रनिफ्राय इंराजीयाव एम ए डिग्री लानानै बिफाजों फालांगि आरो लोगो लोगो डि ए भि कलेजाव रां-बान्था लायाजासे फोरोंगिरि।

1942 : 'भारत नागार' सोमावसारनायाव बाहागो लानाय।

1944 : जुलि

1947 : रावालपिन्डि नागारनानै दिल्लीआव ओंखारलांनाय।

1948 : भारतीय गणनाट्य संघआव हाबनाय।

1950 : दिल्ली मुलुगसोलोंसालिनि सिङाव गंसे कलेजाव प्रफेसार महरै हाबनाय।

1953 : गिबि सल' जुथाइ 'भाग्य रेखा' फोसावनाय।

1957-63 : मस्क'नि फरेइन लेंगुयेज पाक्लिसिं हाउसआव हाबनाय आरो गोबां बिजाब रावदानस्लायनाय। डस्ट्रयभस्किनि 'हेइल लाइफ' आहटमेटभनि 'माइ फार्स्ट टिसार', टलसटयनि 'रिसाररेकसन', मार्क्सनि 'लेटार्स अन हिन्दु' मख'जाथाव।

1958 : पान्जाब मुलुग सोलोंसालिनिफ्राय पि.एइस.डि।

1963 : दिल्लीनि कलेजाव आरोबाव हाबफित्राय।

1975 : 'तमस' नि थाखाय साहित्य अकाडेमिनि बान्था.

1980 : प्रफेसार हाबानिफ्राय आजिरा।

थुनलायारि बिहोमा :

सल' जुथाइ : भाग्यरेखा (1953) भटकटि राख (1963), निशाचर(1983), पहला पथ (1956), पालि (1989), पाटारियाँ (1973), श'भायात्रा (1980), भांस' (1978)

फावथाइ : हानुश (1977), कबीरा खारा बाजार में (1981), माधुरी (1982), मौर्ज (1993), आलमगिरि (1995)

सल'मा : बासन्ति (1950), झार'खे (1970), मायादास कि मारि (1983) तमस(1973), कुमट' (1993)

जिउ खौरां : बलराज, माइ ब्राडार

गथ' थुनलाइ : गुलेन का खेल (1980)

थुनलाइ बान्था - मान :

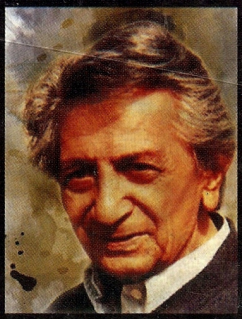
साहित्य अकाडेमी (1975)
एफ्र'एसिय लेखक स'घनि 'लटास' बान्था (1980)
सभियेट लेन्ड नेहरु बान्था - 1983,
हिन्दी-उर्दु थुनलाइ बान्था (1990)

गौथुमारि आरो गुबुन गुबुन सोमोन्दो :

फरायसा समाव लाह'रनि नाट्य संघ, बाथ्राबान दान्थे आफाद आरो हकी गेलेनायाव लोब्बा

1948 : लाह'राव मानिक बन्ध'पाध्यानि थुनफावथाइखौ लाफानानै गोबां फावथाइयाव फाव होनाय।
1965 : सुंद'सल'नि लाइसि 'नया काहानीया' नि सुजुगिरि।
1975 : निखिल भारत प्रगतिशील लेखक संघनि गाहाय नेहाथारि।
1988 : भारतीय सावथुन मह'दसबनि बिजिरगिरि मन्डलीनि मासिगिरि।
1990 : रास्ट्रिय संहति परिषदनि सायख'हरजानाय सोद्रोमा, नेसनाल स्कुल अफ ड्रामानि सोद्रोमा।
1992 : नेसनाल स्कुल अफ ड्रामानि लेडाइ आफादगिरि।

सावथुनाव बिफाव : दि लिटिल बुद्ध, गरम हावा, सैयद मीर्ज्जानि 'म'हन य'शी हाजिर ह', ग'बिन्द निहालिनीनि 'टमस'।



1915, 8आगष्ट : दानि पाकिस्ताननि रावालपिन्डिआव जोनोम।

1935 : लाहरनिफ्राय इंराजियाव एम.ए. डिग्री।

1942 : भारत नागार सोमावसारनायाव बाहागो लानाय।

1947 : रावालपिन्डि नागारनानै दिल्लीआव ओंखारलांनाय।

1944 : जुलि।

1950 : दिल्ली मुलुग सोलोंसालिनि मोनसे कलेजआव प्रफेसार।

1957-63 : मस्क'नि फरेइन लेंगुयेज पाब्लिसिं हाउसआव हाबनाय।

1958 : पान्जाब मुलुग सोलोंसालिनिफ्राय पि.एइस.डि.।

1975 : 'तमस' बिजाबनि थाखाय साहित्य अकाडेमिनि बान्था।

1975 : निखिल भारत प्रगतिशील लेखक संघनि गाहाय नेहाथारि।

1980 : एफ्र'एसिय लेखक संघनि 'लटास' बान्था।

1983 : सभियेत लेन्ड नेहरु बान्था।

1990 : हिन्दी-उर्दु थुनलाइ बान्था।

1992 : नेसनाल स्कुल अफ ड्रामानि लेडाइ आफादगिरि।

2003, 11जुलाइ : जिउ थुंगिनाय।